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• 

El gesto de Bellessi al nombrar su libro Sur, puede leerse de 
diversas maneras y es por eso que suscita curiosidad. Hay mu 
chos Sur, pero el poemario de Bellessi revela su intención de dife 
renciarse del resto, de intensificar el Sur, ampliarlo y referirlo a 

Desde que leí los primeros poemas de Sur pensé que el libro 
debería haberse llamado Sur-Sur, haciendo referencia a que, en 
las culturas indígenas, la repetición, la reiteración denota intensi 
dad; por ejemplo, la duplicación de la voz simple es un procedi 
miento normal de la lengua mapuche, con la cual es posible indi 
car cantidad, multiplicación o intensidad; y esa es la diferencia de 
Sur, ya que en este libro se cumple lo que hace un tiempo nos 
recordaba Muriel Rukeyser: "Ior the tribe to survive, even for the 
world to survive requires intensity- intensity within form"1; la 
misma intensidad que pedía Mistral cuando afirmaba que ella 
detestaba a los "tibios" de esta tierra. 

El escribir sobre una obra tan rica y tan extensa como lo es la 
producción literaria de Diana Bellessi constituye una osadía, una 
aventura más, otra travesía a la que nos invita esta poeta viajera 
quien nos ordena: "Caminar la tierra: entrar allí. Tierra como sue 
lo, historia y fragmentación. Tierra que devuelve memoria o que 
la inventa. Gente, palabras. Un origen capaz de asentar una no 
ción de futuro dentro del propio imaginario". Rara vez se detiene 
esta poeta viajera y siempre lo hace para contemplar el paisaje. 
Exploradora incansable del paisaje y del habla, con la mirada y el 
oído atenta a la Tierra Americana receptáculo de su pensar, de su 
enamorar la mirada, la suya y la de su lector/ a testigo, como di 
ría Rukeyser, lectores atraídos y así partícipes de sus revelacio 
nes, intuiciones, certezas, sabiduría. 

Eliana Ortega 

Sur-Sur: Materia poética de Diana Bellessi* 
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Sur es ese susurro de la tierra y el de los ancestros indígenas, 
susurro reiterado en el libro. Pero no parece suficiente ni mi ex 
plicación, ni la intensionada dedicatoria. Como el nombre Sur re 
suena en sus lectores con otras connotaciones, la autora da otra 

"La tierra informa a la mente y se prende, a veces como un su 
surro inexplicable a la oreja. Paralela a la pregunta por el géne 
ro-ser mujer, y la revisión feminista otorgó un instrumento- no 
cesó de resonar en mí otra pregunta: la del mestizaje o hibrida 
ción del espíritu, habiendo nacido aquí, en relación con este mun 
do material que es América. Un susurro casi mudo palpita con 
tanto vigor prendido a mi oreja: antiguas y sofisticadas repre 
sentaciones culturales que se construyeron para relacionarse con 
este mundo y que quiera o no también me constítuyen'". 

De ahí que el nombre que le he dado a mi lectura de Sur me 
ponga en un lugar de intensificación del continente americano 
que Bellessi ensancha, alarga y amplifica. Encuentro un correlato 
a Sur en su prosa, en algunos de los ensayos de su libro Lo propio 
y lo ajeno. En él, la escritora afirma: 

sus orígenes más remotos, claro que no por remotos, desapareci 
dos; todo lo contrario, en el sur bellessiano se rescatan signos ori 
ginarios vivos hoy. De esta manera el Sur de Bellessi se aleja de 
otros sures aledaños de la literatura del Cono Sur. En la dedicato 
ria del libro está enunciada su diferencia y su centro. Está dedica 
do a tres figuras de nuestro sur antiguo. Lola Kiepja última selk 
nam de Tierra del Fuego, a Agustina Kilchamal mujer tehuelche, 
quien afirmaba que "hay que dejar recuerdos y después morir"; y 
por último está dedicado a Ailton Krenax, indígena brasileño, 
aquel que solamente conservaba la mirada de un niño de su al 
dea. Sin embargo, la dedicatoria agrega: "a las voces anónimas 
que en los dichos y en los cantos de los Pueblos Americanos, aun 
forzados en la escritura, violentados en la traducción, han sido el 
manantial del que abrevan los poemas de este libro. Doy gracias 
a sus almas que se dejan oír, que sueñan y siembran en la oreja de 
la hija perdida". Con esta dedicatoria definitivamente nos aleja 
mos de los otros sur, sobre todo de aquellos más referidos a una 
cultura, si bien mestiza, blanqueada en el mestizaje, por no dejar, 
no poder o no querer escuchar las voces anónimas. 
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En esta respuesta encontramos dos palabras claves para ir 
entendiendo la poética de Bellessi, y no solo en este libro, porque, 
su obra es como un fluir constante de esta amorosa voz que canta 
la tierra americana, y como bien apunta Jorge Monteleone, toda 
su obra es "un sistema poético. El lector que recorra el conjunto 
de sus libros habrá de percibir entre ellos una trama reflexiva que 
los relaciona y organiza, por la cual la totalidad responde a un 
orden creciente y complejo, que además permanece abierto a di 
versos cambios. Así, cada nuevo libro de Diana Bellessi perfec 
ciona y a la vez modifica ese sistema, indagando aspectos que el 
libro anterior no había agotado, pero sin embargo previó con hol 
gura":'. Es tal vez por esto de configurar un sistema abierto que 
las dos palabras: resistencia y esperanza se re-encuentran en cada 
uno de sus textos poéticos de una forma u otra. Resistencia a la 
mirada antropocéntrica y eurocéntrica, resistencia al dolor de los 
que han permanecido fuera de la ley, los excluidos del diálogo 
humano en América, resistencia a la visión binaria del mundo y 
de las construcciones culturales occidentalizadas que excluyen al 
otro, resistencia a que lo natural participe en lo cultural y vicever 
sa. Esa es la resistencia sureña bellessiana. Por otra parte la se 
gunda palabra: esperanza, viene de la mano de la Cruz del Sur en 
la respuesta que recién citaba de la autora; es la luz pequeña del 
mundo, la esperanza, los ideales que no mueren, que afloran nue 
vamente en Sur. En el fondo, también es una resistencia a un des 
orden cultural que nos ha quitado el deseo de soñar, más bien el 
derecho a soñar un mundo mejor. Veamos uno de los poemas de 
Sur y cómo se expresa esa esperanza en esos versos: 

"Porque soy del sur. Siento que parte de Estados Unidos tam 
bién es el sur, hopis y navajos también constituyen mi imagina 
rio linaje y representan la resistencia cultural a lo que aparece 
como central. En esa resistencia se unen otros grupos excluidos. 
El norte tiene su propio sur. Y además por la Cruz del Sur por 
que ella es la estrella del pesebre, vuelve a señalar el renaci 
miento de la luz pequeña sobre el mundo, los ideales que no 
mueren después de tanto terror y tanta muerte'", 

explicación cuando le preguntan por qué ese nombre tan cargado 
de referencias literarias. Bellessi responde sencillamente: 



Adentro o afuera 
La mirada empobrece 
O regenera. Arte 
Menor, lo que se lleva el viento en su rumor 
Lo que va transformando 
Su ser y deja, huellas 
Para así repetirse 
En variación. Semilla 
al fin, nada afuera del marco que el paisaje 
ofrece yo quisiera 
para mí, para ti 
mi voz de arte menor . 

. . . .  Esteras 
donde otros soñarán 
el incesante sueño 
de ser para dejar 
de ser tan dulcemente 
que acune el dormir 
de aquellos que vendrán 

Lo que vendrá. ¿A qué? 
A mejorar el mundo 
En arte menor, parte 
Intentando borrar 
Aquel dolor que sufre 
Y otorga. Historia 
Donde reposa nuestro error ... 

Este poema presenta varios de los tópicos recurrentes de la 
poesía de Bellessi: la historia que es el error, el arte menor que no 
es solo la estrofa de arte menor de la copla popular; por ejemplo, 
¿arte menor no será un juego de la autora para decir aquello que, 
sumergido en un estrato popular de nuestra cultura americana, 
aquello que Bellessi llama "el margen que comparece", querámos 
lo o no, sí comparece? ¿Acaso ese arte menor no será "la mirada 
que empobrece o regenera", el enamoramiento de esa mirada para 
con aquel mundo que parece pequeño, pero que es el paisaje ma 
terial y humano grandioso en su humanidad, y que solo ven los 
que pueden verlo y celebrarlo, acunarlo y dejarlo ir? ¿Arte me- 
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... La vulnerabili- 

"Naturaleza minúscula el paisaje, ingresa al poema si quien lo 
menciona acepta su propia vulnerabilidad. Baja el escudo de 
poder acumulado contra el miedo y la muerte 

Vaticinio, tal vez? Pero no, ¡ojo! No es la voz del vate 
sabelotodo que asume la voz por ellos. Esta es una voz que no 
intrusea sino que encantada, maravillada, respetuosa y humilde 
(humus = tierra) escucha atentamente, que no pretende trascen 
der, sino más bien permanecer dentro del todo. No se yergue a 
hablar por los otros, sino los hace oír, deja que la voz de la tierra, 
de los pueblos se oigan. Está atenta al murmullo que los cantos, 
las voces, los ritos, las leyendas, los mitos le dejan oír; de esta 
manera en Sur se escucha la voz de ese murmullo, de ese susu 
rrar que a través de la voz poética querernos aprehender y no 
poseer, sino aprender, escuchar con ella. Si la voz no pretende 
trascender sino estar con el murmullo, así también su rnírada es 
inmanente; explica su pensar Bellessi: 

Decía en otra ocasión que el viaje/pregunta, viaje poético, 
en Bellessi es una constante, y en este libro es otra vez una trave 
sía la que encuentro. Travesía por la tierra americana, travesía del 
lenguaje, travesía del centro, travesía del sueño, travesía de los 
referentes de la poesía, travesía del habla o, corno bien dice Mon 
teleone, "utopía del habla"; porque la travesía puede ser camino 
que une dos más importantes, puede ser traslado, traducción, tras 
vasije, sitio por donde se atraviesa, se viaja. Travesía que va en 
busca de una voz que no obstruya el camino a aquellas voces su 
mergidas por tanto tiempo en América. La poeta Bellessi se ade 
lanta a lo que hoy en día estamos oyendo con mayor fuerza, con 
mayor fulgor, o al menos oírnos los que queremos oír, las voces 
de los pueblos indígenas que quieren su tierra que demandan sus 
derechos. ¿ 

nor, palabra poética que dice el paisaje, en voz susurrante, no 
grandilocuente, que dice" lo que se lleva el viento", aquello que 
se lleva las semillas de una utopía, el sueño, voz que teje el poe 
ma? Herencia de Ailton Krenax del Brasil, vocero de las naciones 
indias. Krenax dice: "que el blanco construye enormes monumen 
tos y busca monumentos en las culturas indígenas pero que en 
realidad su pueblo solo teje esteras que se lleva el viento, y lo que 
conserva no son las piedras sino la mirada de un niño de su al 
dea'". 



dad, un lugar en la secuencia aritmética de los otros y no el Uno 
Único, parece ser la puerta que posibilita el ejercicio del amor y 
la entrada del paisaje al poema ... La mirada inmanente en cam 
bio, aquella que coloca al yo del que escribe abierto en su vulne 
rabilidad, participante en la naturaleza, afectándola y afectado 
por ella -y éste es quizás el misterio del diálogo-, entra al espa 
cio del detalle, de las pequeñas cosas'". 

Como lo dicen los versos: 

Repentino arcoiris en la bruma 
Ylazo de sol entre las lengas 
Corteza helada que se repliega 
Al centro de sí, y el follaje al fuego 

Detalle en el detalle que elige 
Un detalle, precioso para dar 
cuenta, signo para dar 
gracias, belleza. 

Sur es el libro del detalle que requiere una mirada, diría ino 
cente y cómplice con lo pequeño que nos rodea y que se convierte 
en "signo para dar/ gracias, belleza". Libro que se estructura para 
decir lo indecible, aquello que aunque sumergido igual se hace 
escuchar. Por ejemplo, luego de la dedicatoria del libro, leemos el 
epígrafe que nos da aún más claves para descifrar este Sur otro, 
que aparece en la obra de Bellessi; en tres lenguas indígenas apa 
rece el canto del colibrí: "Esmeralda Esmeraldita / ¡lanza relám-· 
pagos Colibrí!" Colibrí, pequeño, que cierra un libro anterior de 
Bellessi, antecedente de éste, otra épica del sur con la intención 
de mostramos el mestizaje sureño: Danzante de doble máscara. Ve 
mos cómo se emparentan estos dos libros; comenta la poeta: 

"Danzante viene de sentirme tironeada desde chiquita por dos 
máscaras. Una de la familia pobre inmigrante que a su vez car 
ga con la estela de la cultura europea y la lucha de mis padres 
para que yo tenga acceso a ella, a través de una educación. La 
otra es muda, tachada aunque propia. De ahí viene el nombre 
de Danzante de doble máscara. El libro se abre con una especie de 
hierofanía y luego ambas máscaras comparecen en escena. Una 
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Paisaje sin fijación 
Capaz de sostener sólo 

'de esteras 
y de cantos. Tránsito a la 
tierra sin mal en la tierra 

La renovación constante 
De lo precario: un mundo 
Hecho de barro, 

Estas islas por ejemplo 
Siguen atadas al mundo 
Que creció en ella dejándose 
Ir tras el Ivimaray'i, 

" constituye un 
buen ejemplo de la "estancia" que esboza Bellessi en este libro 
suyo: 

• Por ahí deam 
bula la voz poética de Sur en busca de la "Tierra sin mal" 
(Ivimaray'i). El poema "Estas islas por ejemplo . . . 

· posible apropiarse de la realidad y de lo positivo"8

. . .  solo si somos capaces de entrar 
en relación con la irrealidad y con lo inapropiable en cuanto tal es 

. . . Así la exploración topológica está constantemente 
orientada a la luz de la utopía 

. . . la estan 
cia a través de la cual el espíritu humano responde a la imposible 
tarea de apropiarse de lo que debe, en cada caso permanecer in 
apropiable 

amor 
en que ellos confiaban como único objeto de la poesía 

Bueno, me parece que en Sur el tironeo ha cesado y que la 
mixtura está a punto: después de 13 años la voz poética en Sur no 
suena tironeada, suena integrada, no está escindida; es parte de 
un todo, asumido el mestizaje que la configura. Quiero decir que 
en este libro Bellessi prosigue la travesía en busca de la "Tierra 
sin mal", y que pareciera que por un momento la encontrara en 
varios instantes, mejor dicho en varias "estancias". Me refiero a 
lo que Giorgio Agamben entiende por estancia: "Los poetas del 
siglo XIII llamaban "estancia", es decir, "morada capaz de recep 
táculo" al núcleo esencial de su poesía, porque este custodiaba, 
junto a todos los elementos formales de la canción, aquel joi d' 

7
• 

se constituye a la manera del mito y la otra cuenta la historia 
inmigrante. Ahí empieza a cocinarse el libro, queda comible pero 
crudo. Sigo intentando cocinarlo"
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Sin embargo, el salto de una cultura indígena a otra que se 
da en el libro, me parece que es un gesto muy bellessiano; es da- 

"De los Inuit a los Selknam, del gran tronco de habla quechua a 
los pueblos Tupi-Guaraní, los descendientes de la cultura maya, 
los Mapuches en nuestro sur, no se puede englobar en una mis 
ma bolsa a todos los pueblos y culturas americanas ... si se aban 
dona una actitud eurocéntrica, con las producciones indígenas 
de nuestro continente?". 

Estamos en los confines de América del Sur. Se preguntarán 
cómo se entremezclan todas estas voces indígenas, tan distantes 
geográfica y culturalmente; Bellessi aclara: 

Y honrar algo. Si buscamos 
La infinitud donde podamos 
Hallarla: en el cuidado 
Cuidado de lo otro y poder 
No de poseer, de dejarse 
ir 

¿Albedrío de la muerte? 
No. Si sabemos recordar 

Oh Kiepja no me dejes 
Sentar en hain equivocado 

Dentro de este paisaje sin fijación la conciencia de la preca 
riedad y del paso del tiempo es lo que hace que el libro abra con 
un poema que es una invocación, una oración que religa el pre 
sente con los ancestros más sureños y antiguos. Así comienza Sur: 

mundo hecho de barro, de esteras y de cantos", en un "paisaje 
sin fijación"; diría Gadamer: "la materia que compone este paisa 
je provoca la relación básica entre sujeto y objeto, y la Madre sus 
tancia de todos los sueños distantes del materialismo científico 
que excluye de la alegría de la participación. Paisaje configurado 
en su totalidad por los hombres y animado por la luminosa espi 
ritualidad de la transformación ejercida por el hombre?", 

... " 

Ligereza, fragilidad 
Que se renueva ... 
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Por eso Kiepja, porque resistió a que se olvidara su historia, 
su saber. Ya decía Mistral: "Es muy malo sumir en el olvido la 
memoria de un pueblo, se parece a un suicidio ... En su raíz está la 
negación del otro en lo que éste tiene de más esencial: el universo 
de su mundo espiritual". Kiepja conserva la memoria en su can 
to. A la vez, es mujer transgresora, por ser mujer que susurra la 

"Se me ha dicho que la palabra resistencia avala y otorga la exis 
tencia de algo llamémosle cultura-central. ¿La palabra margen 
sería aquello que lo bordea? ¿Habría un adentro y un afuera, o 
solo un borde y un centro autoinstituido y complejas relaciones 
de articulación entre ambos, abiertas a simulaciones infinitas 
que al adquirir nombre desarman el concepto binario de centro 
versus margen? Sin embargo, sí se resiste a la clasificación uni 
versalista del centro. Los viejos nombres tiemblan en el silencio 
y acosan el cuerpo del poeta, connotan sentidos que desregulan 
la sintaxis canonizada, producen sentido vía la construcción rít 
mica, que libera a menudo complejas e inesperadas asociacio 
nes que desplazan iconografías, dejando en su lugar silencios 
activos o nuevas toponimias del dtscurso?". 

Pero, ¿por qué Lola Kiepja? ¿Por ser mujer que resistió hasta 
el final? Modelo de resistencia y cuidado. Bellessi está consciente 
que esta palabra, resistencia, puede ubicarla en un lugar incómo 
do en nuestro presente cultural que pareciera haber descartado 
esa palabra de nuestra costumbre, nuestra lengua: 

No es casual que abra el libro con una invocación a Kiepja, 
última Selknam de Tierra del Fuego. ¿Qué más al Sur podemos 
ir? A lo mejor sí, si ese Sur físico se vuelve paisaje interior, fusión 
del adentro y el afuera "un éxtasis en que el psiquismo se ampli 
fica a la dimensión de las cosas y en donde la extensión del mun 
do penetra hasta lo más íntimo de nosotros mismos. La extensión 
espacial va entonces a la par de una intensificación de la vida 
interior." Estamos en Sur-Sur. 

ro, ella quiere hacer oír la diversidad del mundo americano y la 
belleza contemplada de esa América diversa, "de los excluidos 
de su historia, reunidos aquí en un estado de gracia y bondad por 
la memoria cultural que los unifica en un común origen sagra 
do", para decirlo con Jorge Monteleone". 
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"Sin embargo, encuentro en aquellas antiguas representaciones 
un diálogo de entrega mutua entre naturaleza y cultura que la 
mirada apropiadora y reductora de Europa nunca entendió, 
quizás porque sabía que el costo era la radical transformación 
de la mirada, y el apropiador le teme a esto como la peste"

pio es visto como lo diferente. Apropiarse del apropiador". Si la 
voz poética se tomara ese lugar, el desubicado entonces sí estaría 
en hain equivocado. Agrega Bellessi en su ensayo "Los del infini 
to me han hablado", refiriéndose al mundo "natural" también 
lubrido: 

Por eso el libro abre con la invocación a esta mujer para que 
la hablante no se equivoque de lugar para decir su canto. El hain. 
En el texto de Arme Chapman Los selknam: la vida de los onas, Chap 
man aclara el sentido de la palabra hain, que la mayoría de los 
autores lee como choza. Chapman rectifica: "mis informantes 
pocas veces se referían a esta ceremonia como la del klóketen (ini 
ciado) y todos insistieron que su nombre correcto era hain, como 
el de la choza ceremonial". Así Bellessi nos introduce a Sur con 
una referencia directa al canto, yal canto sagrado; la voz del poe 
ma pide no equivocarse. "¡Oh Kiepja no me dejes sentar en hain 
equivocado!" ¿Referencia a la lucha y secretos entre mujeres y 
hombres? Pedido de ayuda, para ubicarse en el lugar de "honrar 
algo" de "buscar la infinitud donde podamos hallarla" en el cui 
dado de lo otro". Es decir, la hablante del poema que inicia Sur 

ruega no apoderarse de esas voces sino escuchar, aprender y "de 
jar ir", que fue lo que los maestros ancestrales enseñaban "que 
todo está allí para dejarlo ir". En otro texto, Bellessi dirá: "La tie 
rra informa la mente y la mente tiene figuras o lenguas equivoca- 

. das. Equivocadas por decir otras: las del apropiador. Así, lo pro 

"indescriptible emoción del paisaje", por mantener la memoria 
viva, por ser mujer chamán que cura, Lola Kiepja canta: "Estoy 
aquí cantando, el viento me lleva,/ estoy siguiendo las pisadas 
de aquellos que se fueron./ Se me ha permitido venir a la monta 
ña del poder./ He llegado a la gran cordillera del cielo./ Camino 
hacia la casa del cielo./ El poder de aquellos que se fueron vuelve 
a mí./ Yo entro en la casa de la gran cordillera del cielo./ Los del 
infinito me han hablado." 
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La rosa que será una presencia constante en el libro entero 
me parece que corresponde al símbolo de finalidad, de logro ab 
soluto. Es que esta finalidad sería el tiempo recorrido en la vida 
de la hablante que pregunta, o más bien que apela a la respuesta 
de la sabiduría "tonta" de Kie¡:Íja: "Caminar la tierra y tocarla/ 
Mahatma Kiepja gran alma, he aquí tu herencia". Versos finales 
del poema que cierran la respuesta a la pregunta inicial. Comien 
za con este poema toda una reflexión sobre el tiempo que traspa 
sa el libro y que Bellessi así lo explicita: "Sur tiende un supuesto 
linaje con maestros americanos", los mismos a quienes se dedica 
el libro, como por ejemplo las palabras de Agustina Quinchamal 
que dice: "hay que dejar recuerdos y después morir"; apoyada en 

¿Has medido el tiempo de tu corazón? 
Esa rosa inmensurable que se pierde 
Cada día por ausencia de mirada 
Por dejarla, denegada y ganar el 
Tiempo: escoria que lo pierde. Misterio 
Renovado llena la fuente al instante 
Que rebosa de la rosa nuevamente 
La conciencia. ¿Has medido el tiempo de 
tu corazón? 

¿Qué pavor me tocó en 
ese instante no/ lo sé? ¿O fuera lo buscado, aquello que me hizo 
ir?". Al Sur obviamente. Volvamos a la primera pregunta, aquélla 
que tiene respuesta en los versos que le siguen: 

¿Has medido el tiempo de tu corazón?". Este 
poema es una composición a dos voces: pregunta/respuesta y 
como la voz que pregunta tiene algo de perentorio, de ella emana 
seguridad, aunque, ante la sacralidad de la tierra y su misterio, 
haya preguntas que no tienen respuesta:" 

Escucha atenta, mirada atenta, tiempo del corazón, son los 
componentes del segundo poema de Sur. Poema que comienza 
con una pregunta:" 

Este es el "recado" más significativo de este libro: la presen 
cia de esa mirada encantada, enamorada, inocente si se quiere, 
dicha por una hablante, que pretende solo mirar como parte del 
todo, desde "un imaginario sin hipoteca". "Lo que susurran estas 
voces es un nunor de sanación y de cura, que no es el nunor del 
indulto sino la memoria de una identidad?". 
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Rosa y luz. Este poema va cerrando el libro y las dos pala 
bras que lo habitan a lo largo de la travesía del tiempo, que en 
este poema habitan "la casa sola", son dos símbolos esenciales 
para entender no solo el poema sino el libro entero; nos develan 
su misterio, porque éste es un poema inquietante en su misterio 
sa tranquilidad y equilibrio. La rosa única, y más aún, blanca, es 
símbolo de logro absoluto y perfección. Me parece que esa signi 
ficación es perfectamente congruente con lo que el poema nos 
dice. Luz, por su parte también se refiere al símbolo de pureza 
espiritual, y su color blanco, como el de la rosa, "alude precisa 
mente a esa síntesis de totalidad". Y todo Sur está permeado de 
luz, así pareciera que la exploración topológica de la hablante que 
nos va guiando por la "estancia" sureña nos lleva constantemen 
te a" la luz de la utopía", porque "solo si somos capaces de entrar 
en relación con la irrealidad y con lo inapropiable en cuanto tal, 

luz la encuentro. Misteriosa 
frescura de la quietud, qué diálogo 
has tenido con el tiempo? ... 

De cristal. La casa sola 
Con su rosa blanca. Dos semanas 
Después regreso y grácil, en la inmóvil 

Del norte lejano. Hace dos semanas de la poda, rosa 
Blanca colocada en una jarra 

En la quieta luz despierto 
Una mañana de niebla, bajo 
El rumor que nace, brisa levísima 

En la quieta luz de julio, 
Más que luz, estado tras las cosas 
Que reposan desnudas de ornamento 

los poemas de Sur que mejor expresa la reflexión sobre el Tiempo 
es "En la quieta luz de julio ... ", Comienza así: 

1 6
•  Uno de "

ese pensar Bellessi afirma: "hay en ella una profunda voluntad 
de dejar marca y memoria ... Por eso este libro se fue transforman 
do cada vez más en una meditación sobre el tiempo ... 
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Notas 

es posible apropiarse de la realidad y de lo positivo?". De ahí el 
misterio de la "frescura de la quietud". Por lo mismo, la voz ha 
blante del poema permanece entre el sueño y la vigilia. En el sue 
ño el tiempo se detiene y se entra en un lugar de ambigüedad. En 
cambio nos informa María Zambrano que en la vigilia tenemos 
tiempo que nos permite tener libertad y pensamiento, porque "la 
vigilia es un fluir". Esa es la pregunta del poema. ¿Qué sucede en 
ese espacio? Al devolvemos al tiempo, luego del despertar de la 
voz hablante, de quien hace la pregunta, el poema adquiere un 
ritmo más rápido y certero: "turbulencia que llega"; los verbos 
como rehacer, abrevar, concebir, ponen en movimiento un pensar 
sobre la lengua y el espacio en que ésta se da. "Espacio es la co 
marca, vigilia y sueño", espacio de la creación. Luego el tiempo, 
¿la historia? ¿O nuestra finitud ineludible será el "metafísico do 
lor"? Pero hay hacia el final del poema una fusión entre hablante 
y rosa, fusión que se da en el poema en forma de la pregunta que 
acicatea la conciencia de la hablante: "¿Somos extrañas a esta tie 
rra?/ Oh, no,/atadas para siempre en la conciencia/ de esta len 
gua y su comarca". La fusión, la pertenencia a este Sur se dan en 
la lengua y en la "estancia" que habitan ambas. Eso es Sur, lengua 
y comarca, "tierra que devuelve memoria o que la inventa". 
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