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l. El contexto histórico 

La situación política de Guatemala que provocó el refugio 
en México de miles de personas, tiene sus raíces en la historia de 
este pequeño país centroamericano. Después de la Guerra de con 
quista, el período más dramático se ubica entre 1962, año de ini 
cio del conflicto interno, y 1996, año en el cual se firman los acuer 
dos de paz entre el gobierno y la guerrilla. 

La Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), insti 
tuida después de los acuerdos de paz, auspiciado por las Nacio 
nes Unidas (MINUGUA) en 1998, reporta el testimonio de 42.275 
víctimas entre mujeres, hombres, niños y niñas. La gran mayoría 
de los muertos pertenecía a la etnia Maya (83%). 

Guatemala históricamente ha vivido un proceso de exclu 
sión social, política y económica, que ha marginado a la mayoría 
de la población indígena maya al ideal de estado nación liberal 
producto de las elites dominantes. Las mismas elites que han con 
trolado el país económicamente y lo han despojado de los recur 
sos naturales. Se privilegió una economía agro exportadora sobre 
el sistema de uso de la tierra favorable a la tradición y cultura 
indígena, basada en el equilibrio entre explotación y respeto a los 
recursos naturales. 

El único intento por revertir esta situación, fue la experiencia 
del gobierno de Jacobo Arbens, trágicamente derrocado por la 
intervención norteamericana en 1954. A partir de esta fecha, en 
Guatemala se instauró un período de verdadero terror, donde la 
política y la vida social fue controlada fuertemente por las fuer- 
zas armadas. · 

El cierre progresivo de los espacios políticos dejó como única 
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Según cifras del Alto Comisionado de las Naciones Uni 
das para los Refugiados ACNUR en México, un número aproxi- 

II. El refugio 

Las mujeres no solamente fueron víctimas, también lograron 
aprovechar los espacios que se abrieron a raíz del conflicto, y des 
de su cultura _tradicional pudieron organizarse en la reivindica 
ción de sus derechos. La historia silenciada de las mujeres en 
cuentra en la organización en el refugio y retomo a Guatemala, 
su máxima expresión. 

) En el pueblo de Río Negro, 
departamento de Baja Vera paz, el ejército asesinó a más de 100 
niños y 75 mujeres, algunas embarazadas; los cadáveres fueron 
hallados colgados de los árboles y algunas mujeres tenían aún a 
los niños en la espalda:". 

... 

"Ochocientas mujeres cakchiqueueles e ixiles fueron violadas 
por soldados en los últimos dos meses solamente en el munici 
pio de Chijimaltenango, 500 de ellas menores de edad; muchas 
estaban embarazadas, según la relación secreta del negociador 
de Asuntos Civiles del Gobierno( 

del genocidio fue mujer, según la CEH. · 

y Alta Verapaz, Chijimaltenango, la Costa Sur y la capital del país. 
Las mujeres fueron víctimas de violencia a través de la tortu 

ra, la muerte y la violación sexual. Una de cada cuatro víctimas 

El período más trágico fue durante los años que van desde 
1978 al 1985 bajo las dictaduras militares de Lucas García y Efraín 
Ríos Montt. Se habló de "tierra arrasada" para referirse a la des 
trucción completa de las comunidades indígenas (no necesaria 
mente aliadas de la guerrilla) y la violencia se concentró princi 
palmente en los departamentos del Quiché, Huehuetenango, Baja 

posibilidad, la vía armada, opción que fue influenciada por la 
experiencia de la Revolución Cubana. En este contexto surge el 
mito del enemigo interno que será la causa de muerte de miles de 
personas, principalmente en la década de los ochenta. Durante 
este período, el 93% de la violencia en el país ha tenido como 
responsables al ejército y a los grupos paramilitares. 



mado de 45.000 personas huyeron de Guatemala hacia ese país 
en busca de protección durante los primeros años de la década de 
los ochenta, quienes fueron reconocidos como refugiados y refu 
giadas por este organismo internacional. Sin embargo, se estima 
que un número cercano a los 200.000 habría ingresado a México a 
fin de salvar sus vidas2

. 

Dicha población se ubicó principalmente en el estado fronte 
rizo de Chiapas y años después un número considerable de fami 
lias fue trasladado a los estados de Campeche y Quintana Roo. 
En Chiapas principalmente recibieron apoyo de la Diócesis de 
San Cristóbal de las Casas, de parte de ONGs, del ACNUR y del 
Gobierno de México. 

La población refugiada buscó posada cerca de las comuni 
dades mexicanas y, en dichos lugares, se les asistía con alimenta 
ción básica, salud y educación. 

"En los campamentos, la vida era diferente a nuestras comuni 
dades. Había gente de diferentes etnias y costumbres, nos iden 
tificábamos como guatemaltecas y guatemaltecos, tuvimos que 
aprender a convivir todos juntos, nos hermanamos por la po 
breza y el sufrimiento. Cada campamento nombró su represen 
tante, pero ninguno era mujer. La discriminación de género que 
vivíamos en Guatemala se reprodujo en los campamentos?". 

Por otra parte el ACNUR, solo a partir del año 1990, empezó 
a dedicar recursos y atención a la realidad de las mujeres refugia 
das. Hasta ese año, los proyectos se habían ejecutado a nivel "ge 
neral", supuestamente para hombres y mujeres por iguales solo 
el análisis posterior evidenció que habían habido consecuencias 
negativas para las mujeres, al no considerar las diferencias y des 
igualdades de género en la población refugiada. 

"El refugio llevó a esta población a un mundo desconocido, con 
otro idioma, cultura, entorno, autoridades y con otra realidad. 
Ahí se nombraron representantes para las estructuras nuevas 
de los campamentos, y durante muchos años los programas de 
protección, capacitación, información y asistencia estuvieron 
dirigidos exclusivamente a los hombres, pues ellos eran los in 
terlocutores directos entre las instituciones y la población. La 
planificación de los proyectos estaba basada en el concepto de 
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Es en esta coyuntura favorable a los cambios que en 1990 
nace la primera organización de mujeres refugiadas en México; 
"Mamá Maquín" (Organización de Mujeres Refugiadas Guate 
maltecas), con la participación de 700 mujeres refugiadas de Chia 
pas, Campeche y Quintana Roo, organismos internacionales y 
organizaciones de Guatemala. 

• Asimismo, a partir de los organismos ligados a las Nacio 
nes Unidas en Centro América, se impulsó, en 1992, el Foro Re 
gional sobre la Mujer Refugiada y Repatriada, que planteó la ne 
cesidad de introducir la perspectiva de género en los diferentes 
programas de la región. Además en el ACNUR en Chiapas fue 
posible consolidar un trabajo desde una perspectiva diferente con 
la población refugiada, por la existencia de un equipo profesional 
sensible y capacitado para tal efecto. 

• Las agencias humanitarias, plantearon la necesidad de tra 
bajar con un enfoque más participativo y de fortalecimiento de la 
capacidad de la población. Lo anterior, unido a la apertura del 
gobierno de México y del ACNUR al trabajo con las Organizacio 
nes no Gubernamentales, permitió un trabajo conjunto diferente 
frente a la nueva coyuntura. 

. que tenemos para luchar"5

• Las propias mujeres refugiadas empiezan a reclamar su 
derecho a la participación. De aquí que un gmpo de 47 mujeres 
refugiadas, participantes de diferentes proyectos, se reúnan a re 
flexionar sobre su situación en el refugio: "Nos preguntamos por 
qué razón no participábamos en las decisiones y encontramos dos 
razones, una fue que la mayoría de nosotras no sabíamos leer ni 
escribir, y la otra fue que ni nosotras ni los hombres considerába 
mos que las mujeres éramos importantes, no conocíamos nues 

. tras derechos, ni habíamos descubierto nuestra propia fuerza, ésa 

A principios de la década de los '90, sucedieron algunos he 
chos que obligaron a replantearse, tanto al ACNUR como al resto 
de las instituciones que trabajan en el refugio, el estilo asistencia 
lista y paternal hacia la población: 

"jefe de familia" o "dirigentes" de campamentos y se suponía 
que las mujeres y sus dependientes eran, automáticamente, be 
neficiarios de ellos'". 
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Su principal trabajo hasta hoy consiste en mantener una es 
tructura de base de las mujeres guatemaltecas retomadas que les 

Pero, a pesar de lo anterior, Mamá Maquín logró consolidar 
su organización, principalmente en el retomo a Guatemala, lo que 
por otra parte le significó la pérdida de la mayoría de las mujeres 
líderes para la población restante que se quedaba en México. Ya 
para 1999, las dirigentes de Mamá Maquín regresan corno orga 
nización a Guatemala , cerrando así 10 años de trabajo con las 
mujeres guatemaltecas. 

El proceso de retomo a Guatemala, principalmente durante 
los años 1993 a 1996, fue un proceso negociado por hombres y 
mujeres desde el refugio con el gobierno de Guatemala, desde 
años anteriores a esta fecha, desde las Comisiones Permanentes y 
las Organizaciones de Mujeres Refugiadas, como Mamá Maquín, 
Ixrnucane y Madre Tierra'. En todo este proceso, paulatinamente 
se negoció la participación de las mujeres, a través de sus organi 
zaciones, en estructuras marcadas principalmente por la presen 
cia de hombres, como las Comisiones Permanentes, en un proce 
so de negociación política muy compleja, que dificultaba la 
permanencia de las mujeres. 

Pero las necesidades más urgentes en esos momentos para las 
mujeres, era el retomo a Guatemala y la alfabetización, alternati 
vas que marcaron el trabajo de Mamá Maquín de ahí en adelante: 
proyectos de alfabetización, jornadas de capacitación, apoyo al 
trabajo y visibilización de las mujeres en el proceso de retomo a 
Guatemala, fortalecimiento del liderazgo de las mujeres a través 
de organizaciones de base, etc. ' 

tecas. De ellas un 50% aproxi 
mado, ya hablaba el castellano, el resto era monolingüe y un 70% 
eran analfabetas. Pero un dato aún más relevante de ese diagnós 
tico se refería a la subvaloración de su trabajo doméstico y repro 
ductivo, a pesar de que realizaban triples jornadas de hasta 16 y 
18 horas por día. Asimismo, la aceptación del hecho de que sus 
parejas tenían derecho a golpearlas era, en esa época, de un 40%6. 

Su primera tarea fue la realización de un diagnóstico que 
permitió visibilizar la situación real de las mujeres guatemaltecas 
en el refugio después de más de 8 años de permanencia en Méxi 
co: un 84% de las mujeres en el refugio eran indígenas, de éstas, 
un 57% era de la etnia kanjobal, un 10% eran rnarn y un 10% tam 
bién eran chuj y solo un 7%eran jacal 
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Si bien el quiebre abrupto que produjo la guerra (pérdida de 
seres queridos, de sus viviendas, de sus tierras, de sus relaciones 
sociales, de sus costumbres y cultura, etc.) produjo un costo irre 
cuperable para la gente, también es cierto que más de 15 años de 

comunidades aisladas en la montaña de Guatemala), fue otro es 
fuerzo al que tuvieron que adaptarse. La condición de no propie 
tarios de la tierra que cultivaban o donde posaban es otro ele 
mento que conjuga muchos de los cambios que operaron a nivel 
de las nuevas identidades de la población. Finalmente, la condi 
ción de "población refugiada" creaba nuevas relaciones, con otros 
actores desconocidos para ellos, que además iban a ser los res 
ponsables por muchos años de su "asistencia y protección" en 
Méxicorel ACNUR y la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugia 
dos COMAR. 

La llegada a México, supone el rompimiento de una serie de 
mecanismos y lazos para la población refugiada que se asienta en 
este país. Si bien, las comunidades de Chiapas, Campeche y Quin 
tana Roo cuentan con un porcentaje considerable de población 
indígena maya, también es cierto que la lengua fue la primera 
barrera que tuvieron que sortear, principalmente las mujeres gua 
temaltecas, ya que en su mayoría eran monolingües. En seguida, 
adaptarse a un país que administrativa y políticamente tenía una 
estructura muy compleja (estado federal, municipio, nivel cen 
tral, etc.) implicó también un nuevo esfuerzo de adaptación. El 
acceso a nuevas ciudades, a mayor urbanización (ya no eran las 

Evidentemente, la guerra en Guatemala rompió con todo 
vestigio de organización social que venía emergiendo en ese país, 
de una de las formas más cruentas de América Latina. Hombres y 
mujeres, niños y niñas, indígenas en un 80%, fueron las principa 
les víctimas de estas masacres. Pero, también es cierto, el refugio 
ayudó a la creación de nuevas identidades en mujeres y hombres, 
principalmente en las primeras. 

111. ¿De víctimas a actoras sociales? 

permita luchar, principalmente por su derecho como copropieta 
rias de la tierra y fortalecer su liderazgo para, en conjunto con las 
demás organizaciones del país, mejorar la vida para las mujeres. 
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La ruptura del orden reproductivo y/ o de los patrones de desa 
rrollo: en este caso, el refugio permitió a las mujeres guatemaltecas 
distanciarse del orden social y cultural de su país de origen y cues 
tionar esa supuesta naturalidad en las relaciones de género. Dentro 
de estas rupturas, la de mayor impacto para las mujeres, fue eliden 
tificarse como sujetos de derecho, como sujetos a una vida sin vio 
lencia (el que el marido no las golpeara como un derecho), a vivir 
voluntariamente junto a la pareja, la posibilidad de que las mujeres 
participaran en el ámbito público (dirigentas comunales, de organi 
zaciones, que participaran en reuniones junto a los hombres, que estu 
vieran en las negociaciones políticas con el gobierno de Guatemala), 

En esta misma línea, cabe aclarar que estamos hablando de 
la construcción de las identidades de las mujeres, como procesos 
lentos y que parten desde la misma vida cotidiana. Pero, siguien 
do a la autora ya señalada, para que se den los procesos de cons 
trucción de actoras sociales, es necesario concebirlos en dos mo 
mentos: 

Pero, a pesar de esta carga histórica para las mujeres guate 
maltecas, es posible hablar que en el refugio en México fue posi 
ble iniciar un "proceso de construcción de identidades de actores 
o sujetos sociales". En este sentido, estamos hablando de actoras 
sociales, "como aquel que es capaz de distanciarse de un orden 
que por socialización o por disciplinamiento parece como natu 
ral, y, que con una actitud reflexiva, desarrolla acciones orienta 
das a administrar o a transformar ese orden que ya no se le apare 
ce como natural o dado, sino susceptible de ser moldeado, 
cambiado, trastocado:". 

Es cierto, también, que el mayor costo lo pagaron las mujeres 
guatemaltecas: muchas de ellas sin maridos, con un número con 
siderable de hijos e hijas por mantener en el refugio; la asimila 
ción al medio local para mujeres monolingües fue dificultosa, dado 
que, en la mayoría de los casos, esta condición acentuó aún más 
su situación de discriminación, ya no solo como pobres e indíge 
nas, sino además como mujeres inmigrantes en un Estado de gran 
control migratorio y con conflictos políticos en el caso de Chia 
pas. 

refugio trastocaron en gran medida las relaciones de género de 
las comunidades. 
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retomadas desde el protagonismo de Mamá Maquín? 
Si bien la organización misma de Mamá Maquín nace públi- 

constituirse en actoras sociales las mujeres guatemaltecas refu 
giadas/ 

• Son espacios organizativos que tienden a la politización. 
Con estos indicadores, la pregunta sería entonces, ¿lograron 

"se orientarían a producir modelos sociales alternativos de rela 
ción social":". 

as. 
• Su presencia puede trascender el espacio privado, o sea, 

• En estos espacios las personas se vinculan entre iguales, 
subordinados/ 

• Surgen desde el ámbito privado o ligado a actividades re 
productivas. 

Un segundo momento es el histórico coyuntural: "Está defi 
nido por el escenario político y por la formación de campos de 
acción propios que medien entre los procesos macro estructura 
les y las vidas individuales que se desarrollan a nivel micro so 
cíal'". Lo que plantea la autora, es que no son suficientes los "es 
pacios de ruptura" para la constitución de nuevos actores sociales. 
Se requiere además que estos campos de acción que se van cons 
tituyendo (desde la vida cotidiana) se orienten a intereses que 
traspasan las fronteras del grupo: 

tucionales, en donde estaban representadas todas las organiza 
ciones de hombres y mujeres refugiados. Fue por tanto, en este 
contexto de rupturas, en donde las mujeres indígenas guatemal 
tecas pudieron ir redefiniendo sus identidades subordinadas. 

En necesario mencionar que algunas de estas "rupturas" no 
siempre fueron consensos de las propias comunidades, principal 
mente de los hombres, ya que fueron parte de la política de géne 
ro que tanto el ACNUR, como las demás agencias implementa 
ban con la población refugiada. O sea, las reticencias de la 
población masculina no siempre se dejaron oír, ya que la acepta 
ción de estas "nuevas reglas del juego" estaban condicionadas a 
la asistencia que recibía la misma población. Si bien todas esas 
líneas de trabajo con mujeres y hombres refugiados después de 
los '90 eran mandatos de las agencias internacionales, la imple 
mentación de ellas era analizada y discutida en comités interins 
ti 

el aprender a leer y a escribir, el acceso a la planificación familiar, el 
acceso a créditos y proyectos y el acceso a la propiedad de la tierra 
en las comunidades de retorno a Guatemala. 
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• La organización Mamá Maquín surgió en un con texto po 
litizado y entró a ser un actor político en el contexto del retomo. 
Con su accionar durante el refugio, fue representando nuevas 

• Las reivindicaciones de las mujeres agrupadas en Mamá 
Maquín desde el refugio, fueron trascendiendo el ámbito privado 
desde el cual iniciaron los primeros proyectos. Esto es aún más 
evidente, cuando la organización reivindica su derecho a partici 
par en la Directiva de las Comisiones Permanentes", a fin de te 
ner presencia en las negociaciones políticas que se realizaban con 
el gobierno de Guatemala para el retomo de la población refugia 
da en México, instancia no liderada por los hombres. Otro de los 
aspectos fundamentales en la lucha política de Mamá Maquín, es 
la lucha por la copropiedad de la tierra de las mujeres retomadas. 
Las mujeres, desde el refugio en México, observadoras de los pri 
meros grupos retomados a Guatemala (1993-1994) constatan que 
en las cooperativas que se van formando en Guatemala las muje 
res, jurídicamente, no son propietarias de la tierra. Esto, porque 
según la ley de Cooperativas, solo puede ser propietaria una per 
sona por grupo familiar, la que, por ende, es el hombre como jefe 
de familia. Estas presiones por parte ·de Mamá Maquín y otras 
organizaciones de mujeres para el retomo (apoyadas por el AC 
NUR) se traducen en que en 1996 se realice un dictamen jurídico 
sobre el acceso a la copropiedad de la tierra y al crédito de las 
mujeres retomadas, por parte, entre otras, del gobierno de Gua 
temala. 

• En estos espacios o grupos de base de Mamá Maquín en 
las comunidades refugiadas se fue desarrollando, paulatinamen 
te, una conciencia en las mujeres de sufrir triple discriminación: 
como indígenas primero (identidad primaria), una discrimina 
ción por género y una discriminación de clase, al autopercibirse 
además corno campesinas pobres y explotadas. 

carnente a iniciativa de un gmpo de mujeres líderes durante el 
refugio, el desarrollo e impacto en las identidades de muchas otras 
mujeres surge a partir del ámbito privado, de la vida diaria en las 
comunidades en el refugio: en la participación de las mujeres en 
proyectos para alivianar su carga doméstica, como siembra de 
hortalizas, cría de cerdos, en proyectos de alfabetización o en las 
discusiones de pequeños grupos de mujeres que se juntaban a 
discutir de su retomo a Guatemala. 
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Lo anterior, en cuanto a la "ruptura" de las relaciones tradi 
cionales de género, producto de la guerra y la búsqueda del refu 
gio en México, favoreció dicho proceso. Asimismo, la conforma 
ción de campos de acción que fueron representando los intereses 
cotidianos de las mujeres para luego "politizarse", ya no solo desde 
el refugio en México, sino desde el protagonismo de la organi 
zación de Mamá Maquín en Guatemala, para la lucha de las 

Evidentemente, que la experiencia de las mujeres guate 
maltecas refugiadas/retomadas, a través de la organización de 
Mamá Maquín, favoreció la construcción de nuevas identidades 
de las mujeres indígenas y por ende, la posibilidad de constituir 
se en actoras sociales. 

A modo de conclusión 

Estas pautas culturales alternativas también se vieron refle 
jadas en la socialización de nuevos comportamientos por parte 
de algunos hombres de las organizaciones y de las comunidades: 
participación en el cuidado de los hijos, apoyo a las mujeres para 
participar en cursos de alfabetización, aceptación de liderazgo 
femenino, etc. A pesar de lo anterior, en los primeros momentos 
del retomo a Guatemala, parecía ser que todo este trabajo y avan 
ces se habían perdido. "El regreso a la normalidad significaba que 
la mayoría de los hombres vuelven a sentirse más poderosos y la 
gran mayoría de las mujeres regresa a su papel normal dentro de 
la casa. Es decir, en el refugio estaba permitido romper con los 
esquemas, por que era necesario hacerlo para lograr el retorno"!", 
Pero con el curso del tiempo se pudo comprobar que este modelo 
alternativo seguía su curso: en muchas de las comunidades de 
retomo las mujeres ya son copropietarias de la tierra y socias de 
las cooperativas. Así mismo siguen, en conjunto con Mamá Ma 
quín, reivindicando sus derechos a nuevos espacios en la cons 
trucción de una nueva Guatemala después del proceso de pacifi 
cación. 

. 

pautas culturales para hombres y mujeres en sus comunidades. 
Es así corno, inclusive, participan en diferentes foros a nivel inter 
nacional dando cuenta de los procesos vividos por las mujeres 
indígenas guatemaltecas durante el refugio y el retomo12
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Finalmente, es necesario considerar que las coyunturas polí 
ticas e institucionales son fundamentales para que puedan desa 
rrollarse nuevas identidades femeninas desde su condición de 
subordinadas. Sin las acciones y peso "político" del ACNUR, el 
impacto de Mamá Maquín hubiese sido mucho más difícil. Lo 
mismo que la incidencia política en Guatemala. Ahora, la sobre 
vivencia de la organización de Mamá Maquín como sujetos so 
ciales en la sociedad guatemalteca en el tiempo, es algo que nos 
mostrará el transcurso de los años. 

Por otra parte, la diferenciación entre intereses del ámbito 
privado y espacios más politizados o públicos en cuanto a los 
intereses de las mujeres, para la constitución de acciones colecti 
vas que constituyan nuevos actores sociales en las mujeres, no 
siempre son tan separados. En el caso de las mujeres guatemalte 
cas, un interés como hablar castellano o alfabetizarse pareciera 
ser del ámbito doméstico o privado, pero en la práctica, el saber 
leer y escribir 'para las mujeres fue, de por sí solo, el acceso al 
ámbito público, por que permitió el acceso a la información, a la 
movilidad y a la palabra. 

mujeres en su retomo, es una lucha que hasta hoy libra la organi 
zación, ya articulada a otras organizaciones sociales que reivindi 
can el derecho de las mujeres indígenas y campesinas pobres a un 
lugar en el proceso de pacificación actual de ese país. Pero habría 
que hacer énfasis además en que los espacios de ruptura, como 
las guerras, las migraciones o el refugio, pueden favorecer la cons 
titución de nuevas identidades 'para las mujeres, si ellas tienen 
aseguradas las necesidades básicas mínimas para sus grupos fa 
miliares. La experiencia en el refugio, muestra que esto fue posi 
ble porque la comunidad internacional, a través del ACNUR, ga 
rantizó estas necesidades. En situaciones de emergencia las 
mujeres tienden a "retirarse" o "replegarse", ya que necesitan de 
muchas horas de trabajo doméstico para satisfacer las necesida 
des mínimas de sus familias 
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