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¿Qué nos está sucediendo? 
Entrevista a Luisa Muraro* 

Vi viana Erazo 

"¿ Quién soy, qué es aquello que hago, respecto a lo que está sucedien 
do? Muchos escriben y hablan sobre la emergencia histórica en la cual 
nos encontramos sin plantearse esta interrogante. Se preguntan: ¿qué 
está sucediendo? Reflexión importantísima, pero mutilada de la pre 
sencia de un sujeto. No sucede nada si no sabes dónde te encuentras 
en relación a los acontecimientos. Las cosas le suceden a uno/a en rela 
ción a alguien. Y uno/ a las asume, las hace suyas, es decir, las sitúa 
en el horizonte de las cosas que la/lo atañen y de las cuales se siente 
responsable, en una u otra medida". ("Che cosa cista capitando?", 
Luisa Murara, 24.10.01) 

Aguda y analítica observadora del acontecer íntimo y políti 
co del mundo, la filósofa italiana Luisa Muraro es una de las pen 
sadoras más relevantes del feminismo de la diferencia y, proba 
blemente, la más conocida en Latinoamérica. 

Ante la vuelta histórica que significó el 11 de septiembre y 

los sucesos que le han seguido, superando buena parte de nues 
tros recursos y provocando un desplazamiento no solo en el tiem 
po y el espacio sino en las coordenadas del razonamiento, nos 

* Filósofa feminista italiana, académica e investigadora en la Uni 
versidad de Verona. Cofundadora de la Librería de las Mujeres de 
Milán y de la comunidad filosófica "Diotima". Autora de las obras 
colectivas JI pensiero della differenza sessuale (La Tartaruga, 1987), 
Mettere al mondo il mondo (La Tartaruga, 1990), JI cielo stellato dietro 
di noi (La Tartaruga, 1992). Otros libros: L'ordine simbolico della ma 
"dre (Riuniti, 1991), La follia nel cuore (Pratiche Editrice, 2000), Le 
amíche dí Dio (M.O' Auria Editore, 2001). 
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cada uno de ellos tenemos sentimientos particulares, tanto a nivel de 
1 

-En este nuevo escenario, es más necesaria que nunca la capacidad 
de hacer distinciones. Éste está constituido por una sucesión de aconte 
cimientos que se dan en distintos planos, espacio y tiempo, y frente a 

Como para muchas y muchos otros, dentro y fuera de Esta 
dos Unidos, el 11 de septiembre significó para mí el descubrimien 
to de una vulnerabilidad y de una fragilidad. También mía, por 
que cuando se produce un acontecimiento de esta magnitud no 
hay separación entre dentro y fuera. El descubrir que las cosas 
son más frágiles de lo que parecían, invita -u obliga- a abando 
nar una presunta autosuficiencia para llegar a pactos con los otros, 
donde entre "los otros" puede haber algo mío, desconocido o re 
chazado. Así, una es llevada a· abrir la puerta a algo que pedía 
entrar, y a cambiar aquello que se creía fijado en la repetición. 

Días y días después del atentado, la fantasía me llevaba al 
lugar donde habían ocurrido los únicos hechos de los cuales se 
hablaba en ese momento. Iba hacia donde se estaba rediseñando 
el sentido de la vida y de la muerte. A esta sensación, bastante 
generalizada, alguien opuso amargamente: ¿los treinta y cinco mil 
niños que, según datos de la FAO, murieron este 11 de septiem 
bre, como cualquier otro día del año, cuentan algo para el sentido 
de la vida y de la muerte? Es precisamente.este el punto: ahora 
puede también empezar a suceder (para mí, para ti, para otros) 
aquello que había permanecido en la masa de cosas que no le 
suceden realmente a ninguno de nosotros. Ahora se ha abierto 
una brecha. 

-¿ Dónde te encuentras tú y cómo has hecho tuyos los aconteci 
mientos? 

el horizonte de las cosas que le atañen y de las cuales se 
siente responsable". 

Cada vez que la política y el mundo giran de manera pa 
roxística en tomo a ciertas habituales obsesiones masculinas -la 
violencia y la guerra en este caso- olvidan e invisibilizan la pala 
bra de las mujeres. Éstas, a su vez, se callan, como manera de 
confirmar su propia extrañeza respecto a la guerra y al mundo tal 
cual es. Pero es un silencio cargado de voces. "¿Qué nos está su 
cediendo?" -se pregunta Muraro, situando esta emergencia his 
tórica en" 

vemos en la necesidad de nuevas miradas desde la sensibilidad y 
el pensamiento. 
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La política de relaciones es alcanzar saberes, lenguaje, me 
diaciones, respuestas, de aquella fundamental experiencia humana 
que es el estar en relación con el otro de sí. Relación practicada 
con la conciencia de que ahí y solo ahí se encuentra fa· medida 

cuando las relaciones de fuerza ceden a los acuerdos y a las rela 
ciones reguladas; la política es poner de acuerdo la convivencia de 
muchos con la libertad de cada una y cada uno. Vemos que a menudo 
los derechos son una cobertura para abandonar la mediación (po 
lítica) e instaurar el dominio del más fuerte (o, por parte de quien 
no tiene poder, perderse en reivindicaciones y recriminaciones). 

relaciones. 
Entendámonos sobre el concepto "política". Ésta comienza 

- Respecto a In política de los derechos, tú postulas una política de 

por una política de bombardeos y de fronteras cerradas, una eco 
nomía de hiperdesarrollo ilimitado y forzado, porque -dicen- no 
hay otra alternativa, y una cultura que nos obliga a ser egoístas 
sin salvamos de los sentimientos de culpa (y menos mal que los 
tenemos). A todo esto se agrega ahora la necesidad de defender 
nos de los atentados . . .  Sí, podemos seguir adelante por esta vía, 
pero entonces nuestra civilización es mortífera y suicida. 

Estoy harta de hipocresías: la guerra en Afganistán, como en 
Serbia en 1999, no ha sido para defender mi libertad sino mi nivel de 
vida, y esto me llena de vergüenza y de sentimientos de culpa. Es 
evidente que no podemos seguir así, gozando de derechos que en 
buena medida son privilegios, con un sistema de vida defendido 

Las "Torres" siguen cayendo. Europa e Italia están partici 
pando porque así lo quiso la vanidad personal de nuestros gober 
nantes y porque, excluida una minoría, esta es la psicología de los 
hombres de la llamada clase dirigente en su conjunto. Nunca he 
sentido con más fuerza la ajenidad en relación a la política de los 
hombres, nunca me he sentido tan distante de mis semejantes de 
sexo masculino. Y se me vienen a la mente las palabras de la filó 
sofa Helene von Druskowitz: "La arrogancia con la cual el des 
cendiente de los simios se instaló a la cabeza del mundo y ha 
marcado las cosas con la impronta de su naturaleza, debe llenar 
de desprecio" (Vademecum para los espíritus libres). 

imaginario cotidiano como de lecturas de la realidad que se ven sobrepa 
sadas por ellos: atentados terroristas, guerra, poder económico y militar 
de EEUU, participación de Europa, [undamentalismo, etc . . . .  
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Entonces, tu pregunta la traduzco en estos términos: de lo 
que he ganado con el feminismo, ¿qué es irrenunciable para mí 
en el intercambio con los otros? Y respondo: que podemos decir 
nos la verdad. "Empezar a decirse la verdad" -con estas palabras 
una feminista sensible y profunda como Carolyn G. Heilburn (do 
cente en la Universidad de Columbia) definió la práctica de la 
a u toconsciencia. 

mará la historia: es decir, si logramos pasar por In puerta estrecha, 
entre la tendencia a conservar y transmitir contenidos, por una 
parte, y el peligro de una remoción histórica y negación de la 
memoria, por otra. Pasar al otro lado para invertir lo ganado, en 
experiencia y saber, en las grandes cuestiones que tenemos por 
delante. Todo debe ser cuestionado, salvo aquello que uno sienta 
irrenunciable para sí. 

-¿Cuál sería ese "esencial"? 
Lo esencial de estos treinta años de feminismo nos lo confir 

En cuanto a mis pares y a mí misma, pienso que lo ganado 
en estos treinta años de feminismo hay que llevarlo a una extre 
ma simplicidad, es decir, llevarlo a lo esencial, y ponerlo en juego 
en el intercambio con otras y otros. 

-De lo ganado en estas décadas de feminismo, y ubicándote en los 
nuevos escenarios, ¿cómo ves el futuro de In política de las mujeres? 

entre convivencia y libertad, medida que es de hecho un conjunto 
de medidas: entre el interés mío y el del otro, entre el interés nues 
tro y aquello que sentimos es lo justo, entre lo que se teme y lo 
que se desea, entre lo que parece y lo que es, entre lo que se puede 
y lo que se aspira. No alinearnos ni unificarnos en los contenidos, 
sino encontrarnos en el intercambio que abre el camino a eleccio 
nes de vida y de libertad fuera de los miedos que paralizan, de las 
reacciones que enceguecen. Me refiero, directamente, a los con 
flictos que están lacerando la convivencia humana. Pienso en una 
política no resolutiva de cada conflicto, una política que los vuel 
va practicables, de manera de evitar su poder destructivo. Hay todo 
un trabajo por hacer, de experiencia, de narración y reflexión. 
Apenas hemos empezado. Démonos cuenta que ésta es la política 
que han hecho y están haciendo las mujeres afganas, no obstante 
la mordaza en la que se encuentran, entre el dominio de los hom 
bres en el poder y las repetidas y catastróficas intromisiones de 
occidente. Y que de esta política depende su libertad. 
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• 

depositada. 

-El imaginario de e�ta guerra es masculino; en las imágenes televi 
sivas que nos In "cuentan", en los poderes que la manejan, vemos su 
protagonismo absoluto. A partir de vuestra tesis de hace algunos años 
sobre "el final del patriarcado", ¿có1110 pensar lo que estamos viviendo? 

Estamos asistiendo a manifestaciones de una virilidad siem 
pre más insegura de sí. En la revista Sottosoprn rosso (enero 1996), 
citando a Julia Kristeva, dijimos que el final del patriarcado no 
provocaría risa. Debo decir que a veces me dan ganas de reír, pero 
me retienen dos cosas: una es el respeto por los millones de per 
sonas que depositaron su confianza en personajes corno Bin La 
den o Bush; la otra es la amargura por esta confianza tan mal 

Me digo que gracias a la política de las mujeres llegué a ser 
una persona rica, en el sentido que tengo un saber y una expe 
riencia preciosos. Me digo que todo lo ganado en la práctica de 
relaciones entre mujeres es necesario ponerlo en juego; no se trata 
de disminuir lo que sé y lo que soy; tampoco de buscar reconoci 
miento, sino exponernos a un pensar "otro" con otros, modifican 
do la relación con los hombres y practicando una relación de in 
tercambio con ellos. Y, a través de este intercambio con hombres y 
mujeres, que no puede excluir el conflicto, dar vida a un pensa 
miento nuevo, a nuevos deseos, nuevas ideas, nuevos hábitos 
mentales. Algo que no significa demostrar que una tenía (y tenía 
mos razón), sino desplegar una inteligencia ante lo que nos está 
sucediendo. Y también una respuesta. 

-¿ Cómo as11mir los cambios desde esta práctica de relaciones entre 
mujeres? 

La verdad que hace reír, éste es mi irrenunciable. Que quede 
claro que no hablo del feminismo en sí mismo, sino de mi femi 

nismo vivido, vivo en mí, y que el feminismo comprende muchos 
otros recorridos que también me comprometen y enriquecen, a 
través de las redes de relaciones entre mujeres. 

triarcado sea el resultado no de una rivalidad por la conquista del 
poder, sino de un nuevo y más rico sentido del ser y del conoci 
miento, en el cual entra también el placer, el goce. 

feminista ... 
Ciertamente, en la medida en que la desconstrucción del pa 

-En lo irrenunciable estaría también el acucioso trabajo de des 
construcción de las estructuras del patriarcado que ha hecho la cultura 
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Italia, dividida como está entre el norte y el sur, es un buen 
punto de observación para dar sustancia histórica a esta intuí- 

Esas mujeres están en el camino de la libertad desde no sabe 
mos cuántos años y, probablemente, algunas de ellas se encuen 
tran más adelante que yo misma, por la conciencia de sí y la capa 
cidad para establecer relaciones con otras, que son las condiciones 
básicas de toda libertad. Desde hace un tiempo, en la Librería de 
Mujeres de Milán, estamos reflexionando sobre el tema de In li 
bertad sin emancipación, es decir, de una libertad que no pasa a 
través del modelo histórico de la libertad femenina en el norte del 
mundo. 

- ¿Crees que el camino de In libertad de /ns mujeres musulmanas 
tiene que ser necesariamente similar ni que han recorrido /ns mujeres 
occidentales? 

necesidad de pensar más, pensar mejor. En suma, todo 
aquello que pasó por la mente de Virginia Woolf y que la llevó a 
escribir esa obra maestra llamada Three Guineas (Tres guineas). 

Este silencio, así como lo siento, dice: incertidumbre, senti 
miento de culpa, desaprobación, distancia, impotencia, fragilidad, 
miedo . . .  y  

femenino y In invisibili 
zacum de /ns pocas voces que se han manifestado. En una oportunidad 
dijiste que los hombres debían aprender n leer ese silencio. ¿Qué está 
diciendo ahora el silencio de /ns mujeres? 

- Hemos sentido en estos meses el silencio 

Esas imágenes me suscitaron pensamientos muy distintos 
entre sí. Pensé: es propaganda de guerra; el Occidente cristiano 
siempre se ha hecho propaganda en relación al Islam usando a 
las mujeres; estoy feliz por esas mujeres si ellas también lo están, 
y estoy contenta porque un régimen enemigo de la libertad feme 
nina se haya terminado; lo importante es que las afganas logren 
aprovechar esta coyuntura histórica. En el trasfondo, pensé y sigo 
pensando que la civilización occidental, con todo lo bueno que 
pueda tener, es una civilización terriblemente agresiva e invasora 
(el continente americano, norte y sur, lleva sus cicatrices indele 
bles). 

- Desde hace unos días vemos en In Knbul "liberada", imágenes de 
mujeres que vuelven a trabajar, se quitan el burqa, etc. ¿ Occidente libre 
y democrático liberando a las nfgnnns? ¿ Una pnz americana que /ns li 
brará de sus tormentos? ¿Qué te dicen estas imágenes? 
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(Noviembre 2001) 

En cuanto a nosotras occidentales y las manifestaciones de 
apoyo y solidaridad con las mujeres afganas, hay que estar aten 
tas a no caer en las trampas de la demagogia, del matemalismo, 
del eurocentrismo y turismo político. Es importante estar cons 
ciente de que estas mujeres no son una entidad única: entre ellas 
existen diversas posiciones y hay también muchas que no han 
tomado posición, como entre nosotras, por lo cual la política fa 
vorable a la libertad femenina sigue siendo, pienso, aquella de las 
relaciones entre mujeres y de la toma de conciencia y de palabra, 
el resto vendrá (o podrá llegar) como consecuencia. 

ción; intuición que se remonta a la experiencia de algunas de no 
sotras en Saná, capital de Yemen, hace algunos años, en ocasión 
de un gran encuentro de mujeres. 


