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“Pero la poesia, el poema, no es un lugar de reflexion. Es —a lo
mas— la arena de un tanteo” (59), escribe Mercedes Roffé en el pro-
logo de uno de los seis libros que alimentan EI desierto y el oro (2017),
antologia personal que la poeta argentina acaba de publicar por Ril
Editores-Aerea.

En el texto que presenta su propia seleccidn, Roffé afirma que
entre los primeros afnos de su trabajo en poesia y sus publicaciones
mas recientes existe un punto de inflexion, un transito que se encuen-
tra cifrado en la publicacion de dos libros: Milenios caen de su vuelo.
Poemas 1977-2003 y La dpera fantasma, ambos de 2005. A propdsito de
esto, la autora bosqueja una serie de desplazamientos que se producen
entre ambos libros y alude a un giro que vendra después a nivel de
concepcion del lenguaje y del hecho poético. Efectivamente, al leer
El desierto y el oro saltan a la vista algunos de los desplazamientos a
los que Roffé se refiere: de lo situado a lo incorpéreo; de lo cercado
a lo abarcador; y de cierta fijeza a una mayor capacidad evocativa.
La Opera, en tanto género hibrido y total, guarda la clave de dichos
transitos. Transitos que tienen, en mas de un sentido, algo de apertura.
El poema, se afirma en un poema, “felicisima caida en el cruce / de
todos los sentidos” (137).

Un primer momento —el de Cdmara baja (1987) y Canto errante
(2002), por ejemplo- esta compuesto por palabras abigarradas, “pala-
bras henchidas de milenios” (10). “YO HABIA PROFETIZADO LA
PERDIDA DEL REINO / Yo habia visto desfilar las barcas de la locura
/ Yo habia visto el gesto excelso de los sacerdotes del ocio” (43), se lee

1. Santiago: Ril Editores — Aerea, 2017.
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en Canto errante. Con La dpera fantasma, las palabras pierden peso, se
elevan, acompanadas de los ecos armoénicos de una musicalidad que
en los poemarios anteriores habia permanecido ahogada. A pesar de
estos desplazamientos, en la trayectoria que Mercedes Roffé traza
en este libro se mantiene indemne una poética de resonancias, de
invocaciones y evocaciones. Los acentos cambian, las estrategias y
el trabajo con la palabra también, pero un hilo conductor recorre EI
desierto y el oro de principio a fin. Esa continuidad se revela en una
afirmacion de la propia autora: “creo que mi poética se ha basado
desde muy temprano en la intuicién de que no hay poema fuera del
tejido de relaciones que una palabra establece con otras, no solamente
en un orden sintagmatico, horizontal (...), sino también en un orden
o reino de ausencias, en el eje de lo que no esta alli a menos que se
lo invoque” (9). El concepto de invocacion, que facilmente atrae un
imaginario religioso —pagano o no, benigno o no, fértil o no— es una
clave a partir de la cual leer una selecciéon de poemas que se agrupa,
precisamente, bajo la conjuncién de dos imagenes contrapuestas: el
desierto y el oro, el vacio y la plenitud. Por otra parte, la imagen de
la ceremonia aparece en publicaciones tan tempranas como Cdmara
baja (1987), libro que no hace sino prefigurar el recatado pero musical
desplante de La dpera fantasma (2005). En el primero leemos: “Si, el
tiempo / si / Dos afios / No puede haber rito sin tiempo / Tiempo de
reir y tiempo de llorar / Tiempo de blasfemar y tiempo / de leer a los
profetas” (22). En el pentltimo poema del libro se afirma: “habria
que conjurar una flota bravia para sofocar las huellas” (156). Rito,
conjuro e invocacion.

El recorrido que ofrece El desierto y el oro, que se inaugura con
una cartografia tan segura de si como las palabras preliminares de
Mercedes Roffé, permite identificar imagenes premonitorias y plenas
de sentido, imagenes que, como las de Lezama Lima, no tienen necesa-
riamente un vinculo de causa-consecuencia con lo que vendra después.
Por ejemplo, laidea de la “musica como modelo comprensivo” de los
poemas —idea que surge con y a partir de La dpera fantasma— se intuye
ya en Cdmara baja, solo que entonces se trata de un sonido trastocado,
imposible: “una opera boba en la que yo enloquezca y td, / como te
corresponda, huyas” (29); “partitura de pantomima enterrada” (33);
“Alma / Almita querida / Entiérrate / Entiérrame / No cantes” (39).
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La mudez de estos primeros poemas se abandona mas tarde a pro-
posito de la aparicion de figuras tutelares como a ].S Bach, Hildegard
von Bingen y Tan Dun. “Cantata profana” se cierra con los versos:
“Hay un sur / hay un mar / hay un aljibe que canta” (114); y en “Oh
Nobilisima” leemos: “Voces hay que abren; los portales del sueno”
(115). A diferencia de las continuas negaciones de Cimara baja, en La
Opera fantasma —pero también Las linternas flotantes (2009) y Carcaj:
vislumbres (2014)- predominan imagenes afirmativas, descripciones
de un mundo que se ofrece: “La luz se hizo / ;Quién ha de dudarlo?
/Y los pastos y los cielos y los mares” (132).

En la medida que El desierto y el oro es una exploracion tentativa
en torno a un asunto —la propia obra poética— estamos ante un libro
que se puede leer como manifestacion e investigacion de experiencia.
Leido a la luz de Montaigne, hay algo de ensayo en esta antologia.
Ademas de su cardcter tentativo, exploratorio, el recorrido se nutre
de preguntas e incertidumbres, de lo no siempre preciso, de lo no
siempre precisable, parafraseando a la autora. Del mismo modo que
un ensayo es un intento por capturar el acto del pensamiento, una
publicacion como esta invita a realizar una meditacion retrospectiva
sobre lo ya escrito, asumiendo que aquello no ha dejado de ser dicho.
Ni la poesia ni el poema reflexionaran, pero Mercedes Roffé lo hace,
poeta de poemas ya escritos.
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