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¿Cómo hablar del infanticidio?, ¿desde dónde aproximarse? 
Desde tiempos inmemoriables el infanticidio estremece y conmueve, 
debido a que a través de un gesto homicida e irremediable, vacila, lo 
que es, en principio incuestionable: el amor filial, el deber de protec 
ción a quienes se han gestado en nuestro propio cuerpo. 

La sensación de angustia se acrecienta cuando el infanticidio 
devela, al igual que la violencia intrafamiliar y el abuso sexual, su 
dependencia con un escenario de sacrificio. 

La historia de María Luisa Michea es el relato del sacrificio de una 
mujer y su hija en un universo masculino. 

La ausente del relato 

María Luisa Michea es la ausente de la historia en la cual se 
constata su responsabilidad en el infanticidio, su intento frustrado de 
suicidio y su posterior condena. De su vida sólo conocemos retazos 
que nos impiden identificarla y comprenderla completamente. Sabe 
mos que escribe y lee, que ha trabajado como empleada, con el 
permiso de su padre, en distintas casas, desde los quince años, 
demostrando sus buenas costumbres, según consta en el certificado 
firmado por otra mujer, doña Clementina A. De Herreros; conocemos 
la pobreza de sus pertenencias y sobre todo la fuerza de su decisión, 
lo que conduce a ser el centro de los hechos. 

El documento histórico nos permite conocer dos aspectos que 
llenan de cierto contenido la imagen ausente de Luisa Michea, sin por 
ello aclarar las dudas y explicar los hechos. 

Por un lado, su pasión por los "novelones" y el biógrafo; y por 
otro, una poesía, la cual parece ser una respuesta a un poema de 
Samuel Lafuente. Este poema/respuesta de Luisa Michea debe ser 
leído varias veces para sentir la fuerza, el peso y la significación de lo 
que allí se expresa. 

En este sentido, es posible realizar tres observaciones. En primer 
lugar, es abismante la diferencia y la distancia que separa el poema 
del guardián Lafuente de la respuesta de Luisa Michea. El poema 
masculino utiliza la palabra y los versos para proclamar su pasión y 

ocupar el centro de la aventura amorosa. El objeto amoroso es sólo la 
ocasión para celebrar el sentimiento que le embarga: " . . .  que dulce 
pasar junto a ti . . .  Estando junto a ti 1,1i pensamiento es todo fuego y 

armonía . . .  Si miro el cielo azul de mis amores leo tu nombre escrito en 
las estrellas". El poema/respuesta de Luisa Michea es una declara 
ción, un establecimiento de los propios sentimientos, es antes que 
nada un rechazo del amor tirano, es la negación de su necesidad, es 
la imposibilidad de querer a quien pololea con su risa, es decir, 
consigo misma: "No tengo necesidad -dice Luisa- de esos pájaros 
que vuelan por que hai una inmensidad". 

En segundo lugar, sorprende la fatalidad y la gravedad del 
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desencuentro, "si yo no te supe querer a sido por tu embeleidad ... si 
ubieras sido/ un buen joveri/ no me abrías desprendido". Fatalidad 
y gravedad porque "espero que te as de aliar en los brasos de la 
muerte" ... "y yo e de odiarte asta la muerte y maldecir esas horas que 
por mi mala suerte conberse contigo a solas ... te detesto y te despre 
cio". Pareciera, en estos versos, como si la tragedia se anunciara. 
Como si esta aventura fuera comprendida en la perspectiva del todo 
o nada. 

La ausencia de Luisa, se mide, en tercer lugar, en una contradic 
ción que no se logra resolver. Por un lado, claridad y lucidez del acto 
amoroso, comprensión que él que la arna no la arna a ella, sino sólo a 
la imagen de un deseo fuerte, pero sin duda efímero y pasajero; por 
otro lado, aceptación de responder en versos, como si la inteligencia 
fuera inútil e incapaz de consolar el desconsuelo, como si el roman 
ticismo de los novelones y el biógrafo, fueran más fuertes que la 
misma realidad; y finalmente, paso al acto, como una historia escrita 
de antemano, traducción de la comprensión del escenario de sacrifi 
cio en el cual Luisa se encuentra inserta. 

En este escenario amoroso, sorprende el infanticidio, puesto que 
la niña es estrangulada, para protegerla de la soledad en el caso de la 
desaparición de su madre, Luisa. La niña no tiene aún una existencia 
autónoma, su vida no se justifica a partir de lo que pueda vivir, sino 
simplemente por la fatalidad de lo que Luisa ha vivido. Lo que ella 
misma confirma en su declaración de febrero de 1919: "Que estrechó 
fuertemente en sus brazos a su hija y llorando le dijo: Tú morirás hoy 
conmigo y la niña, al verle llorar, lloraba también; que le vino la idea 
de dar muerte a su hija a las siete de la mañana, cuando se venía para 
la pensión, en circumstancia que estaba desesperada hasta el punto 
de no poder dar paso para dirijirse a ella. Que hizo desaparecer a su 
hija, porque como ya lo ha dicho en su primera declaración, habiendo 
resuelto suicidarse, no quería dejarla sola en el mundo "y que ella se 
suicidaba al verse desamparada y sin auxilio, aunque no le faltaba 
dinero ni trabajo, que está arrepentida de lo que ha hecho". 

El escenario intrigante de los deseos masculinos 

Las declaraciones de Toledo y del artillero de Arica sorprenden 
por la espontane idad y la falta de conciencia de haber fraguado una 
historia que conduce al sacrificio. Las estrategias aplicadas son claras 
y sin ambigüedad: todo es permitido, incluso el castigo por el otro o 
los otros, cuando el deseo propio no se encuentra satisfecho. 

La imagen de dos hombres que no se conocen, rodeando y 
compitiendo por su presa, se conecta con el infanticidio. ¿Por qué 
Toledo llega tan lejos? ¿Por qué informa al guardián Lafuente, cuan 
do minutos antes estaba dispuesto a arrebatarle la mujer con quien 
compartía pieza? La respuesta aparece como relativamente simple: 
Luisa era sólo un objeto, sin autonomía, ni vida propia y lo importante 
era apropiárselo o bien castigarlo por no someterse al legítimo deseo 
de los otros. Lo terrible, es que Luisa parece concebirse también 
irremediablemente como un objeto, a pesar de tener conciencia de lo 
que estaba aconteciendo. En este contexto, es posible plantear la 
hipótesis, que Luisa dependía, de alguna manera, de las intrigas de 
los hombres que la acosaban y pretendían escribir su propia historia. 

Es posible a su vez plantear que el drama del sacrificio y el 
infanticidio lo provoca la invasión masculina. No obstante, al leer las 



declaraciones masculinas en el documento, aparece la noción 
paternalista y casi culposa, respecto a la historia de Luisa. 

El discurso médico: los estigmas de la histeria 

El recorrido que conduce a Luisa, de la declaración de reo a la 
condena, pasa por el saber de los médicos. Gestión que aparece como 
necesaria e imprescindible para resolver si es responsable o no de sus 
actos. Estremecen algunas afirmaciones del examen psiquiátrico, 
debido a que, en contradicción con la acusación que identifica a Luisa 
Michea con la violencia, ésta "se entrega con toda docilidad, pasiva 
mente al examen médico". 

Llama la atención que una de las primeras conclusiones del saber 
médico dice relación con sus características físicas, "El aspecto de la 
persona no presenta ninguno de los caracteres del criminal nato a que 
se refieren los criminalistas modernos como asimetría craneana, 
desarrollo exagerado de las mandíbulas, de los senos i eminencias 
frontales, acabalgamiento de los arcos dentarios". En este sentido 
aparece la noción de un cuerpo objetivado, un cuerpo máquina, 
donde se describen las partes para asimilarlas a un comportamiento 
delictual. 

Fuera de encontrar, naturalmente en la vida de Luisa anteceden 
tes hereditarios, estremece también la afirmación que "se muestra 
mística y con tendencia al romanticismo; lee novelas y asiste a las 
funciones del biógrafo en que el tema a elección son los lances 
amorosos ... es mística a su modo y en este sentido confiesa que ella ve 
a Jesús y que por mandato de él ha ejecutado los actos más 
transcendentales de su vida, entre otros el que ha motivado su 
reclusión en la casa correcional de mujeres ... Al referirse a Jesús tiene 
jestos y palabras grandilocuentes que armonizan con el tema y 
contrastan con el modo habitual de la Michea de suyo callada, 
humilde, sumisa". 

El informe psiquiátrico concluye con la afirmación que "María 
Luisa Michea Paz es una heredo-neurópata que se ha ido enmarcando, 
digamos, en el sentido de la histeria hasta llegar a constituir un estado 
mental histérico característico ... este estado mental nose hace presen 
te ni perceptible sino bajo la influencia de factores que lo despierten, 
en este caso: la lectura de novelones, las funciones de biógrafo, las 
revelaciones hechas por un tercero respecto de la conducta de su 
querido amante, los cálculos y raciocinios que se hicieron respecto al 
porvenir de ella y de su hija i que le produjeron indudablemente una 
intensa auto sujestión ... En conclusión, el crimen cometido por María 
Luisa Michea en la consecuencia de los factores de sugestión citados 
en el curso de ese informe, obrando sobre su mente conjénita e 
histéricamente dejenerada, lo que autoriza para sentar el diagnóstico 
de degeneración de forma histérica y por lo mismo catalogar a la 
sujeto entre los semi-responsables". Luisa Michea fue condenada a 
quince años y W1 día. 

Con el saber médico se cierra el círculo del discurso masculino 
para entender y juzgar el infanticidio. El diagnóstico mental histérico 
es sólo latente y lo que gatilla es justamente lo que sería necesario 
explicar. Es claro que otras de la época han pasado por experiencias 
similares. La mayor parte de ellas ha aceptado la docilidad. El 
romanticismo ha sido sin duda el mecanismo para disfrazar la 
realidad. En el caso de Luisa Michea éste, incluyendo las novelas y las 
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funciones del biógrafo, conducen al poema/respuesta y en este se 
expresa la claridad respecto de un posible amor. 

Finalmente, podemos decir que a través del infanticidio, gesto 
inaudito e incalculable, Luisa parece asumir su condición de sacrifi 
cio, intentando bajar el telón de una historia que se inscribe indepen 
dientemente de sus deseos y sentimientos. 
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