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RESUMEN

Este trabajo constituye un ejercicio de interpretacion del relato testimonial Djamila
Boupacha, publicado en 1962 por Simone de Beauvoir y Giseéle Halimi. El objetivo
del mismo es analizar las condiciones especificas de produccién y las circunstan-
cias historicas de enunciabilidad y audibilidad en las que emerge la denuncia y
reivindicacion de la joven argelina militante independentista. Asimismo se busca
comprender las operaciones discursivas y significaciones que el texto produce
sobre una experiencia de dominacion y de rebelion atravesada en la encarnadura
de un cuerpo sexuado.

ABSTRACT

This research represents an exercise of interpretation about the testimonial story
Djamila Boupacha, published in 1962 by Simone de Beauvoir and Giséle Halimi.
The objective of this work is to analyze the specific conditions of production and
the historical circumstances of enunciation and audibility where the denuncia-
tion and recognition of the young pro-independence Algerian militant emerged.
Likewise, this investigation aims to understand the discursive operations and the
meanings that the mentioned book produced about an experience of domination
and rebellion lived in the embodiment of a sexual body.

Palabras clave: Boupacha, Beauvoir, Halimi, experiencias politicas, mujeres,
narrativas testimoniales
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..la transformacidn del silencio en lenguaje y en accion
es un acto de autorevelacion, y como tal,
siempre parece plagado de peligros.

AUDRE LORDE, 1984

INTRODUCCION

Aproximarse a la palabra testimonial de mujeres militantes
implica situar la mirada en relatos que anudan experiencias, discursos,
politica e historia. Por decirlo a la manera de Benjamin, estas narra-
tivas suelen “aduenarse de un recuerdo tal como éste relampaguea
en un instante de peligro” (1982, 108). Se trata de una peligrosidad
doblemente orientada, dado que, por una parte, tifie la situacion de
enunciacion de lo rememorado/dicho, es decir, las condiciones mate-
riales y subjetivas en que el testimonio es pronunciado, y por otra,
impregna los efectos del enunciado por constituir una intervencién
politica contrahegemonica y antipatriarcal.

En esta genealogia del gesto testimonial de mujeres es posible
reconocer a Djamila Boupacha. Publicado a principios de la década del
sesenta por Simone de Beauvoir y Gisele Halimi recupera testimo-
nios vinculados a la experiencia de secuestro y tortura de una joven
militante por la liberacion de Argelia del poder colonial francés'. De
este modo se configura como una toma disruptiva de la palabra en la
que la sujeto/las sujetos que articulan el testimonio se erigen contra la
pretendida neutralidad de la historia y empufian una version de los
hechos, de la experiencia colectiva y la experiencia subjetiva muje-
ril capaz de arrancarle a los sectores dominantes una oportunidad
para decir en clave propia lo sucedido?. Asi inscriben en el orden de
lo politico, del lenguaje y de una tradicion historica esas vivencias
silenciadas y marcadas, no sélo por la situacion de subalternidad
impuesta desde el colonialismo, sino también por las consecuencias
politicas de la diferencia sexual.

Partiendo de estas consideraciones, el presente trabajo tiene por
objetivo, por una parte, analizar las circunstancias epocales —politicas,
sociales y culturales— de enunciabilidad y audibilidad que hicieron
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posible la emergencia del relato de Djamila Boupacha. Por otra parte,
se busca indagar en las operaciones que el discurso testimonial de
una vivencia destinada a no ser dicha, y sin embargo narrada, pone
en juego para una des-monumentalizacion de la historia de subyu-
gacion de las mujeres militantes, a la vez que se busca ofrecer una
interpretacion de los sentidos configurados en el relato sobre una
experiencia de dominacion y de rebelion atravesada en la encarna-
dura de un cuerpo sexuado. En esta direccion, bajo una hipdtesis
formulada a partir de los planteos de Adrienne Rich y Audre Lorde?
acerca de que los espacios construidos por mujeres para la politiza-
cidon de las opresiones sufridas propician una palabra testimonial
combativa (y posibilitadora de practicas emancipatorias), y habida
cuenta de que los sesentas constituyen una época en la que se abre
un campo de experimentacion politica denso y complejo, propongo
aqui un abordaje de las tensiones entre archivo y testimonio (Agam-
ben, 2002), entre experiencia de mujeres y lenguaje que atraviesan
el texto abordado.

En funcién de esto, he rastreado las articulaciones visibles en
dicho texto entre procesos sociales y politicos cruciales de inicios de
la década del sesenta en Francia y Argelia. Asimismo he considerado
las tensiones presentes en las practicas del campo cultural de ese
horizonte epocal, asi como las trayectorias politicas e intelectuales
de Simone de Beauvoir y Gisele Halimi y su devenir feminista, y
las condiciones especificas de produccion del testimonio de Djamila
Boupacha. En este sentido, he trazado una estrategia de lectura que
se orienta segun las siguientes preguntas: ;De qué manera mues-
tra el texto las huellas de las condiciones historicas que abren la
posibilidad de que las sujetos hablen y sean escuchadas? ;De qué
modo son significadas la corporalidad de una mujer militante y la
dominacion patriarcal-colonial? En otras palabras, las reflexiones
que siguen procuran dar cuenta de los modos en que la narraciéon
testimonial sobre el secuestro y la tortura de una joven militante
argelina pone en escena esa trama de opresion y resistencia, de pala-
bra urgente frente a los poderosos, de palabra propia y peligrosa, y
a la vez tensada que se teje en los decires de las mujeres acerca de
sus experiencias politicas.
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DE LAS EXPERIENCIAS DE MUJERES Y LAS POSIBILIDADES PARA
LO NARRABLE

Djamila Boupacha es un relato testimonial publicado por Simone
de Beauvoir y por la abogada feminista Gisele Halimi en 1962 en
Francia. Como su titulo lo indica, el libro denuncia la opresién y la
tortura ejercida por autoridades militares y civiles francesas y arge-
linas en 1960 sobre una joven de veintidos afios argelina, militante
independentista del Frente de Liberacion Nacional. También sefiala
la connivencia del sistema judicial con el poder politico ante hechos
que atentaban flagrantemente contra los derechos humanos fun-
damentales y revisa el juicio interpuesto por la querella planteada
por la joven ante una corte en Paris para denunciar los ultrajes que
padecio durante su detencion. En el mismo sentido, se describen los
mecanismos sistematicos de la burocracia judicial francesa y argelina
para entorpecer y boicotear el trabajo de Halimi como letrada y explica
como se llevo adelante la campafia de apoyo a la causa de Boupacha
frente a la opinion publica francesa.

La narracion reconstruye detalladamente las sevicias padecidas
por Djamila Boupacha. El 10 de febrero de 1960 las fuerzas del orden
de Francia en Argelia irrumpen en la casa de Djamila; es secuestrada
junto a su padre, su hermana y su cufiado, maltratada con bofetadas
y golpes de puno frente a su familia y llevada a un centro de deten-
cion llamado El Biar. Permanece alli durante una semana, en la que
es arrojada a una celda, interrogada y golpeada varias veces. En una
de las golpizas le rompen las costillas. Su padre, hermana y cufiado
se encuentran en celdas cercanas y también son torturados. Su padre
es pasado por la electricidad y termina hospitalizado. También apli-
can la picana contra su cufiado, que finalmente es llevado a realizar
trabajos forzados.

Djamila es acusada de colocar una bomba en un restaurant de
Argel el 27 de septiembre de 1959, artefacto que fue desactivado antes
de estallar. Ningtin testigo reconoce haberla visto en el lugar de los
hechos y ella, si bien reivindica su cardcter de militante independen-
tista y agente de enlace del Frente de Liberacion Nacional, se declara
inocente de las acusaciones que se le imputan. No obstante se la pro-
cesa judicialmente. E117 de febrero Djamila es trasladada a otro centro
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de torturas llamado Hussein Dey donde los interrogatorios con la
utilizacion de la picana se repiten. Los carceleros beben cervezas, la
escupen y le profieren obscenidades mientras le aplican electricidad
en los senos, en el ano y la vagina. Tres o cuatro dias después, un
grupo de nueve policias y militares franceses llevan a Djamila a
una habitacion durante la noche y se encarnizan con ella, todos la
golpean, la atan de pies y manos, la sumergen en una banera hasta
que comienza a ahogarse, la abofetean, y en esas circunstancias le
hacen confesar su participacion en el atentado. Pero Djamila también
se declara culpable de muchos otros crimenes cuyos responsables
ya han sido condenados y éste acto de insumision enfurece a sus
verdugos. La joven, que era virgen, es amenazada de violacidn, pero
los torturadores la insultan diciéndole que no serd estuprada porque
seguramente ello “le provocaria placer”, y acto seguido la violan con
una botella. Djamila sangrd y se desmayd quedando inconsciente
dos dias. Algunos dias después declara frente a un juez en Argel
y, aunque debe ratificar sus confesiones arrancadas bajo tortura, al
concluir dice al magistrado: “Escriba usted que yo fui torturada en
Hussein Dey y que he sufrido mucho. Quiero ser examinada por
un doctor. Tengo la costilla quebrada por los golpes de un capitan
paracaidista” (40-41).

Ahora bien, si como se indica en varias ocasiones en el texto,
la denuncia de Djamila Boupacha es una entre miles, si su pade-
cimiento es compartido por otros y otras, cabe preguntarse qué
hizo posible en el marco de esa situacion historica la emergencia y
circulacién masiva de un relato testimonial sobre experiencias de
una mujer militante que se configuré como herramienta politica
anti-imperialista y anti-patriarcal. De hecho, Simone de Beauvoir
arroja ese cuestionamiento en la introduccion del texto como una
pregunta retorica: ;Cémo es que podemos estar convulsionados
por la sangre de una muchacha? (1962, 1). Un modo de abordar esa
cuestion surge cuando se atiende a la relacion entre las posibilidades
que se abren para los sectores subalternos, incluidas las mujeres, en
ese momento histdérico que constituyen los sesenta a escala mundial,
el papel jugado por Francia como nacion imperialista frente a los
movimientos independentistas en Africa, las tensiones que impreg-
nan el quehacer de los y las intelectuales en los sesentas, la trayec-
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toria de militancia de Gisele Halimi como abogada y feminista, y la
trayectoria de Simone de Beauvoir como pensadora comprometida
politicamente y en un devenir feminista.

Los rasgos preponderantes del periodo denominado “los sesenta”
estan atravesados por un proceso de ascenso de las luchas sociales
y una marcada radicalizacion politica. Tanto trabajos académicos
como textos periodisticos o testimonios de experiencias, coinciden
en establecer mas o menos explicitamente que el perfil de las ideas,
conceptos, acontecimientos, practicas y discursos se configuraba en
torno a lanocién de cambio radical, independientemente de las valo-
raciones positivas o negativas que se hicieran sobre esto. El panorama
socio-politico mundial y de la Francia de la posguerra a inicios de la
década demuestra que en un lapso relativamente breve se consolidé
una percepcion generalizada de una transformacion inevitable y
deseada del universo de las instituciones, de la subjetividad, del arte
y la cultura. La Revolucion Cubana en América Latina, los efectos de
los combates por la descolonizacion en Vietnam y Argelia, los movi-
mientos antirracistas, pacifistas y feministas en Europa y EEUU daban
cuenta de una dindmica emancipatoria. En ese marco, a fines de los
cincuenta, la intervencion francesa en Argelia debio enfrentarse a las
rebeliones lideradas por el Frente de Liberacién Nacional. Aunque
el general De Gaulle prepard hacia 1960 una politica de reconoci-
miento de la independencia argelina, en Francia el sentimiento mas
extendido entre la ciudadania se vinculaba a la idea de que la guerra
habia durado demasiado y a la inquietud por los métodos que se
estaban utilizando para llevarla a cabo. En los primeros sesentas, el
libro de Henri Alleg La Question concentrd la atencidn en la practica
de la tortura por parte del ejército francés. El juicio de Alleg en 1960,
seguido de la desaparicion y asesinato del profesor universitario
comunista Maurice Audin*, el juicio en 1961 de Djamila Boupacha
y el Manifiesto de los 121° sobre el derecho a la insumision firmado
por destacados intelectuales, entre los que se encontraban Simone
de Beauvoir y Sartre, todo ello contribuyé a que la opinién publica
francesa se volviera en contra de la politica civil y militar de Francia
en Argelia (Calvocoressi, 1999, 512). Asi, en 1961 Sartre analizaba la
violencia de los colonizados colocandola en el lugar de partera de
una nueva humanidad (1974, 7-29).
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En ese horizonte temporal condensan las configuraciones y
experiencias de un campo cultural también radicalizado, en el que
la importancia politica concedida al/la intelectual, al/la artista y a sus
producciones especificas estuvo acompanada de una interrogacion
permanente por su legitimidad social. Sartre forja, en ese contexto,
una imagen de intelectual y de su compromiso social que ponia fin al
aislamiento del quehacer cultural respecto de las clases subalternas a
través de una practica en el &mbito de las ideas que se solapaba con
la accion politica.

Beauvoir, profundamente involucrada en esos debates y conven-
cida de la necesidad del compromiso de los y las intelectuales asume
en relacion a la causa Boupacha una practica politica concreta. En
la revista Tiempos modernos, de la que ella era centro, da a conocer
torturas y testimonios de musulmanes perseguidos. Denuncia toda
forma de colonialismo, explotaciéon y opresion. Milita enérgicamente
contra el regreso del general De Gaulle al poder. Preside el Comité
de defensa de Djamila Boupacha. Como ha indicado Karine Tinat,
la guerra de Argelia desata el activismo de Simone, en el sentido
de que por primera vez sale a la calle, participa de manifestaciones
de apoyo a la lucha anticolonial, toma la palabra en actos politicos
contra el gobierno francés y es perseguida (2009, 787-788). En ese
proceso de involucramiento con sectores subalternos puede leerse su
devenir feminista. Beauvoir ya era en 1960, afo en que toma partido
por la causa de Boupacha, la autora de El segundo sexo, un texto que,
como se ha reconocido en numerosas oportunidades, abre desde la
reflexion “un horizonte de libertad para las mujeres” (Ciriza, 2011, 93).
Como afirma Ciriza, ese itinerario marcado por sus practicas politico-
intelectuales “la llevo a transitar desde el filosofar sobre la libertad
singular a la praxis en procura de emancipaciones colectivas”; desde
el apoyo a la lucha anticolonial “como preocupacion sin distincion
sexual (...) al combate por y con las mujeres” que seria plenamente
asumido en la década siguiente (2011, 85).

Es en esta coyuntura que los recorridos de Beauvoir, Halimi y
Boupacha se encuentran. Djamila, una mujer joven que se construye
a si misma en su testimonio desde quien reclama justicia por haber
sido secuestrada, detenida y castigada ilegitimamente a causa de su
participacion politica en el FLN, se rebela contra el silencio impuesto
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por sus verdugos. Ella dice lo que le obligan a confesar frente al juez,
pero no solo dice las palabras impuestas por los efectivos del ejército a
fuerza de lacerar su cuerpo, también dice que ha sufrido mucho y que
exige atencion médica desde reconocerse una victima de la represion
imperialista, y en ese gesto impregnado por su identidad de militante
independentista denuncia los golpes, la violacion, la tortura recibida
y sefiala a los torturadores. Su experiencia politica, o dicho de otro
modo, su experiencia como parte de un colectivo que lucha, se juega
en esas palabras a partir de sentidos vinculados a una dignidad y una
rebelidn capaces de perforar el discurso ajeno del opresor. Lo que la
discursividad hegemonica habia obturado, irrumpe en tension como
testimonio desde una sujeto de enunciacion que articula su historia
peligrosa, que se anima a decir contra los poderosos a partir de un
re-conocerse, junto a otros/otras, en esas singulares circunstancias
histoéricas, con ese derecho.

Halimi, una abogada de Ttinez, que desde muy joven se habia
comprometido con las causas feministas, toma la defensa del caso
Boupacha. Desde 1956, luego de graduarse en Paris, habia defendido
a sindicalistas tunecinos, por lo cual fue detenida por autoridades
militares. También se desempefia, al momento de tomar contacto con
Djamila, como abogada del Frente de Liberacion Nacional de Argelia.
En ese hito de su trayectoria hace alianza con Simone de Beauvoir
quien moviliza a la opinion publica desde la tribuna que ha conquis-
tado como intelectual comprometida. La atencion generada sobre el
caso Boupacha es extraordinaria, dado que se trata de la autora de
El sequndo sexo hablando contra el establishment francés y a favor de
una mujer argelina rebelde (Murphy, 1995).

Anudadas en esa instancia de la historia, Halimi y Beauvoir
publican en co-autoria el corpus de materiales testimoniales reunidos
en Djamila Boupacha, donde la palabra de Djamila circula mas alld de
aquello que ha sido habilitado por la discursividad social como lo decible
(Angenot, 2010) y con ella las experiencias de opresion de las subal-
ternas comienzan a filtrarse desde un zocalo de silencio y violencia.
Como sefiala Agamben, la potencia semdntica y performativa de un
enunciado testimonial radica en el hecho mismo de que tenga lugar
(2000, 144). Su existencia reenvia al afuera del lenguaje, es decir, su
haber sido puesto en palabras sefiala la contingencia historica de sus
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condiciones de produccion. Si se consideran los discursos como praxis
social que se inscribe en el terreno de la historia, su emergencia porta
la evidencia no sélo de una irrupcion en el archivo® (lo habilitado para
ser dicho, recordado, pronunciado, narrado), sino concomitantemente
de un momento de ensanchamiento de los margenes de aceptabilidad
de lo que puede ser pronunciado y escuchado. Esa apertura para la
enunciabilidad y la audibilidad se configura en un movimiento dia-
léctico a partir del cual la posibilidad de lo narrable es habilitada por
procesos sociales y politicos, por encuentros de trayectorias marcadas
por esos procesos, por entramados de solidaridades entre sujetos/as;
y al mismo tiempo, el acontecer mismo del testimonio impacta sobre
ese devenir historico, colectivo y subjetivo.

El relato de Djamila y sus condiciones para emerger como tes-
timonio y denuncia de torturas y violaciones experimentadas por
muchas otras mujeres, que antes de ella habian caido en manos de
soldados franceses, puede tener lugar en esa coyuntura, en el transitar
esa experiencia por parte de la rebelde argelina en esa circunstancia
epocal, en ese momento de las trayectorias de Halimi y Beauvoir. La
puesta en juego de una solidaridad entre mujeres conscientes de los
lugares de opresion en las que son ubicadas por los poderes domi-
nantes opera en este relato como dispositivo que revela el “detras de
la escena”, es decir, hay una visibilizacién de las relaciones sociales
que sostienen la dominacién. Se trata de una des-naturalizacidn,
una des-monumentalizacidn, una des-neutralizacion, y por lo tanto
de una politizacidon de la situacion de las subalternizadas. Si como
plantea Dorothy Smith la experiencia solo surge como didlogo entre
lo vivido y la necesidad de evocarlo, para uno/a mismo/a o para
algtin/a interlocutor/a (1989), la experiencia de mujeres narrada en
este testimonio posibilita la emergencia de un lenguaje para hablar
de lo previamente innominable, lo cual permite un proceso creativo a
través del cual se puede llegar a traducir la experiencia en conciencia
politica radical (Stone-Mediatore, 1999). En este sentido la narracién
insiste en que las violencias que se denuncian han recaido sobre el
cuerpo de una mujer, y en ese dar cuenta de las consecuencias de
la diferencia sexual en el marco de relaciones de poder coloniales y
patriarcales lo que se relata aparece impregnado de ecos y murmullos
de discursos de otras silenciados, no escuchados, no dichos todavia.
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Boupacha, Halimi y Beauvoir, en tanto sujetas productoras del
testimonio, dan lugar a una narracion en la que la experiencia de la
primera, una mujer-otra, se reterritorializa en el registro de la propia
experiencia de las dos tiltimas a partir de ese vinculo sororo politizado
y politizante. Las vivencias de esa mujer-otra impregnan el discurso
configurado a varias voces volviéndolo escritura de barricada en clave
anticolonialista y antipatriarcal. Se trata de un didlogo que da lugar a
un libro-corpus compuesto de multiples registros, documentos, tex-
tualidades, un gesto de escritura colectiva cuyo locus de enunciacion
es un yo-nosotras, donde lo subjetivo y lo colectivo siempre en ten-
sion, portando las contradicciones entre sujeto y alteridad, vivencia,
recuerdo y lenguaje, colectiviza una experiencia, intransferible pero, a
su vez, comunicable para los y las sujetos que emprendieron la lucha
anticolonial desde lugares muy diversos.

Lo TESTIMONIAL COMO PRACTICA CONTRAHEGEMONICA Y
ANTIPATRIARCAL

Ellibro Djamila Boupacha, en tanto escritura testimonial, constituye
una praxis discursiva que se propone, segun las conceptualizaciones
de Roger Chartier, hacer creer, hacer decir, hacer hacer y por ello se
comporta como maquina de producir efectos configurando acciones
de escritura (2000). La practica escritural de lo testimonial supone
pensar estos textos como maquinas discursivas que “funcionan” en
el sentido de que producen efectos politicos hilvanando dialéctica-
mente pasado y presente, contribuyendo a articular una narrativa de
la experiencia historica de los y las oprimidos/as, sefialando aliados y
enemigos en el desarrollo de las luchas sociales y advirtiendo sobre
la violencia politica y cultural que en ellas se juega. Asi, en este tipo
de escritura, como ocurre en este libro de testimonios reunidos por
Beauvoir y Halimi, hay una insistencia por poner en circulacion una
verdad obturada que se configura como un elemento de ruptura del
cerco de silencio levantado por el poder dominante. La semdntica
del Djamila Boupacha gravita en torno a los efectos performativos que
busca producir: desentrafar la verdad, conseguir que se castigue a
los culpables y obtener reparacion para las victimas; en palabras de
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Beauvoir, “desmontar pieza por pieza una maquina de mentiras que
apenas ha dejado filtrar en afios algtin atisbo de verdad” (1962, 2).
El relato se propone como lo verdaderamente acontecido vehicu-
lizando una experiencia histdrica, a la vez individual y colectiva, que
irrumpe de modo dialdgicamente opuesto a los discursos sostene-
dores de una version de la historia oficial mentirosa, tergiversadora,
silenciadora. Los acontecimientos narrados tienen las huellas de las
tensiones entre lo privado y lo publico puesto que se pone en escena
una vivencia singular, encarnada en un cuerpo de mujer capturada,
torturada, violada, maltratada. A propdsito Elizabeth Jelin ha sefialado:

Las memorias personales de la tortura y la carcel estan fuertemen-
te marcadas por la centralidad del cuerpo. La posibilidad de in-
corporarlas al campo de las memorias sociales presenta una para-
doja: el acto de la represion viold la privacidad y la intimidad,
quebrando la division cultural entre el ambito publico y la expe-
riencia privada. Superar el vacio traumatico creado por la repre-
sion implica la posibilidad de elaborar una memoria narrativa de
la experiencia, que necesariamente es publica, en el sentido de que
debe ser compartida y comunicada a otros —que no seran los otros
que torturaron ni otros andénimos, sino otros que, en principio,
pueden comprender y cuidar (2002, 113).

En otras palabras, como se senalo en el apartado anterior, la articu-
lacion del relato de una experiencia de violencia represiva, la reflexion
sobre lo vivido/narrado de manera singular en los espacios donde la
escucha es posible, y el arrojar estos relatos testimoniales al ambito
de lo publico abre una brecha para la denuncia, las reivindicaciones
de las victimas y la recuperacion de una memoria ocluida. Asimismo
este gesto supone visibilizar la tension entre lo que, desde un sen-
tido comtin hegemonico, es considerado, o bien como perteneciente
de la esfera individual, o bien como parte de los asuntos publicos.
Esa tension aparece frecuentemente en los testimonios como una
impugnacion a la fragmentacion cultural entre lo pablico y lo privado,
puesto que el cautiverio y la tortura sufridas por los y las testigos no
se presentan como el resultado de una agresion accidental, errada o
excesiva, sino emanados de una violencia erigida como politica de
represion desde un poder estatal hacia los y las adversarios politicos.
En ese sentido, las victimas que ofrecen su testimonio no solo fueron
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victimizados/as en tanto sujetos y sujetas individuales agredidos/as,
sino que su vinculo con un colectivo social en pugna con los secto-
res dominantes es lo que determina su condicion de violentadas/os
politicos. Como ha dicho el poeta Francisco Urondo: estas tragedias
“mas que tragedias individuales son tragedias colectivas” (1973, 11).
Y en la misma direccion lo indica Simone de Beauvoir en el prélogo
de Djamila Boupacha cuando rescata las palabras de la joven militante:
“Yo no soy sino una detenida entre miles” (1962, 8).

En este registro, en el texto abordado, la modulacion especifica
que adquiere esa tension dialéctica entre lo individual y social se
configura sobre la recurrencia a la experiencia encarnada de Djamila
Boupacha. Su cuerpo es presentado en la trama simbdlica de la narra-
tiva como “el sitio fundamental de la opresion y la resistencia” (Marso
y Moynagh, 2006, 7) en relacién al poder colonial y a la violencia
punitiva y disciplinadora descargada por el patriarcado.

En funcion de esa centralidad de la corporalidad mujeril, el
conjunto de textos que componen el libro-corpus (un retrato de Bou-
pacha realizado por Picasso, algunas otras obras pictoricas sobre los
acontecimientos narrados, fotografias de Djamila, de su familia, de
Beauvoir y Halimi; una introduccion escrita por Simone de Beauvoir,
la descripcidn del proceso mds otros textos escritos por la abogada en
los que recupera conversaciones con Djamila, un anexo que contiene
un articulo de Simone mas un texto del padre de Djamila, y una serie
de testimonios sobre el caso producidos por personalidades e inte-
lectuales franceses) se organiza, principalmente, en funcion de dos
isotopias que articulan ideoldgicamente el texto. Una de ellas estd
dada por la iteracion de la denuncia antiimperialista de ese caracter
estatal, masivo y sistematico del cautiverio clandestino y la tortura en
Argelia, y asociado a este nticleo de sentido, aparece el sefalamiento
de la falacia de los discursos oficiales sobre la situacion de represion
y guerra en ese pais, de la cadena de complicidades y encubrimiento
de jueces, abogados, médicos; y de la indiferencia de los ciudadanos
y ciudadanas franceses. Esta idea est4 presente, por ejemplo, en una
seccion del texto en la cual Halimi transcribe fragmentos de las cartas
enviadas a De Gaulle y otros funcionarios del gobierno francés. Alli
afirma en modo reiterado que era innegable la existencia de una prac-
tica sistematica de tortura en Argelia dentro de centros de reclusion
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que funcionaban sin la menor clandestinidad. También comunica el
efecto que buscaba con el envio de esas cartas: acabar con lo que ella
consideraba “un mito”, pues cada vez que las autoridades francesas
eran informadas de la existencia de apremios ilegales, la respuesta
era que “Paris no lo sabia”. Asimismo, en la introduccion del libro,
Simone de Beauvoir declara:

Desde 1954 somos todos cémplices de un genocidio que bajo el
nombre de represion, después de pacificacion, ha producido un
millén de victimas: hombres, mujeres, nifios martirizados en los
operativos rastrillos, quemados en sus propios pueblos, abatidos,
decapitados, eventrados, torturados hasta la muerte; tribus ente-
ras libradas al hambre, al frio, a los golpes, a las epidemias en
centros de agrupamiento que, en realidad, son campos de exter-
minio (1962, 1).

Y mas adelante afirma: “No es que se tortura en la Armada (...)
Es la Armada la que tortura.(...) La Armada desea mantener bajo la
servidumbre a un pueblo entero resuelto a morir antes que renunciar
a su independencia” (1962, 1).

Otraisotopia organizadora de los materiales compaginados en el
relato esta dada por lo que podria conceptualizarse como una mirada
feminista de la experiencia atravesada por Djamila Boupacha. En las
numerosas ocasiones en que se hace referencia a las vejaciones sufridas
por la joven en los diversos documentos, testimonios y narraciones
recuperados en el libro, la alusion al ensafiamiento sobre sus pechos
y genitales y a la violacién con la botella es colocada en un primer
plano. Incluso aparece en los dibujos y obras pictdricas que forman
parte de los materiales que componen el libro. La tortura practicada
sobre ese cuerpo de una mujer militante devela el sustrato sexista
de la represion y la guerra. La violacién aparece como una forma
de tortura asociada a los crimenes de guerra y a los procedimientos
realizados por el aparato represivo del estado colonial contra los
enemigos y enemigas politicos. Sin embargo, la trama simbolica del
relato insiste ademas en la des-neutralizacion de la violencia ejercida
sobre la joven, es decir, Halimi y Beauvoir ponen una y otra vez en
escena la violacion del cuerpo de una joven, y en con ese dispositivo
discursivo, hacen foco en que se trata de una experiencia que sola-
mente una mujer puede atravesar. Si como sefiala Rita Segato, las
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violaciones en el sistema de poder patriarcal constituyen un castigo
contra las mujeres que “eluden o resisten las posiciones subordinadas
y tuteladas” (2003, 31), en el texto de Beauvoir y Halimi es la condi-
cion de mujer argelina y militante lo que se muestra como signo de
desplazamiento de Djamila hacia una posicidon no destinada a ella en
la jerarquia del modelo tradicional.

En ese reenvio constante de esta narrativa testimonial a la cor-
poralidad de Djamila se muestra no sélo el horror de la colonialidad
francesa y sus politicas represivas; sino también se resalta que la vio-
lacion aplicada a las mujeres islamicas afecta su estatus social, ya que
en su cultura sobre ellas recae la vergiienza y esto las excluye de ser
elegibles para el matrimonio. La violacion deja marcas en el cuerpo,
y esas marcas dicen/advierten/sefialan/recuerdan lo inconveniente
de esa mujer insumisa. Asi, la mostracion reiterada de la escena de
la violacién abre significaciones como estrategia discursiva, ya que
produce un efecto de reduplicaciéon de la violencia sobre el cuerpo
de Djamila y ese gesto escritural inscribe ideolégicamente a esta
narrativa testimonial en un registro feminista: las mujeres pagan con
su corporalidad sexuada el franqueo de los limites dispuestos para
ellas por la cultura patriarcal. Como sefiala Alejandra Ciriza en un
articulo sobre la violacién como forma de tortura durante las tltimas
dictaduras en Argentina, Chile, Brasil, Paraguay y Uruguay, ahora y
durante siglos la violacion ha sido utilizada “como mecanismo eficaz
de reclusion de las mujeres en espacios de circulacion restringida. La
dificultad, pues, reside en comprender que esas violaciones (como
muchas otras que se perpetran a diario) eran y son posibles porque
existen relaciones sociales que las hacen culturalmente admisibles”
(2010, 2). Asi, Djamila sera construida en la textualidad del relato
como un simbolo capaz de hacer visible que las mujeres reciben la
tortura de la violacién como acto moralizante y disciplinador, no sélo
por su pertenencia a una organizacion independentista enfrentada al
régimen, sino también porque deben ser castigadas por su ingreso a

un espacio vedado a ellas, al territorio de la practica politica, al lugar
de la rebeldia.

62



FABIANA GRASSELLI e Cuando la sangre de una muchacha es dicha y escuchada

CONSIDERACIONES FINALES

Entre el relato singular y el archivo se establece una relacion tal
que abre o cierra la posibilidad de que los/las sujetos hablen, de la
misma manera que modela las formas de narracion de las experiencias
politicas y las maneras de (re)significarlas. Asi, las formas de recordar/
olvidar/narrar/nombrar la experiencia de la sexuacion dependen de
las condiciones historicas-sociales. Por ello existen momentos que
marcan inflexiones significativas para la emergencia de relatos tes-
timoniales sobre experiencias politicas de mujeres. Djamila Boupacha
constituye una narrativa testimonial en la que es posible visibilizar
con claridad las oportunidades habilitadas para la toma de la palabra
y la escucha de una experiencia articulada en clave anticolonialista y
antipatriarcal en ese clivaje histdrico que constituyen los sesenta, en
un hito de las trayectorias militantes de las testimoniantes mostrando
asi la dialéctica existente entre el ser humano y su temporalidad
como lo vivido dramaticamente por un/una sujeto, en un terreno no
elegido e histéricamente marcado (Ferrarotti, 1990, 7). En este sentido
el relato, enunciado como praxis, da cuenta de la corporalidad de una
mujer militante mostrandola con las huellas de ese campo de poder
constituido por las relaciones de género. Las significaciones que sobre
esta corporalidad produce el discurso testimonial se tejen en torno
a una reivindicacion de justicia no soélo por la integridad del cuerpo
de Djamila en tanto presa politica, sino también por su condicién
de mujer rebelde sobre la cual el patriarcado ha perpetrado una
venganza. De alli la peligrosidad ambivalente de un discurso que se
filtra en el archivo, que porta en su “tener lugar” la impronta de sus
condiciones de enunciacion, es decir, que habla de una identidad de
las que luchan, de una sororidad posibilitadora para la narracién de
las experiencias mujeriles, y que articula un espacio donde las mujeres
se reconocen como sujetos colectivos de accion emancipatoria.

Noras

1. Este trabajo ha sido producido a partir de una serie de anotaciones surgidas del
registro escrito que fui elaborando durante algunas semanas a principios del 2011
frente a la escucha de la traduccion de Djamila Boupacha que generosamente realizé
Alejandra Ciriza del original en francés. A lo largo de varios encuentros, se dedicé
a leer en francés y traducir al espafiol los testimonios hilvanados en el texto que he
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abordado. Por lo tanto todas las citaciones del texto que aqui se hacen corresponden
a esa generosa traduccion. Para Alejandra mi infinito agradecimiento, siempre.

2. Tomo de la interpretacion que realiza Michael Léwy en Aviso de incendio acerca de
las tesis de Walter Benjamin “Sobre el concepto de la historia”, la idea de que el
sujeto histdrico que produce el testimonio no sélo abarca a los/las testimoniantes de
las clases oprimidas sino también al historiador/a que ha escogido el campo de los/
las subalternos/as como posicién desde la cual configurar su punto de vista
(2002,76).

3. En Nacemos de mujer Adrienne Rich plantea: “Estoy cada vez mas convencida de
que solo el deseo de compartir una experiencia privada y muchas veces dolorosa,
puede capacitar a las mujeres para crear una descripcion colectiva del mundo que
sea verdaderamente nuestro” (1996, 51). En el mismo sentido, Audre Lorde relata
en La hermana, la extranjera: “Yo iba a morir tarde o temprano, hubiera hablado o no.
Mis silencios no me habian protegido. Tampoco las protegera a ustedes. Pero cada
palabra que habia dicho, cada intento que habia hecho de hablar sobre las verdades
que aun persigo, me acerco a otra mujer, y juntas examinamos las palabras adecua-
das para el mundo en que creiamos, mas alla de nuestras diferencias” (1984, 5).

4 Henri Alleg (1921-2013) fue un periodista franco-argelino, director del periédico
Alger republicain y miembro del Partido Comunista Francés. Dado que los comunis-
tas dieron su apoyo a la guerra de liberacion lanzada por el FLN en Argelia, y el
diario dirigido por Alleg fue un vehiculo de ese apoyo, la represién francesa se
abatid sobre Henri, quien sera capturado en 1957 y sometido a torturas por la Divi-
sion de Paracaidistas del ejército francés. Durante su secuestro escribié La question,
una autobiografia prologada por Jean-Paul Sartre, publicada en francés en 1958, en
la cual relata y denuncia torturas padecidas por civiles durante la guerra de Argelia.
La detencién de Alleg se produjo un dia después de la desaparicion del profesor
universitario comunista Maurice Audin (1932-1957), activista por la independencia
de Argelia. Seguin sus familiares y para muchos periodistas e historiadores, Audin
murid durante las sesiones de tortura a las que los sometieron paracaidistas france-
ses. Alleg fue procesado y condenado por la justicia francesa a 10 afios de prision.
En 1961 escapd de la prision de Rennes con la ayuda del Partido Comunista francés.
5. El Manifiesto de los 121, o bien “Declaracion sobre el derecho de insubordinacion
en la guerra de Argelia” fue una carta abierta firmada por 121 intelectuales y publi-
cada el 6 de septiembre de 1960 en la revista Vérité-Liberté. En este texto se exigio al
gobierno francés y a la opinién publica que reconocieran la guerra de Argelia como
una legitima lucha por la independencia, denunciando el uso de la tortura por par-
te del ejército francés.

6. Foucault reflexiona intensamente acerca de la potencialidad del discurso, del len-
guaje para dar cuenta de los hechos. En este sentido, asevera que en toda sociedad
la produccién del discurso esta controlada, seleccionada y redistribuida por un cier-
to nimero de procedimientos que tienen la funcién de ejercer dominio sobre las
posibilidades de decir en un momento histérico determinado. Estos son procedi-
mientos de exclusién que establecen las prohibiciones y aceptaciones en relacién a
lo que puede ser dicho o silenciado. En este campo establecido por los dispositivos
de control en los discursos de circulacién social, se juega la posibilidad de decir
(1992, 11-12). Giorgio Agamben recupera esta idea de Foucault tomando su nocién
de “archivo”. El archivo constituye la dimension positiva que corresponde al plano

64



FABIANA GRASSELLI e Cuando la sangre de una muchacha es dicha y escuchada

de la enunciacidn, es decir, es el conjunto de reglas que definen los acontecimientos
de discurso, situandose entre la langue, como sistema de construcciéon de frases po-
sibles y el corpus que retine el conjunto de lo ya dicho, de las palabras que han sido
efectivamente pronunciadas o escritas. De este modo, el archivo es lo decible, y se
configura en un sistema de relaciones entre lo dicho y lo no dicho en cada acto de
palabra. En otras palabras, el archivo es un sistema de enunciados que se pueden
agrupar conforme a un régimen preciso de aparicion y emergencia, es lo que permi-
te establecer la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparicién de los
enunciados como acontecimientos singulares y regula las practicas discursivas. No
es lo que permite conservar o preservar lo dicho en una memoria colectiva sino lo
que establece las condiciones de enunciabilidad. En este sentido, en oposicion al
archivo, Agamben sittia al “testimonio” y lo conceptualiza como un sistema de rela-
ciones entre lo decible y lo no decible en toda lengua, es decir, entre una potencia de
decir y su existencia, entre una posibilidad y una imposibilidad de decir. Pensar el
testimonio en estos términos significa inscribir en la posibilidad de decir una cesura
que la divide en una posibilidad y una imposibilidad, en una potencia y una impo-
tencia, y situar al sujeto en tal cesura. El testimonio es una potencia que adquiere
realidad mediante una impotencia de decir y una imposibilidad que cobra existen-
cia a través de una posibilidad de hablar. Por esto, el testigo, se presenta como quien
puede hablar por aquellos que no pueden hacerlo (Agamben, 2000,141-144). Desde
esta perspectiva, se hace necesario asumir, por una parte, que los testimonios cons-
tituyen una puesta en discurso de una experiencia que cabalga en el limite, en la
tensién entre lo que puede ser puesto en palabras y lo que no, y por otra parte, que
el testimonio se articula en la mediacién de un lenguaje sujeto a las posibilidades y
los modos de decir que son factibles en un momento histérico determinado.
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