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Cuerpos y desplazamientos en
Viajes virales: la crisis del contagio global en la
escritura del Sida, de Lina Meruane*

(Fondo de Cultura Economica, Chile, 2012)

Escrituras y desplazamientos

Al comenzar a leer el libro de
Lina Meruane, uno puede en-
contrarse con sefales algo equi-
vocas o distractoras. Por el ti-
tulo se puede pensar que es un
libro definido obviamente por
el cruce entre literatura y sida,
cuestion que no estd lejos de su
construccion. Sin embargo, mi
sorpresa ha sido mayor en la
medida en que es un libro que
funciona como una maquinaria
de lectura, no solo pensando en
las escrituras, sus imaginarios y
el impacto de la epidemia en las
literaturas periféricas o escritu-
ras minoritarias, y digo minori-
tarias, pues serd uno de los ejes
de mi lectura. Me refiero, mas
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bien, al enfoque de resistencia
y agudeza politica que nos pre-
senta Viajes Virales y sus dispo-
sitivos de lectura. Me sorprende
gratamente que Lina Meruane
haya escrito un ensayo lucido,
agudo y batallante que no solo
aborda politicamente la idea de
contaminaciéon entre imagina-
rios culturales, escrituras y sida,
sino que nos proponga una labor
mayor, una lectura biopolitica
del sida en tiempos neo-libera-
les, lectura que no deja de estar
presente como propuesta a lo
largo del libro. Alguna vez jun-
to a Pedro Lemebel comentamos
que faltaba un libro que abor-
dard los imaginarios que el sida
habia provocado o dejado como
residuos culturales en América

* El siguiente texto fue leido en una version mas extensa en la presentacion de Viajes
virales: la crisis global en la escritura del sida, cuyo lanzamiento se realiz6 en Feria
Internacional del Libro de Santiago, 8 de Noviembre de 2012.
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Latina. Un libro que debiera, por
lo menos para nosotros, realizar
los transitos, caminatas y cruces
que las locas habiamos hecho
arrancando, cayendo y enfren-
tando a la epidemia. En ese ho-
rizonte y registro, creo que Lina
nos gano el quien vive y nos trajo
este libro que provocara no solo
una lectura particular y localiza-
da de la literatura y la epidemia,
sino que dard un aire fresco para
re-pensar las politicas del sida,
como diria Susan Sontag. Creo
firmemente que Lina ha escrito
un ensayo que se transformara
en el ACT UP de la reflexion cri-
tica del sida. Territorio que me
parece relevante en la medida
en que la ensayista no habla solo
desde un enfoque disciplinario
anclado en la literatura, que a
estas alturas se supone que esta
en crisis, sino que mas bien rea-
liza una propuesta de lectura
que inocula resistencia critica al
interior de las politicas hegemo-
nicas que han leido la epidemia
desde el poder, la clase y el or-
denamiento de los cuerpos. Por
otra parte, el libro se hace cargo
de viajes, colonizaciones, idas
y vueltas, discusiones criticas y
culturales que han rodeado sus
politicas. Me parece que el mo-
mento del saber entre los cam-
pos de la literatura y sida, aqui
ha sido privilegiado como labor
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del intelectual mas que un ex-
perto particular, en ese sentido,
el despliegue técnico de los sa-
beres, como sefialara Derrida,
solo exige guiones programati-
cos que no pertenecen a la com-
petencia politica del intelectual.

Viajes virales se divide en dos
grandes partes, la primera “Bi-
tacora de un viaje” y la segunda
“Viajeros virales”. Asistiremos
en la organizacion de la lectura
noémade, a una especie de pa-
noptico critico que mirara los
diferentes momentos de la epi-
demia, la genealogia de la peste,
los avatares del paciente 0, o las
especulaciones del origen de la
epidemia. Todo ello para politi-
zar un mapa cubierto de sefiales,
rumbos, atajos y recorridos que
han construido una sinuosa lec-
tura de una epidemia que ha ido
mutando, como también han ido
mutando categorias, gobiernos,
activismos, cuerpos y politicas
de prevencion y fondos. Lina nos
deja entrar a los archivos descla-
sificados del control biopoliti-
co que ha significado el sida en
América Latina, da cuenta de
sus controles demograficos, de
sus comunidades diezmadas y
de su ojo lector para acusar la re-
cepcion critica de textos.

Aqui nos encontraremos con
grandes autores y textos que han
levantado metaforas de la peste,
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de la epidemia, de la muerte, del
cuerpoy sus hegemonias, de via-
jes y nuevas colonizaciones. Re-
conocemos el abanico que va por
Reinaldo Arenas, Pedro Leme-
bel, Néstor Perlongher, Witold
Gombrowicz, Mario Bellatin,
Pablo Pérez, Lorca, Marchant-
Lazcano, Severo Sarduy, Au-
gusto D’ Halmar, Marta Dillon,
José Donoso, Manuel Puig, entre
algunos de los mencionados. En
ese enjambre de autores, no solo
se realiza una politica de lectu-
ra en relacion con un momento
particular de la epidemia, sino
que se releen politicas de iden-
tidad, crisis respecto a la mascu-
linidad, se repiensan preguntan
viejas, se leen o revisitan textos
que nos dan luces del viaje y la
identidad en el caso de D’ Hal-
mar, o respecto a las coloniza-
ciones del sida, ida y vuelta del
continente en Sarduy. Se vuel-
ven a pensar los momentos mas
fatidicos, se releen los tiempos
del sida con Ronald Reagan, se
recuerda la conmocién causada
por la salida del closet de Rock
Hudson, es decir, nos encontra-
mos con una bitacora de via-
je que nos promete cuestionar
cada momento, pensar los regis-
tros, volver a sorprendernos con
las persecuciones homofobicas,
volver a pensar las politicas de
higiene social en los estados na-

cionales. Por otra parte, Viajes
Virales se hard preguntas necesa-
rias y tomard posicion respecto a
violencias y estrategias. Se pre-
guntard asimismo por la ausen-
cia de imaginarios, ausencia de
comunidades posibles, al centro
o en la periferia de la epidemia,
tensionara el lugar de las muje-
res, problematizard su invisibi-
lizacién, gestionard una critica
a las politicas que anclaron a las
mujeres en determinados luga-
res de las politicas del sida. Re-
pasara el primer momento de
cierta aura de inmunidad en las
mujeres, luego el estigma de la
culpa prostibular en otras y la
victimizacion de la heroina es-
posa.

Asi, veremos que el imaginario
simbdlico y cultural del sida en
América Latina ha estado ligado
al impacto de la epidemia y las
politicas articuladas por gobier-
nos, sociedad civil, imaginarios
producidos por escritores, agen-
cias y ONGs que presentaron di-
ferentes estrategias para frenar
la expansion del VIH/SIDA.

En América Latina, tuvimos
literatura antes que teoria queer,
es decir, ha sido la literatura el
territorio que ha desordenado e
interrogado categorias de sexo,
cuerpo, identidad y clase, defi-
niciones que se han cruzado con
la ciudad letrada marica. En esa
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perspectiva, Viajes virales se ha
hecho cargo de aquella interro-
gacion que han realizado las es-
crituras minoritarias en medio
de la globalizacién del sida. Ex-
tension universalizante que ha
impuesto inicialmente ldgicas
de objetivacion a los cuerpos vi-
gilados por el estigma de la epi-
demia. No es menor que el cuer-
po homosexual se haga presente
en los imaginarios que citan los
textos convocados en este libro.
Recordemos que la epidemia se
reconoce inicialmente a partir de
las comunidades homosexuales,
y que inicialmente se focaliza en
ellas desde el estigma. Cierto es
también que el sida ha dejado
de ser una epidemia identifica-
da con un solo sector de la po-
blacién, mas bien su extension
abarca otras poblaciones, diver-
sos sectores sociales, pero sus
mayores vulnerabilidades se
daran en los sectores populares
conjugados con una abierta es-
tigmatizacion y homofobia pre-
sentes en nuestras sociedades.
Tendriamos que reconocer ade-
mas que la mayor prevalencia o
incidencia del sida en América
Latina corresponden a las po-
blaciones homo-bisexuales. En
ese sentido, ese impacto se ha
notado en las escrituras presen-
tes en el imaginario de la peste
que se ha extendido acomparfia-
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da de los lugares estigmatizan-
tes que la sociedad construyd a
través de la epidemia.

La ecuacidn escritura, enfer-
medad, sida, cuerpo y homose-
xualidad, ha provocado un sin-
numero de textos mayores que
nos llevan a pensar que el ima-
ginario de la peste y la enferme-
dad son productores simbolicos
de una extensa poética del sida
en la literatura latinoamericana.

Las politicas del sida, activis-
mos, hegemonias y embestidas

Finalmente, Viajes virales nos
propone una vuelta local y glo-
bal del sida, repasando sus pri-
meras décadas conservadoras,
re-visitando las respuestas de los
activistas, de textos y contextos,
de los viajes de idas y vueltas de
la colonizacidn, y de las muchas
que se superponen en un con-
tinente como el nuestro. Aqui
hay propuesta de lectura poli-
ticamente intencionada, provo-
cadora y, por cierto, refrescante
desde el género del ensayo. Lina
Meruane ha escrito un texto en
un lenguaje llano y con una gran
densidad critica. Un libro que
despliega autores, textos y sus
imaginarios con una guia que
huele a pasion lectora y compli-
cidad con sus mundos. Como ya
lo he dicho, creo que este libro se
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volverd el ACT UP de la critica
y de las preguntas sobre sida e
imaginarios en América Latina.
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