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	 Podríamos partir de dos preguntas, para el desarrollo de las 
reflexiones que se darán en este texto: ¿qué estamos dispuestos a 
pensar y admitir en nuestro pensamiento? y, ¿hasta dónde podemos 
o deseamos pensar aquello que, finalmente, admitimos como 
pensable? 

La primera pregunta, “¿qué estamos dispuestos a pensar y 
a admitir en nuestro pensamiento?”, dice relación con los posibles 
límites que nuestra propia voluntad o  nuestro ánimo intencionado 
imponen al pensar con relación a un segmento o aspecto de la 
realidad. No me refiero a aquello que nos ofrece grandes dificultades 
de comprensión intelectual pareciéndonos inabordable, como son 
por ejemplo para alguien lego las complejidades de los objetos de 
una ciencia o la misma filosofía; aludo más bien a los límites de 
inteligibilidad debidos a nuestra resistencia a algo próximo que 
puede aparecérsenos como portador de una posible amenaza a las 
certezas con que nos movemos en la vida cotidiana. Hago referencia, 
entonces, a la indisponibilidad del pensar (pensar no disponible), 
al rechazo de la perturbación que nos suscita el afuera dejándolo 
excluido del campo mental, al modo en que nos cubrimos los ojos o 
giramos la cabeza cuando no queremos ver algo. Acto de negatividad, 
de bloqueamiento del pensar, de inadmisibilidad para lo que se 
nos ofrece como fuera de los patrones de familiaridad habitual. 
Podríamos aventurar que esas indisponibilidad e inadmisibilidad y 
ese bloqueamiento se sustentan en un principio de economía mental 
de reproducción de lo mismo, de mantenimiento de aquello que ya 
está encarnado en nosotros constituyendo algo así como una zona 
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puesta a resguardo y de pretendida imperturbabilidad. 
La segunda pregunta, “¿hasta dónde podemos pensar aquello 

que, finalmente, admitimos como pensable?”, alude a los graduales y 
sucesivos procedimientos de desacomodo que tendríamos que hacer 
respecto de nuestros hábitos mentales conformados por la insistente 
operación de repetición; la pregunta se refiere a las actuaciones 
de soltar los amarres y anclajes yendo un tanto a la deriva, como 
requerimientos para expandir los límites de nuestro pensamiento 
o de ponerlos en suspenso. Nos debemos imponer en ese ejercicio 
una serie de exigencias para hacer el esfuerzo de pensar aquello que 
nos es difícil de pensar, y para lo cual pareciera que no tenemos 
los parámetros para hacerlo, al mismo tiempo de aproximarnos 
de la manera menos prejuiciosa posible a lo que hemos temido o 
rechazado de ser pensado.

Me pregunto ahora, en tal sentido, qué piensa y cómo admite 
nuestro pensamiento la performance del travesti y transformista Hija 
de Perra, con sus prótesis masculinas colgando bajo su pollerín tutú 
de simulada niña o saliendo de las provocadoras ligas femeninas 
que adornan sus muslos. De algunas murallas de la Universidad 
de Chile se despegaron los afiches censurados que portaban la 
imagen bisexuada, se despertaron temores de pornografía y de 
obscenidad intolerables para ciertos sectores de la academia, se 
activaron discursos sobre posibles ofensas a la moral. ¿Qué hace 
pensar Hija de Perra con sus bizarrías sarcásticas, qué sentido del 
gusto y del asco moviliza? Sus acciones musicales con la banda 
“Indecencia transgénica” han puesto en el límite los estereotipos de 
lo femenino y lo masculino, e instalan en el escenario una suerte de 
contra educación sexual cantando sobre ETS, condones, papilomas y 
contagios. El confuso despliegue de los cuerpos hace que el público 
se pregunte si quienes están en el escenario habrán ofrecido sus 
cuerpos para múltiples cirugías, si cambiaron de sexo o no, si son 
esto o lo otro, de si hay un sexo verdadero, qué hay de artificial, 
postizo o natural en sus caracteres sexuales primarios y secundarios. 

“Hija de Perra” –como le llamó reiteradamente su abuela, 
haciéndole gustar, finalmente, esa expresión para acogerla como 
su nombre propio– puede hacernos pensar, a su modo, en uno 
de los problemas más persistentes en la historia del pensamiento, 
cual es el de la identidad y la diferencia sexual. Hija de Perra 



189

Olga Grau • Las implicancias de la figura andrógina ...

parodia lo femenino y lo masculino, altera los ordenamientos de la 
diferenciación sexual; vuelve grotescos, en una particular mímesis, 
los géneros sexuales, los roles, los hace antiestéticos en su gusto 
kitsch, sobredimensionándolos. Mezcla identidades que la razón, 
más que la experiencia humana, tiende a separar y carnavaliza 
permanentemente la normalidad sexual en un estilo paradojal. 
Moviliza sentidos y significaciones que desafían a las mentes 
amantes de lo claro y distinto, violentándolas. “A mí me gusta 
que la gente se divierta y se traume”, dice.   Hija de Perra golpea 
fuertemente la conciencia moral que se sustenta en una conciencia 
racional del tercero excluido; se ríe del género e intenta hacer reír a 
quienes asisten a sus performances, activando el poder transgresor 
de la risa. “Divertir” y “traumar”, dice, son mis palabras favoritas. 
Aparte, la gente aprende, ya que si se trauma es porque tiene una 
mente débil, no logra entender y le choca lo que ve”3. Curiosamente, 
Hija de Perra parece verse a sí misma como educadora, educadora 
traumática que golpea las mentes débiles, no disponibles para pensar 
lo infamiliar. Hija de Perra moviliza operaciones humorísticas de 
contracultura, explota el asco, el asco que produce la exhibición 
del morbo, que podríamos referir a la morbosidad que estaría en 
nuestras propias maneras de pensar clasificatorio, de ordenamientos 
rígidos y restrictivos. Trabaja sobre la apariencia de los sexos y no 
sobre la lógica de la idea o logos como soportes de comprensión de 
identidad4. Actúa, sobre el escenario, la actuación cotidiana que 
hacemos de nuestro género sexual, deformándola, al modo en que 
podemos vernos en los espejos de las ferias de diversiones.

Uno de los modos más fundamentales de proceder del 
pensamiento es el de la reducción de todas las diversidades o 
diferencias posibles que presenta una misma clase de objetos a 
oposiciones de carácter binario. Pareciera formar parte de una 
economía mental que no puede pensar o detenerse en las distinciones 
y variaciones en su máximo despliegue y que requiere la contracción 
de ellas. Dentro de éstas, junto al día y la noche, lo claro y los oscuro, 
lo frío y lo caliente, se nos ofrece la relativa a la diferencia sexual, 
que en nuestra tradición occidental toma la configuración de los 
humanos primordiales Adán y Eva, diferenciados esencialmente 
después de saber de su diferencia. 

Los grandes relatos míticos de la humanidad parecen dar 
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cuenta de las diversas maneras en que ha discurrido el pensamiento 
en sus intentos por organizar la vasta y extensa realidad de los seres 
múltiples y diversos que emergen en la experiencia del pensar. 
Intentos organizadores y luego clasificatorios, reducción de gamas, 
espectros, gradaciones a opuestos, que en el caso de la diferencia 
sexual tenderán en la modernidad a ser rigurosamente entendidos 
como opuestos, pero también como complementarios. Rousseau es 
un expositor de tal concepción en el Emilio, indicando lo propio de 
la educación para ambos sexos.

En la literatura y en el arte, encontramos a través de toda 
la historia humana la presencia de figuras y figuraciones que no 
se constriñen a lo que podríamos considerar como ‘ficción de la 
oposicionalidad y lo binario’. En una suerte de contraficción  de lo 
que hemos naturalizado como seres completamente diferenciados, 
surgen personajes híbridos, que rompen los límites de la identidad 
esencializada, materias corporales andróginas o desplazamientos 
de la identidad de uno a otro polo del género sexual, sin lugar fijo. 
Podemos traer a colación, en tal sentido, las figuras de Serafita y 
Orlando, elaboradas por Balzac y Virginia Woolf, respectivamente, 
quienes a través de la escritura literaria abren un espacio para el 
libre juego identitario.

Serafita mujer es también Serafitus hombre, de acuerdo 
al deseo de quien le mira, admira o ama. Serafitus para Minna, 
Serafita para Wilfrid. Para ambos una seductora criatura. Presencia 
andrógina que contiene a ambos géneros, produciendo la identidad 
que el otro desea. Una suerte de neutralidad abismal.

Minna ve en Serafitus un ser de fuerza sobrehumana que 
mira el profundo abismo sin morir, de acuerdo a la descripción del 
personaje, quien le dona una planta híbrida que perciben sus ojos 
penetrantes entre las hierbas y con la que se relaciona de manera 
misteriosa, flor “que daba la impresión de ofrecer luz en vez de 
recibirla”. Para Minna, Serafitus es de “rostro majestuosamente 
masculino”, pero, nos dice Balzac,  “frente a los ojos de un hombre, 
hubiese eclipsado, por su gracia femenina” (Balzac 26)5 con el “cuerpo, 
delgado y endeble como el de una mujer, atestiguaba una de esas 
naturalezas débiles en apariencia, pero cuyo poder iguala siempre 
al deseo” (25). Serafitus cambia y se desplaza de hombre a mujer y 
de mujer a hombre intempestivamente, de naturaleza “difícilmente 
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definida” (34). Wilfrid percibe a Serafita como “enigmática flor 
humana” (55), a semejanza de la saxífraga donada por Serafitus a 
Minna. Para él es como un ser que “quebranta las nomenclaturas, 
aniquila las leyes, las costumbres, los sentimientos, las ciencias, 
reduciéndolas a las proporciones que esas cosas adquieren cuando 
uno se ubica fuera del globo” (37), (o fuera de la diferencia). Serafita-
Serafitus se aparece a cada uno de los amantes de su misterio “bajo 
la forma que les resultaba comprensible” (116), como deseo de la 
diferencia del otro a la cual entregarse. Serafita-Serafitus es en último 
término un Serafín, un ángel, un ser celestial de luz andrógina. 
Balzac ha tomado para su novela mística la figura del andrógino de 
Swedenborg (1688-1772), místico sueco preocupado de El Cielo y sus 
maravillas y el Infierno, de quien dijera Borges, en su Conferencia de 
Belgrano, que había sido el súbdito más misterioso de Carlos XII y 
el más extraordinario. Serafitus-Serafita le permite pensar a Balzac 
el misterio de la totalidad, la que Nicolás de Cusa designaba como 
la coincidencia oppositorum, la definición menos imperfecta de Dios. 
Mircea Eliade en su libro Mefistófeles y el andrógino, alude a que ya 
Heráclito afirmaba que “Dios es día y noche, invierno y verano, 
guerra y paz, saciedad y hambre, es decir, todos los opuestos”6. La 
totalidad es la coincidencia de los opuestos, la máxima expresión del 
ser. Serafita-Serafitus es la unidad de los contrarios con su potencia 
generatriz y máxima de ser. 

La figura andrógina de Orlando, de Virginia Woolf, tiene 
también la condición de mostrarse de dos formas, en momentos 
sucesivos y no siempre simultáneos como puede ser Serafita-
Serafitus. Woolf desrealiza la coherencia identitaria y la hace 
depender de ciertos flujos vitales de su personaje.  Propone en su 
novela una figura andrógina que sirve a sus propósitos reflexivo-
literarios y también a sus intereses políticos del género sexual. En 
su ensayo Un cuarto Propio, a través de una referencia a Coleridge le 
parece ser que éste quiso decir que “la mente andrógina es sonora 
y porosa; que transmite la emoción sin obstáculos; que es creadora 
por naturaleza, incandescente e indivisa” (Wolf 135)7. Sin duda es 
el modo en que Woolf concibe lo andrógino, que va a constituir 
la materia de su texto literario Orlando. El personaje le permite 
reflexionar sobre la literatura y sobre su propio modo de entender 
la creación literaria desde una subjetividad que no se alinea con 
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un género sexual y donde se hace difícil discriminar escritura 
femenina de escritura masculina.  Viene bien en este punto citar a 
Nelly Richard cuando afirma que “No podemos hablar, entonces, 
tan separadamente, de escritura masculina y escritura femenina, 
ya que el lenguaje creativo y la textualidad poética son espacios 
de desplazamiento y transferencia del “yo” que, contrariamente 
a lo que supone el realismo biográfico-sexual del ser “hombre” o 
“mujer”, remodelan incesantemente las fronteras simbólicas de la 
lengua y la subjetividad cultural”8. 

En un particular momento, después de un profundo y 
prolongado sueño, Orlando sufre una metamorfosis de identidad 
sexual: en medio de sones de trompetas que rugen la verdad del 
resultado de la transformación, Orlando emerge como mujer. 
Desnudo, hermoso, “Sus formas combinaban la fuerza del hombre y 
la gracia de la mujer”.

 “Sin inmutarse, Orlando se miró de arriba abajo en un gran espejo 
y se retiró, seguramente al cuarto de baño” (Woolf 137)9. “Orlando 
se había transformado en una mujer –inútil negarlo.”(137-138).

 
La transformación se produce sin dolor y sin extrañeza, de 

modo tan perfecto que no sorprendió en nada a “la misma Orlando” 
quien se mantuvo inmutable. Las casacas y bombachas turcas serán 
un nuevo buen traje para vestir su indistinto sexo, ya que “sirven 
indiferentemente para uno y otro sexo, en una situación que para 
todos los lectores sería “de lo más precaria y molesta” (138).

Woolf reflexiona sobre la importancia del traje, a través de la 
voz del biógrafo que narra la vida de Orlando: 

“son los trajes los que nos usan y no nosotros los que usamos los trajes: 
podemos imponerles la forma de nuestro brazo o de nuestro 
pecho, pero ellos forman a su antojo nuestros corazones, nuestras 
lenguas, nuestros cerebros. A fuerza de usar faldas por tanto 
tiempo, ya un cierto cambio era visible en Orlando; un cambio 
hasta de cara, como lo puede comprobar el lector en la galería de 
retratos.” (64, énfasis mío).
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Es imposible no evocar las reflexiones que hiciera la filósofa 
Judith Butler muchísimos años después. Aquí, en Woolf, está la 
misma lucidez respecto de los fenómenos de la repetición y del 
modelaje o actos preformativos:

“De nuevo nos encontramos ante un dilema. Por diversos que 
sean los sexos, se confunden. No hay ser humano que no oscile de 
un sexo a otro, y a menudo solo los trajes siguen siendo varones y 
mujeres mientras que el sexo oculto es lo contrario del que está a 
la vista. De las complicaciones y confusiones que se derivan, todos 
tenemos experiencia” (165).

El texto es extraordinario. Solo el traje es varón o mujer, 
quien lo viste puede ser contrario a la apariencia en su vestir; los y 
las sujetos oscilan, vacilan, en lo que puede ser un amplio espectro 
de posibilidades a ser recorridas, en gradaciones de masculinidad 
y feminidad en cada sujeto, poniéndose en entredicho el logos 
dicotómico. Woolf nos muestra un personaje que da giros inesperados 
a su conducta en una tensión identitaria que no pretende resolver. 

Volviendo a nuestra propia producción cultural 
contemporánea nacional, podemos invocar la figura de Aztlán, video 
de Carolina Adriazola, cuya escena más  lograda y conmovedora del 
video es el momento de la contemplación embobada, de desear lo 
que el otro tiene, en ese sentido contemplación envidiosa, mirada 
perversa del deseo. Aztlán mira los genitales masculinos que 
quisiera tener en una suerte de envidia del pene, y su amigo travesti 
contempla en Aztlán lo que siente como más propio. Ambos/ambas 
desnudos, con las piernas abiertas, en generosa amistad, ofreciendo 
a la mirada del otro aquello de lo que quisieran desprenderse. 
Ofrendas imposibles, solo transferibles por obra de la contemplación 
deseante.

Encuentro en una frase de Woolf lo que a mi parecer podría 
ser la clave de una política sexual que afirma la combinatoria 
genérica, desrealizando los géneros sexuales:
“Sus formas (las de Orlando) combinaban la fuerza del hombre y la 
gracia de la mujer” (el destacado es mío). Más allá de los reparos 
que pueda hacernos el contenido mismo de la frase, por su carácter 
estereotipado, y que con seguridad de ello sabe bien Woolf, me 
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resulta una expresión pertinente a las consideraciones que he 
venido haciendo: pensar en una suerte de combinatoria aritmética 
o algebraica, donde las posibilidades de combinación pueden ser 
infinitas. O también una geometría que combine trazos y formas 
ilimitadamente. En un dibujo de Joseph Beuys donde representa al 
andrógino, el cuerpo de éste inscribe una figura geométrica que se 
hace más decidora y enigmática que sus genitales10.

Propongo pensar la diferencia sexual como combinatoria 
siempre singular a cada individuo de rasgos genérico-sexuales 
como fundamento de una política sexual. Con esta propuesta 
podemos escapar a la lógica de lo complementario de los opuestos 
y también a la de su fusión para entender la diferencia sexual como 
diferencia que no estaría fuera de nosotros, sino inscrita en cada 
uno de nosotros; grados o aspectos, por tanto, de ser y no ser –y 
no polos opuestos–, juego de variaciones de poder ser al interior 
del mismo ser. Se trataría entonces de afirmar la máxima potencia 
de lo humano, tal vez como presencia de la indeterminación, como 
ilimitada presencia. 

Para la consideración de la diferencia sexual, me interesa 
introducir una categoría que utilizara Mircea Eliade11, quien ubica 
en su infancia el surgimiento del interés por lo andrógino ante 
su fascinación por un reptil azulado hermafrodita que produce 
en él una conmoción emocional a la que luego daría forma 
intelectual12. Me refiero a la categoría de “conciencia apolar”. La 
“conciencia apolar” hace posible la consideración de la realidad 
en su manifestación múltiple, liberada de determinaciones tan 
restringidas y de diferencias dicotomizadas.  Una conciencia de este 
tipo la encontramos existiendo en muchos de los mitos de diferentes 
contextos culturales y épocas históricas, donde las hibridaciones y 
las mezclas alcanzan no solo al ámbito de la diferencia sexual. La 
“conciencia apolar” nos puede permitir pensar en una política de 
la alteridad que aproxime en su plenitud lo que queda en el afuera 
del campo de lo familiar, de lo similar; saberlo también irreductible 
en su diferencia concebida no en la lógica de la oposición, sino en la 
lógica de lo múltiple en su índole singular.  

El entendimiento reducido en su comprensión bipolar de lo 
real (en nuestra preocupación actual: femenino/masculino) es, en 
algún sentido, indiferente a la diferencia. Para reparar la violencia 
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de darle las espaldas, se requiere pensar la diferencia desde la 
conciencia de la alteridad irreductible del otro en su propia dignidad 
y condición singular de ser13. 

Desde un lugar más cercano a la poética se nos puede hacer 
posible una política de recuperación del otro o de lo otro excluido, 
o incluido solo restrictiva y prejuiciosamente. En nuestro caso, 
la recuperación de lo andrógino, es una apuesta que introduce 
algunas dificultades y desafíos en su tratamiento, señalándonos una 
investigación posible a recorrer.

Para Ritter, de acuerdo a Eliade, la humanidad del futuro será 
andrógina, esplendorosos cuerpos perfectos e inmortales (Eliade 
127). La abolición de los contrarios pareciera a lo menos, señalar una 
vía de ensanchamiento de nuestra experiencia, la de situarnos en la 
paradoja, en lo intersecto, en lo indecidible. 
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