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SÍNTESIS
Este trabajo toma como objeto de indagación la crónica-entrevista 
“No, mi ama” de la escritora y periodista argentina María Moreno, 
compilada en el libro colectivo Idea Crónica. Literatura de no ficción 
iberoamericana (2006). En sintonía con la imprecisión genérica (gen-
re) de los textos de este volumen, “No, mi ama” se presenta como un 
texto híbrido en tanto traspasa las fronteras de géneros discursivos 
codificados como la crónica y la entrevista, y oscila entre la ficción 
y la realidad. El texto se basa no sólo en la experiencia exploratoria 
de la cronista en el mundo sadomasoquista sino también en el modo 
de comunicarla mediante su posicionamiento físico e ideológico, y la 
edición y la puesta en circulación del relato de tres cultores muy dife-
rentes de esa práctica amatoria. El abordaje de “No, mi ama” resulta 
productivo, entonces, para poner a dialogar los alcances pero tam-
bién los límites de la premisa etnográfica (el “in situ”) de la cronista 
con la lógica dialogal (de ida y vuelta), propia de las convenciones de 
la entrevista y de algunas prácticas del S/M. 

ABSTRACT
This work focuses on the chronicle-interview “No, mi ama” of the 
Argentinian writer and journalist María Moreno, compiled in the 
collectively-authored book Idea Crónica. Literatura de no ficción 
latinoamericana (2006). In synchronicity with the generic impreci-
sion that characterizes the texts that are part of this volume, “No, 
mi ama” appears as an hybrid text as it goes beyond the borders 
of codified discursive genres, such as the chronicle and the inter-
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view, and ranges from fiction to reality. The text is based not only 
on the exploratory experience of the chronicler of the sadomasoch-
istic world, but also on the way of communicating it, through both 
her physical and ideological positioning, and the edition and circu-
lation of the statements of three very different worshippers of this 
love practice. The approach developed in “No, mi ama” turns out to 
be productive to set a dialogue between the scopes and the limits of 
the ethnographic premise (“in situ”) of the chronicler, in its relation 
with the dialogal logic (a “two-way” communication), proper of the 
conventions of the interview and of some other practices of the S/M.  

Palabras clave: Crónica, Sadomasoquismo, ciudad, sexualida-
des, María Moreno. 

Keywords: Chronicle, sadomasochism, city, sexualites, María 
Moreno.

Los pre-textos de la crónica

“No, mi ama” es el texto con el que María Moreno (1947), 
periodista y escritora argentina, participa en el volumen Idea 
Crónica, compilado por María Sonia Cristoff en 2006, que reúne 
bajo la expresión “idea crónica” una serie de textualidades actua-
les de difícil clasificación genérica (genre), que oscilan entre la 
literatura y el periodismo y que mixturan elementos de los géne-
ros discursivos más codificados,1 bordeando o traspasando sus 
límites. A pesar de que muchos escritores y cronistas coinciden 
en advertir hoy las dificultades que los medios masivos de sopor-
te papel imponen a la visibilidad de la crónica,2 desde hace unos 
años vienen resonando los términos “auge”, “boom”, “moda 
editorial” para referir a la crónica. En el marco de esta tendencia, 
en 2007, Moreno publica en la colección “in situ” de Sudameri-
cana su último libro de crónicas-ficción,3 Banco a la sombra, donde 
se toma como emplazamiento y objeto de narración a las plazas 
de Buenos Aires y de distintas ciudades del mundo. Si hay un 
espacio que propicia y alberga a la crónica es el de la ciudad 
moderna, que funcionaría como una suerte de máquina apela-
tiva. La experiencia y cotidianeidad urbanas son material para 
el cronista, quien traduce en relato su andar por la ciudad: el 
cronista emprende en su recorrido lo que Julio Ramos (1989, 126) 
denomina una “retórica del paseo”. 

“Venecia sin mí” es uno de los textos de Banco a la sombra 
que, ya desde la sustitución pronominal del título que juega 
con la célebre canción Venecia sin ti,4 pone en jaque una premisa 
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fundamental de la crónica tradicional, que a pesar de su natu-
raleza híbrida se pretende de aspiración realista. Esa premisa es 
la necesidad del “haber en estado en el lugar” como coartada 
para narrar. Alberto Giordano (2008) y Daniel Link5 cuentan que 
Moreno confesó haber escrito esa crónica sin haber estado nunca 
en Venecia. En un gesto de “anti-etnógrafa”, Moreno cronifica en 
detalle –acaso para verosimilizar su presencia en el lugar y propi-
ciando así el “efecto de lo real” (Barthes, 1982) – esa ciudad sin 
haberla contactado corporalmente. Es decir que Moreno produce 
una crónica de Venecia, y hasta de la conducta insolente de las 
palomas de la Plaza San Marcos (le picotean el panino que había 
pagado más caro que un almuerzo completo en Puerto Madero, 
Buenos Aires), “sin mí”. Un gesto que, como veremos, alcanza, 
con reparos y no de la misma manera, las páginas de “No, mi 
ama”.

Una temporada en el infierno

Sujeta a la imprecisión genérica (genre) de las textualidades 
del volumen Idea Crónica, “No, mi ama” se presenta como una 
crónica-entrevista que narra las experiencias de tres personas 
adeptas al gusto amatorio sadomasoquista, un comportamiento 
erótico que, amén de autoproclamarse una experiencia basada 
en el consenso entre las partes, ha sido históricamente objeto de 
condena, ya sea desde la clasificación clínico-psiquiátrica como 
perversión o desvío sexual, ya sea criminalizándola en términos 
de conducta prostibularia, y, en menor escala, siendo reapropia-
da estética y/o paródicamente en usos publicitarios.6 Una histo-
ria de demonización que localiza a esta práctica no sólo en zonas 
menos visibles de la ciudad, emplazada en cartografías urbanas 
secretas7 y de intramuros, preferentemente subterráneas (gale-
rías, cines porno, departamentos y clubes privados, avisos clasi-
ficados del rubro 59, comunidades virtuales de la web con acceso 
restringido) sino también como uno de los “gustos particulares 
non sanctos” (Moreno, 2002, 38) que estarían al margen del imagi-
nario erótico-sexual modélico y socio-culturalmente legitimado: 
en pocas palabras, el de las relaciones heterosexuales entre adul-
tos y preferentemente dentro del matrimonio. 

María Moreno entra en contacto con esas tres personas, a 
las que entrevista por separado, y para comenzar y/o completar 
su crónica también recurre a bibliografía teórica, como el estu-
dio clínico y etnográfico que el psiquiatra Robert Stoller (1991) 
realiza a partir de su breve estadía en los clubes S/M de West 
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Hollywood o los escritos de Pat Califia, una militante S/M de 
Estados Unidos.

Ahora bien, el recorrido de la cronista por las tramas cultura-
les urbanas y, ante todo, su posicionamiento respecto del submun-
do de las prácticas sadomasoquistas diseñan una peculiar topo-
grafía de sobrevuelo. Si se tratara de una película, podríamos 
hablar de una toma cenital.8 Ella se adentra en ciertas zonas de la 
tribu S/M consensual, pero lo hace “por encima”, y, sin acatar las 
reglas del juego, nunca lo hace “en posición de ama” (Moreno, 
2006, 78), y, menos aún, en rol de esclava. Esta ubicación “por 
encima” que construye la cronista para acercarse a la dinámica 
de este “mundo infernal” activa una versión original, desviada y 
local del clásico motivo literario de la catábasis o descenso a los 
infiernos, que cuenta con una extensísima tradición en la cultura 
occidental. 

Antes de avanzar, quiero aclarar que utilizo la palabra “infier-
no” sin ningún tipo de connotación negativa, antes bien como 
metáfora de la cartografía del S/M que el imaginario común y 
sus propios adeptos utilizan, cada uno a su modo, para referirse 
a esta práctica. Una selección lexical que encontramos, por ejem-
plo, en los informes del mismo Stoller, quien cuando relata la 
descripción de los interiores de uno de los clubes nos notifica 
que una sala de sesión se llama “Infierno” (Stoller, 1991, 86). A 
pesar de que él confiesa haber modificado muchas de sus prime-
ras impresiones sobre este comportamiento erótico, hace alusión 
a este universo por medio de una galería de imágenes referidas 
a lo infernal, incluso para distanciarse de ellas: “excursión a los 
infiernos”, “la atmósfera de un lugar tremebundo” (81), “sacar 
algo a plena luz” (86) de “la comunidad subterránea de S&M” 
(175). En la misma línea, Ron, uno de sus entrevistados, practi-
cante y filósofo del S/M, se refiere a “las corrientes subterráneas” 
(156) de la vida en los clubes que prestan servicios de servidum-
bre y dominación.

Y así como Odiseo consulta al adivino Tiresias en la morada 
del Hades y a Eneas lo conduce la Sibila por el Averno y, a Dante, 
Virgilio, y para referir un ejemplo más contemporáneo y argen-
tino, a Adán lo conduce el astrólogo Schultze por la laberíntica 
Cacodelphia en la novela Adán Buenosayres (1948) de Leopoldo 
Marechal, los guías del recorrido que emprende Moreno son sus 
tres informantes reales, dos dominatrix, una extranjera y una 
nacional, y un escritor argentino habitué de los círculos sado-
masoquistas, aunque también sus lecturas son las rectoras de su 
itinerario. Ahora bien, en contraste con aquellos visitantes del 
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“infierno”, Moreno no transita éste en dirección vertical, de arri-
ba abajo, sino que, por el contrario, permanece “por encima”. Y 
esta paradójica inserción “de superficie” en el terreno a investigar 
(al fin de cuentas una modulación del “toco y me voy” caracte-
rístico del cronista) la exime de vivenciar corporalmente la expe-
riencia que se convierte en materia de la crónica. Si el sadoma-
soquismo, alejado hoy como concepto de su etimología clásica9 

(un compuesto formado por derivaciones de los apellidos y las 
prácticas del Marqués de Sade y Leopoldo von Sacher Masoch), 
se basa en la intervención consensuada, segura e higiénica sobre 
un cuerpo altamente fetichizado en busca de dolor en el placer 
y viceversa, ya sea sobre el cuerpo amado (cuando lo practica 
por ejemplo una pareja S/M) o sobre un cuerpo mercantiliza-
do (cuando se lo practica dando o recibiendo dinero a cambio), 
la cronista “clown” (así se define Moreno) de “No, mi ama” no 
permite que la experiencia a cronificar atraviese su cuerpo. Y 
se acerca al gusto S/M desde un a priori de negación no conde-
natoria (la fórmula de respeto es “No, mi ama”), y desde una 
erótica más imaginada que realmente deseada o testeada: “Me 
gusta imaginar a la persona que deseo haciendo el amor con otra 
persona. Pero si sucediera, escaparía haciendo un ruido pánico 
con mis botas.” (Moreno, 2006, 99). Y también declara Moreno: 
“Si se me desgarra una cutícula, me duele. No me gusta estornu-
dar ni pasarme el hilo dental. Y no llamaría placer a ninguna de 
las actividades que se practican sentado en un inodoro” (More-
no, 2006, 82, 83).

A pesar de que confiesa haber acariciado un affaire sado-
masoquista (un tanto sospechoso si recordamos los constantes 
engaños de Moreno al lector), que sin embargo parece haber 
sido más un pretexto de risa10 que un objeto aprovechado en sus 
pesquisas, la cronista afirma que “lo suyo es el porno vainilla11 de 
la Cicciolina” (Moreno, 2001, 1): “Tuve alguna vez un pequeño 
affaire sadomasoquista que no me llevó a la investigación sino 
a un relato picaresco del que suelo cambiar los detalles. El S/M 
no significa nada para mí (…) yo sé que me puede más el cuerpo 
desnudo de la Cicciolina sentada en una pelela y abrazada a un 
oso de peluche…” (Moreno, 2006, 77 y 78).

En este sentido Moreno se aleja del modelo de cronista ensa-
yado por su admirado12 Lucio V. Mansilla, quien en Una excursión 
a los indios ranqueles (1870) literalmente entrega su cuerpo a la 
experiencia en Tierra adentro, donde se mimetiza y se pone en 
riesgo: vive, come, se emborracha, toca los cuerpos enfermos de 
viruela, se deja tocar, alzar, y acostar al calor de los ranqueles. Sin 
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embargo, así como Mansilla comunica por entregas a los lecto-
res citadinos de La Tribuna el exotismo, simple y cercano (Iglesia, 
2003, 91) de los indios ranqueles, Moreno, a su manera, también 
pone al alcance de un público urbano-tipo lo que no todos ven 
y conocen, pero que está ahí nomás, en su misma ciudad. Y esto 
en parte porque el gusto erótico por el S/M toma lugar en el 
fuero privado que asume, al menos, dos formas privilegiadas 
de consumo: como práctica de un “entre nos”, una “elite” o 
una comunidad de aficionados (aristócratas del sexo), o como 
un servicio que se adquiere mediante la retribución económica 
(un servicio especial que, aunque en él aparentemente no estén 
contemplados el coito ni ninguna otra penetración para no ingre-
sar en el marco de la ilegalidad, para algunos, como Ron, igual-
mente se trataría de una forma más de prostitución, que traspasa 
y vulgariza la ética S/M). 

Para narrar el sadomasoquismo Moreno cruza e interviene 
los testimonios editados de los personajes que entrevista, con 
aquello que “sucedió en off” (Moreno, 2005), con la lectura de 
libros, tratados psico-sexuales y casos reales públicos,13 lo que al 
tiempo que la sitúa en un “afuera” o “por encima” del “in situ”, la 
coloca nuevamente en la tradición decimonónica: la de Sarmien-
to escribiendo el Facundo (1845) sin haber conocido Buenos Aires 
y, a partir de trascendidos, testimonios, es decir, “con los libros 
sobre la mesa” (Sarlo, 1995, 20). Y, también, en la línea del cronis-
ta José Martí, quien retrata en detalle el juicio, la sentencia y la 
muerte de los obreros anarquistas de Chicago a partir de una 
experiencia de lectura, la de las noticias de los diarios.

El viaje exploratorio de Moreno es, como el de todo cronista, 
un viaje de ida y de vuelta. Pero, esta lógica dialogal del ir y venir 
tiene en “No, mi ama” una resonancia y una complejidad mayo-
res. Por un lado, se extiende hacia los turnos conversacionales de 
emisor y receptor, que obedecen a las convenciones del género 
entrevista: los roles entre entrevistador y entrevistado se inter-
cambian. Y, por el otro, hacia una de las formas que toman las 
prácticas S/M, que truecan siempre escenas de dominación con 
actos de subordinación. Pues, más allá de la inscripción nominal 
de los adeptos al S/M en el terreno de la autoridad o sumisión, 
en “los de arriba” (los “top”) o en “los de abajo” (los “bottom”), 
¿quién sería en definitiva el partenaire dominante: quien azota 
y dicta órdenes desde lo alto en posición de ama o quien desde 
abajo demanda, en ocasiones paga, y establece los límites de esos 
golpes y esas órdenes? 

Ese vaivén también alcanza al “vicio” con que Moreno 
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describe el método de escritura implementado muchas veces por 
la premura que exigen los tiempos del periodismo. Una escritu-
ra regulada en ciertos casos por el “auto-plagio” (2002, 9), que 
supone la acción de “robarse” sus propios textos (o retazos de 
texto), aparecidos originalmente en alguna publicación, y trasla-
darlos, a veces transformados y a veces de manera literal, a otros 
soportes. La crónica “No, mi ama”, que comparte las páginas del 
libro colectivo Idea Crónica con textos de otros escritores, cuenta 
con una serie de pre-textos temporal y temáticamente cercanos 
entre sí: “Sí, mi ama” (2001), publicado en el suplemento feminis-
ta “Las 12” del matutino Página 12, y “Burguesía y SM” y “¿S/M 
o SOS?”, recopilados ambos en El fin del sexo y otras mentiras 
(2002). De esta manera, los textos de Moreno que, además, son 
crónicas-entrevistas y tratan sobre el sadomasoquismo, también 
van y vienen: del espacio del periódico, entonces, a la puesta 
en volumen, y de un libro propio a una compilación colectiva. 
 
Un ménage à trois

Intercalando segmentos de tono ensayístico que dan paso 
a la divulgación de las teorías que Moreno estudió sobre esta 
práctica erótica, la crónica “No, mi ama” se convierte en la tras-
cripción, inevitablemente intermediada, de las entrevistas a tres 
personajes extravagantes, singulares expertos en el sadomaso-
quismo. En este sentido, Moreno reafirmaría la asignación gené-
rica (genre) de su texto (una crónica), al inscribirlo, como propone 
Mónica Bernabé en el prólogo a Idea Crónica, mediante una actua-
lización muy peculiar de Los Raros de Rubén Darío (1896), en la 
tradición del surgimiento de la crónica modernista. Así como 
Darío escribe los retratos de los autores más venerados por él, 
como Paul Verlaine, precisamente un “poeta maldito”, Moreno 
realiza una presentación de otros “raros”, a los que reivindica en 
un movimiento doble: al darles la palabra en las entrevistas y al 
otorgarles visibilidad no sólo en la crónica de un libro colectivo 
sino también en las páginas de un matutino de circulación masi-
va como Pagina 12. Los tres “raros” de Moreno son Ava Taurel, 
Domina Kelly y el profesor P. 

Por otro lado, la misma mirada normativizadora (que no es 
en absoluto la de Moreno) sobre los practicantes de las técnicas 
S/M que, en virtud del uso que hacen de su cuerpo y del cuerpo 
del otro, los enmarca como “rarezas” también permite trazar en 
la crónica un punto más de contacto con el tópico del descenso a 
los infiernos. En acción, los cuerpos S/M son cuerpos que, acaso 
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por estar incompletos para dar y recibir placer en los términos 
del S/M, van más allá de su anatomía y se valen de prótesis, 
máscaras, dispositivos, calzados y maquinarias y, en este senti-
do, diseñan una iconografía corporal ligada a la sobreimpre-
sión, al disfraz (hay consenso en contactar la ambientación y las 
performances S/M con el teatro) y, desde una imaginería erótica 
disciplinadora, también, a lo monstruoso.14 El motivo literario de 
la catábasis, como ha propuesto Belén Gache en un trabajo (2003) 
donde analiza, en una lectura bajtiniana, el Adan buenosayres de 
Leopoldo Marechal, aparece vinculado con el desfile de cuerpos 
de apariencia grotesca (Bajtin, 1930), deforme y/o monstruosa.15 
Este punto de contacto entre la crónica de Moreno y la catábasis 
aparece realzado también por la imagen triangular (recordemos 
que el número 3 y sus múltiplos regulan la estructuración de la 
Comedia de Dante16) que forman los entrevistados en una suerte 
de geometría de círculos no concéntricos que se intersectan, en 
la que hay una cierta jerarquización sin jerarquías o de degra-
dé sin degradaciones. La línea horizontal, de superficie, que 
sigue el relato de Moreno parte de la entrevista a la dominatrix 
internacional más famosa. La segunda parada del recorrido es 
en el monoambiente en pleno centro de Buenos Aires de Domi-
na Kelly, una experta en S/M pero local. Por último la pesquisa 
de Moreno se va volviendo aun más específica y más familiar 
cuando la cronista dialoga con el profesor P. que como Moreno 
es escritor, argentino, contemporáneo. Deducimos con conven-
cimiento que se trata de Pablo Pérez, autor de Un año sin amor 
(1998), un diario íntimo que se publica como literatura y que, 
entre otras cosas, registra sus experiencias sadomasoquistas. 

1. Ava Taurel: una “filósofa de los infiernos” doctorada en sexo-
logía

“Creo que todos tenemos algo oscuro dentro” confiesa Ava 
Taurel a María Moreno (Moreno, 2006, 84) en uno de sus viajes 
a Buenos Aires. Ava Taurel, además de ser el mote artístico de 
la noruega Eva Norvind, es doctora en sexología, directora del 
Taurel Institute de Nueva York, el que a cambio de una suma 
de dólares ofrece cursos, terapia y sesiones de juego, asesora 
en psico-sexualidades y educación, entrenadora de actores en 
escenas sexuales de películas no porno, dominatrix profesional 
del S/M contractual y seguro (“profesional” no sólo por ser una 
especialista sino también por ser el S/M su fuente de trabajo), y 
personaje de dos novelas de la escritora argentina Luisa Valen-
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zuela.17 
Ava-Eva en sus viajes al Río de la Plata aprovecha también 

para asistir a clases de baile. Ella baila tango, una danza que, 
como la forma de vida que profesa, implica relaciones de domi-
nancia y sumisión o, mejor quizá, una dinámica de llevar y de 
dejarse llevar, en la que ella “baja la guardia” transitoriamente y 
acepta ser, en otro contexto, conducida. 

Más allá de los detalles sobre la vida y las técnicas del S/M 
en general que le brinda la conversación con Ava Taurel, es el 
accionar erótico-terapéutico (despolitizado) de esta entrevistada 
(al que entiende como una “misión”) para con los clientes que 
fueron víctimas de la violencia de estado y, por alguna razón, 
recurren a sus servicios (por ejemplo, judíos que estuvieron en 
campos y para sobrevivir tuvieron que imponerse una erotiza-
ción del dolor), lo que pareciera activar en Moreno una pregunta 
que rija para el terreno local: la pregunta por las dificultades de 
la visibilización y aceptación del mundo sadomasoquista en una 
sociedad como la argentina. Un punto que Moreno irá explorando, 
desde distintas ópticas, o mejor, irá especificando, con las entre-
vistas y los entrevistados argentinos de las dos postas siguientes.  
 
2. Domina Kelly: Ámsterdam en Lanús 

Aquella pregunta alcanza también a los intentos del taxis-
ta argentino José Luis, el marido sumiso de Domina Kelly, que 
pretende importar la libertad sexual vivida alguna vez en Holan-
da al barrio de Lanús. La difícil propuesta de trasladar un aspecto 
de Europa a América demuestra, al decir de Moreno, que todavía 
“nuestras importaciones están demoradas en la aduana” (More-
no, 2006, 87) y que el S/M aún se resiste a ingresar con confor-
tabilidad a la idiosincrasia local. Y Kelly lo explica recurriendo 
a una imagen de ciudad “S/M friendly” como Ámsterdam: “...
En Holanda… ponés un letrero en la calle, pagás un impuesto 
como querés y nadie te juzga. Acá eso es imposible” (Moreno, 
2006, 90).

 Domina Kelly, que cuenta con formación europea y clien-
tela internacional, afirma ser la única y la mejor profesional en 
la Argentina que brinda servicios arancelados de disciplina, no 
comparables en absoluto con la prostitución, en tanto que nunca 
derivan en ninguna clase de relación sexual. Un auto convenci-
miento de singularidad “a la europea” y de pionerismo que la 
lleva a posicionarse en un lugar de excepcionalidad respecto de 
otras mujeres argentinas que se dicen “dominas” pero, asegura 
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Kelly, carecen de su misma pericia y distinción porque básica-
mente ofrecen el S/M como un plus dentro de los servicios más 
convencionales (y, remata, porque están excedidas de peso). 

Al momento de sentarse a escribir y editar su crónica, la 
cronista hace una lectura política de esa declaración de princi-
pios S/M “internacionales” que sólo pareciera conocer y poner 
en práctica esta mistress argentina, quien, desde su debut y 
entrenamiento con José Luis, se hace llamar “Domina Kelly” y 
no se deja ver en público sin sus temerarias botas de cuero. Cito 
a Moreno: “Otra vez Europa. ¿El S/M es el único espacio en que 
los argentinos no somos colonizables? ¿O sólo se conoce el snuf 
(sic) que coincide con la violación de los derechos humanos?” 
(Moreno, 2006, 89, 90).

El alcance de esta lectura política de Moreno es doble. En 
primer lugar, mediante una interrogación retórica se desmantela 
cualquier sospecha de que haya algún espacio (físico, práctico, 
simbólico, etc.) argentino virgen de colonización. En segundo 
lugar, se produce una apropiación del término “snuff” (que refie-
re a grabaciones audiovisuales ilegales y caseras que, en tiempo 
real, registran hechos reales atroces, como torturas o violaciones 
y circulan clandestinamente) para contraponer esa imposibilidad 
de transculturación erótica, que advierte Domina Kelly respec-
to de la filosofía del sadomasoquismo, a los modos de difusión 
y construcción de versiones internacionales de la violación de 
los derechos humanos en la Argentina, que han ido adoptando 
distintas formas, por ejemplo, en Europa. 

Así, a partir de un cotejo entre la práctica S/M y la impar-
tición de torturas (hay un parecido entre la ambientación de 
la sala de dominación y la sala de torturas, aunque se trate la 
primera de una práctica con consentimiento que sólo busca 
explorar las posibilidades del goce mutuo), se introduce 
una reflexión sobre el accionar del terrorismo de Estado en la 
Argentina, que no porque sí cobrará mayor peso en aquella 
zona de la crónica en que tiene lugar la entrevista al persona-
je más cercano a la cronista: el escritor argentino Pablo Pérez. 
 
3. La misma clase, la misma sesión: el profesor P

A medida que la crónica va llegando a su fin, la cronista-
escritora va ganando en acercamiento y familiaridad al presen-
tar “en vivo” al profesor P., un escritor y “un gay con aventu-
ras S/M” (Moreno, 2006, 97), ante quien Moreno no escatima en 
preguntas que demuestran una mayor confianza: 
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–¿Cómo hacés para creértela? 
–Es que no hay que creerse nada. A mí el cuero me encanta 

(Moreno, 2006, 97).
Además de en algún momento dictar de día clases de francés 

en la misma pieza en la que, de noche, compartía sesiones S/M, el 
profesor P. puso en discurso literario18 la práctica del S/M desde 
su propia experiencia de adepto al mundo Leather y de escritor. 
Pérez lo hizo y bajo la forma de un diario íntimo, un género del 
“yo”, en la colección Minorías de Perfil, dirigida justamente por 
la propia Moreno. El círculo, vemos, se va cerrando, y se amplía 
el foco sobre posibles respuestas a aquel interrogante sobre la 
dificultad de sacar de las penumbras al sadomasoquismo en esta 
área del mapa. 

Esta zona final de la crónica le permite a Moreno inscribir la 
discusión sobre las técnicas del S/M en una dimensión política, 
ética y nacional. Más allá de las explicaciones culturales que el 
profesor P. advierte en la invisibilización de este ejercicio amato-
rio al afirmar que “en Europa hay toda una cultura del sexo que 
viene desde Sade y acá no” (Moreno, 2006, 97), detenerse en una 
escena de su formación como escritor activa otra posible salida al 
dilema de la falta de eco del SM local. 

En el marco de un taller literario, un muy joven P. lee inge-
nuamente un texto de su autoría basado en su debut en el arte 
de la dominancia y la sumisión. Un relato que en el grupo de 
compañeros despierta resquemores y críticas no estrictamente 
literarias: “Che, tenés que cuidarte, no ves que eso tiene que ver 
con lo que hacen los militares, que es una cosa facho. Imaginate 
lo que eso puede provocar en gente que sufrió tortura, que tiene 
parientes desaparecidos” (Moreno, 2006, 97).

Es así que se desprende de esta vivencia narrada por P., y 
procesada por la cronista, que en una sociedad atravesada por el 
infierno de la tortura como es la sociedad argentina no es posi-
ble jugar con la tortura19 sin levantar un “revuelo espantoso”, 
aunque se trate de una “violencia codificada” (el SM suele guio-
narse, pautarse y legitimarse en un contrato que “firman” las 
partes) y aunque la práctica se encuentre más cercana a la lógica 
de la representación que a cualquier entonación de la violencia 
de Estado. 

Pues, si bien Moreno dice coincidir en parte con las declara-
ciones de Pat Califia acerca de que el S/M no es más que “una 
parodia de la naturaleza oculta del fascismo, no su culto o acep-
tación” (Moreno, 2006, 97), agrega que esa misma parodia o 
juego no invalida la interpretación política ni la imputabilidad:
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¿Se atrevería a decir Califia, de pasar por aquí en alguna de 
sus conferencias, que hacer el amor con una máscara de coman-
dante Massera no es igual a ser Massera? Por supuesto que no lo 
sería. ¿Pero sólo por eso se debería anular el juicio crítico sobre 
la elección de la escena en nombre de la palabra juego? (Moreno, 
2006, 98).

Como dijimos, en esta zona de la crónica la cronista repo-
litiza un aspecto eventual de la práctica S/M, por ejemplo, 
el posible uso de ambientaciones u objetos que por sí mismos 
poseen una connotación ideológica (una esvástica, la careta de 
un torturador) más allá del proceso de descontextualización y 
recontextualización en el terreno del artificio. De la reflexión 
anterior de la cronista y de la idea que expone que “el teatro del 
S/M no es un correlato de la política que representa pero no es 
ajeno a la política (Moreno, 2006, 98), se deriva que los juegos 
S/M parecen semejar una teatralización, en la que hay actores de 
la tortura (pero no torturadores), concentrados únicamente en 
despertar placer en el jugador. Un juego con reglas claras, enton-
ces, en el que no está en juego la posibilidad real ni figurada de 
extraer información o confesiones a la fuerza ni de dar muerte, 
siquiera con remedos paródicos o burlescos de utilería pesada, 
como una careta de Massera, que en el ámbito local atemoriza 
mucho más que una jaula, un cepo o un látigo de siete puntas.  
 
De vuelta

La crónica llega a su fin y la cronista, como el héroe épico o 
el viajero, vuelve a casa. Pero, la experiencia de partir y transitar 
esos circuitos de la tribu urbana S/M no dejan inmune a la cronis-
ta. En esa vuelta, la cronista regresa no sólo con nuevos cono-
cimientos generales sobre el objeto investigado, sino también 
con una ganancia, un beneficio propio de la economía del viaje 
(Van den Abbeelle, 1992): un descubrimiento, acaso una epifanía 
personal e íntima que aparece lexicalizada en los últimos párra-
fos de la crónica, donde el “yo” confesional de la cronista cobra 
mayor protagonismo: “…es en el S/M donde más se consolida 
la pareja concebida como complementaria y reglamentadamente 
asociada. Pero yo no busco una pareja sino un inocente”. (More-
no, 2006, 99).

En principio en esta cita, Moreno no se priva de introducir 
una paradoja inquietante, pues parecieran ser las prácticas S/M, 
a las que precipitadamente se tendería a disociar del modelo de 
pareja más convencional, donde Moreno hallaría, irónicamente, 
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ciertas características de ese mismo modelo (incluso el matrimo-
nio): una asociación de a dos, regulada y contractual. Ante estas 
opciones de dúos consensuadas, el “yo” de la cronista se declara 
a distancia, y se dice a la búsqueda de un inocente.

Es desde esa misma posición enunciativa, la de la primera 
persona y la de la pregunta por la propia experiencia, que se 
ratifica hacia el final de la crónica esa colocación “por encima” 
del in situ etnográfico, que la cronista vino adelantando desde 
las primeras páginas para describir su sobrevuelo por “las 
sombras”20 del S/M. Y, para ello, recurre a la imagen escatológica 
de la travesti Divine haciendo un acto de coprofagia en el film 
Pink flamingos (1972) de John Waters: “¿Deberé comer mierda 
de perro como la travesti Divine, sólo porque tengo que averi-
guar si esa actividad, hasta ahora desconocida, me enloquece de 
placer?” (Moreno, 2006, 99).

Con todo, si bien queda claro que las diversas dinámicas de 
idas y vueltas que atraviesan esta crónica dejan ver la interde-
pendencia de las partes (no hay vuelta sin ida, no hay entrevista-
do sin entrevistador, no hay versiones textuales sin original, no 
hay esclavo sin amo) también implican un desequilibrio en tanto 
sobresale una entonación particular de la dominancia. Como no 
hay precursores sin Kafka, tampoco hay ida sin vuelta: la vuelta, 
entonces, se impone a la ida, la entrevistadora termina inexora-
blemente por imponerse a sus entrevistadores, la versión “No, 
mi ama”, y sus pre-textos, cobran un estatuto diferente al publi-
carse, reformulados, bajo la forma de libro colectivo de crónicas. 
¿Pero qué ocurre en estas páginas finales con la relación de domi-
nancia y sumisión? 

La pregunta se disuelve en ese descubrimiento y corrimiento 
hacia lo personal que advertíamos en el proceso de retorno de la 
cronista: “No soy masoquista porque para sufrir no necesito un 
amo. No soy dómina porque me gusta hacer daño sin que me lo 
ordenen”.

La cronista que ya “está de vuelta” ha ratificado en los itine-
rarios de su investigación un saber sobre sí misma. Y llegando 
al final, Moreno toma una decisión estética, de escritura, lo que 
verificaría un aspecto de la imprecisión genérica (genre) de las 
textualidades recogidas en el volumen Idea Crónica. Como en 
otras oportunidades en que la crónica conduce a la cronista a 
desatender el registro de lo otro real observado y a poner en 
discurso distintas formas de su intimidad –recordemos que a la 
espectacularidad sobrecargada de Venecia Moreno le hace fren-
te con la imagen de una mujer, la propia cronista, encerrada en 

Lucía de Leone - Un viaje de ida y vuelta: “idea crónica” y tribu...



REVISTA NOMADÍAS Nº 13, 2011

78

un cuarto de hotel que llorando cena una papa clavada en una 
birome, y que los textos de Moreno son uno de los ejemplos de 
los que se vale Giordano (2008) para fechar un giro autobiográfi-
co en la literatura argentina actual–, en “No, mi ama” cualquier 
firme conclusión sobre el objeto de la investigación o sobre sus 
entrevistados se sortea en beneficio de guionar una velada ínti-
ma, una puesta en escena autobiográfica: la de la cronista que ya 
no retrata ciudades y sus personajes sino la de la cronista de inte-
riores, que traza, entonces, las líneas de la crónica de su propio 
espectáculo.

Notas

1 Como, por ejemplo, los relatos de viaje, el ensayo, la autobiogra-
fía, la entrevista, el diario íntimo, etc.

2 Matilde Sánchez en Russo, Miguel. “Elegía por un país perdi-
do”. ADN Cultura. La Nación. Sábado 5 de enero de 2008, por 
ejemplo, se refiere a la extensión de la crónica: “Hubo momentos 
en el periodismo argentino, en los 80 y los 90, en los que buena 
parte de las innovaciones narrativas estaban en los diarios. Pien-
so, por ejemplo, en las crónicas de María Moreno (…) la crónica 
fue expulsada de los diarios. Y eso tiene que ver con el proce-
so industrial en el mundo y en la Argentina particularmente”. 
En “Escritores crónicos” en Radar. Página/12. 7 de agosto de 2005, 
María Moreno alude al exceso de “literataje” en la crónica. Por 
su parte, Martín Caparrós (2007) y Leila Guerriero (2006) se re-
fieren, respectivamente, a la equívoca figura del “lector alector” 
o del “lector que ya no lee”. 

3 Y remarco la imprecisión genérica pues, a pesar de que mucha 
crítica haya analizado estos textos como “nuevas crónicas”, Mo-
reno ha considerado su último libro como su mayor apuesta a la 
ficción. Y enfatizo también la demanda editorial de encargar a la 
escritora un “libro de crónicas”, en tanto que “libro de crónicas” 
presupone un modo de circulación distinto para estos textos, 
cuyo origen está absolutamente ligado a las páginas del periódi-
co, lo que parecería darle un estatuto diferente a la crónica hoy. 

4 Moreno propone un juego con el título de la canción Venecia sin 
ti de Charles Aznavour. Una parte de esa canción dice: “Qué dis-
tinta es Venecia si me faltas tú”.

5 Link, Daniel, “La imaginación intimista” en Linkillo (cosas mías), 
sábado 4 de agosto de 2007: http://linkillo.blogspot.com/sear
ch?q=la+imaginacion+intimista: “Cuando ‘confieso’ mi ‘intimi-
dad’, invento, imagino. Lo mismo hace María Moreno (…) En 
su último libro (…) presenta como testimonios de viajes a la des-
cripción de episodios en lugares en los que nunca ha estado”.
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6 Para tomar un ejemplo bien reciente, véase la flexión paródica de 
las escenas sadomasoquistas de película Bruno (2009) de Sacha 
Baron Cohen. Precisamente, se trata de un personaje de una se-
rie televisiva que en una escena experimenta una sesión S/M, al 
mismo tiempo que sufre una sobredosis de hidratos de carbono. 
Las imágenes tejidas en torno del gusto erótico S/M están mol-
deadas por una exacerbación cómica: por ejemplo, un hombre 
sirviendo champán en copas desde una botella que tiene intro-
ducida en su esfínter.

7 “El S/M sigue siendo secreto por estas costas o se limita casi 
siempre a ser una oferta más del rubro 59 de los diarios…”. (Mo-
reno, María: 2001: 38)

8 En una toma cenital la cámara enfoca desde un ángulo superior 
en posición perpendicular al suelo. Es el picado llevado al extre-
mo.

9 Para ver una historia del concepto véase Weimberg y Kamel. 
“SM: una introducción al estudio del sadomasoquismo”. Weim-
berg, Thomas. ed. BDSM. Estudios sobre la dominación y sumisión. 
1995. Barcelona: Belaterra, 2008, 23-32. Allí los autores pasan re-
vista por las teorizaciones de, entre muchos más, Richard Von 
Krafft, Ebing, Freud.

10 “Sus relatos me causan risa…” (Moreno, 2006: 78).
11 El término “vainilla” se utiliza para referir a la práctica sexual 

más convencional sin grandes variaciones, básicamente hetero-
sexual y coitocéntrica. 

12 Son conocidas las declaraciones de Moreno sobre su admiración 
por la literatura del siglo XIX argentino y especialmente por 
Lucio V. Mansilla. En Vida de vivos. Conversaciones incidentales y 
retratos sin retocar (2005: 7) afirma: “…San Luis retenía el siglo 
XIX que tanto me interesó más tarde”. Por otro lado, es opor-
tuno recordar las Jornadas sobre Mansilla – “Parlamento Lucio 
V. Mansilla”– que María Moreno organizó en el Centro Cultural 
Ricardo Rojas de la Universidad de Buenos Aires entre el 19 y 21 
de agosto de 2004.

13 En “¿S/M o SOS?” (1999), publicado en El fin del sexo y otras men-
tiras (2002: 107-109), Moreno se refiere al caso de Sharon Loptka, 
quien luego de encontrar a ese hombre que la torturara hasta la 
muerte, Robert Glass, marcó un hito en los debates sobre la liber-
tad sexual en USA.

14 En Presentación de Sacher Masoch (lo frío y lo cruel). Buenos Aires. 
Amorrortu. 2001, Gilles Deleuze califica al sadomasoquismo 
como un “monstruo semiológico” y aborda la cuestión S/M des-
de una óptica literaria y no pscionalítica.

15 Belén Gache analiza los modos como en Adán Buenosayres (1948) 
se parodian distintos discursos canónicos, entre ellos, la mitolo-
gía clásica y el tópico de la catábasis o descensos infernales. Para 

Lucía de Leone - Un viaje de ida y vuelta: “idea crónica” y tribu...



REVISTA NOMADÍAS Nº 13, 2011

80

su análisis, enfocado en el texto de Marechal, Gache recupera 
ciertas zonas de la tradición del motivo literario occidental de 
la catábasis (la serie abarca en su lectura: República de Platón, en 
la que Sócrates baja al Pireo en su búsqueda de la sabiduría y la 
verdad; el canto XI de Odisea, en el que Ulises desciende al Hades 
para consultar al adivino Tiresias; el libro VI de Eneida, donde 
Eneas acompañado de la sibila se encuentra con Anquises, su 
padre; Infierno de la Comedia de Dante, al que Dante baja por los 
9 círculos infernales guiado por Virgilio; Gargantúa y Pantagruel 
de Rabelais; Sueño del Infierno de Quevedo, Fausto de Goethe, “El 
cuento de Navidad” de Dickens; Alicia en el país de las maravillas 
de Lewis Carrol; Ulises de Joyce), y retoma la concepción bajti-
niana de cuerpo grotesco para analizar el vínculo entre el descen-
so a los infiernos y el encuentro con cuerpos grotescos. El cuerpo 
grotesco es, en su lectura bajtiniana, un cuerpo sin límites, que se 
desborda, que “prioriza sus aspectos físicos y materiales y que 
transgredió las fronteras tanto entre sí mismo y los otros cuerpos 
como entre sí mismo y el mundo”. 

16 La Comedia de Dante (1265-1321) consta de tres partes (Infierno, 
con 9 círculos; Purgatorio, con 9 partes, y Paraíso, con 9 cielos), 
cada una de las cuales tiene 33 cantos compuestos por terce-
tos. Los condenados se agrupan, a la vez, en tres series (incon-
tinentes, violentos y fraudulentos). Asimismo, Dante, Virgilio 
y Beatriz forman un triángulo. El valor simbólico del núme-
ro tres radica, en la numerología de la Edad Media, en la per-
fección y el equilibrio, y cumple también un papel importante 
en la religión cristiana (las tres gracias, la santísima trinidad).  
Dante construye un Infierno con forma de cono invertido o em-
budo que se divide en 9 círculos que se van afinando hasta el 
ápice donde mora Lucifer.

17 Las novelas son La travesía (2001) y Novela negra con argentinos 
(1990). 

18 En “Sí, mi ama” (2001) María Moreno recorre una tradición de 
literatura argentina con resabios de sadomasoquismo, en la que 
inserta precisamente a Pablo Pérez: “No habría una erótica ar-
gentina. En la literatura reinan los puritanismos borgeanos o las 
estampitas femeninas adonde se abusa de la metáfora de la ye-
gua. Pero hay huellas de S/M. El Erdosain de Los siete locos sueña 
con jaulones “tremendos” adonde los ricos aburridos encierran 
a los tristes luego de cazarlos con lazos de perrera o con anteco-
cinas viciosas adonde él mora, entre relatos obscenos de subal-
ternos, con un saco que apenas le tapa el traste y una corbatita 
blanca de lacayo. A veces habla de un afán por los escenarios 
abyectos representados por zaguanes llenos de cáscaras de na-
ranja y regueros de ceniza y rodeados por ventanas alambradas 
o de humillación “como el de los santos que besaban las llagas 
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de los inmundos, no por compasión sino para ser más indignos 
de la piedad de Dios, que se sentiría asqueado de verlos buscar el 
cielo, con pruebas tan repugnantes”. (…) “En Sebregondi retrocede, 
de Osvaldo Lamborghini, las directivas del Marqués de Sade son 
textuales como las torturas en “El niño proletario”, una parodia 
del estilo con que los escritores de los grupos Boedo y Florida 
someten al pobre como personaje duplicando el suplicio en sus 
descripciones crispadas (allí el abajo carece del poder del maso-
quista). El Eros encuerado aparece en Plástico cruel, de José Sba-
rra, en La guerra de los chacales de Enrique Syms y en Un año sin 
amor, de Pablo Pérez, a la manera de una disneylandia leader”.

19 Esta misma idea aparece “Sí, mi ama” (2001): “Los usuarios se 
quejan. ¿Por qué no hay clubes de S/M en la Argentina? Hay 
quienes dicen tener la respuesta: en este país no se puede jugar 
con la tortura. No es lo mismo, dicen los usuarios. Pero los prac-
ticantes de un gusto erótico, tan popular a partir de la promoción 
del Marqués de Sade, siguen haciéndose flagelar en privado”.

20 Dice María Moreno en “No, mi ama” (2006: 99): “sus practicantes 
(los del S/M) lo promocionan como esa parte de sombra necesaria-
mente presente en todos y común a todos” (cursiva en el origi-
nal).
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