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Performance Sin Piel. Julio, 2009. Museo de la Solidaridad Salvador Allende, Exposición Mujer Arte y 
compromiso. Visibilizando la solidaridad de las artistas del mundo, Santiago de Chile. Fotógrafa: Jessica 
Pualuan.
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Delirios y cercos: entrevista a Diamela Eltit 

Rubí Carreño Bolívar2

Rubí Carreño: “El cerco, el delirio, el cerco” ¿Qué sentido tiene 
para ti en ahora este fragmento de Por la Patria (Eltit, 1986)?

Diamela Eltit: Yo creo que hay expresiones que son históricas, 
que no tienen que ver con el uso del presente, que tienen que ver 
sobre todo, con el futuro, un futuro que está inamoviblemente 
escrito para una multitud de cuerpos. Ese futuro es desastrosa-
mente rígido para un sector de la ciudadanía mundial. A veces 
son continentes enteros, países enteros, regiones, segmentos de 
la población. Si tú miras el terremoto reciente, no es solo mirar un 
cataclismo, sino mirar dónde cae ese cataclismo. Y masivamente 
cae en ciertos cuerpos más inestables frente al poder o frente a la 
economía o frente a las redes familiares o redes sociales. Enton-
ces yo creo que sí hay una cuestión en cierto modo alucinante, en 
el sentido más profundo de la palabra, como cercana a la locura, 
a la alucinación, que es ver cómo se reparten los espacios. En 
ese sentido es que yo pensé esa frase también en relación a la 
violencia, en ese caso a la violencia militar que era algo también 
alucinante porque había una escenografía, no era una violencia 
sin planificación, era una violencia completamente racional. En-
tonces yo pienso que esa racionalización de la violencia sigue en-
tera de otro modo sobre ciertos cuerpos y va a afectar sobre todo 
a los más desprotegidos, a los niños. Es alucinante como puede 
castigar esa violencia a los niños desde el interior de esas casas y 
el sistema social entero. Y a las mujeres también, las persigue una 
culpa desesperante que los tiempos enmascaran o hacen nuevos 
pliegues para lo mismo. Pareciera que la humanidad en realidad 
se desarrollara, la humanidad se humanizara por decirlo de al-
guna manera, pero son pliegues del mismo horror. Faltaría ese 
proyecto político radical, tan radical que denunciara su propia 
violencia. Yo creo que está escrita esa posibilidad cuando una mis-
ma se rebela o suspende por un rato algo que la oprime, puede que 
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siga después la vida, articulándome de la misma manera. Pero si 
se modifica aunque sea por un instante yo pienso que a lo mejor 
en algún minuto podría existir una nueva posibilidad. Una vez 
que los socialismos se desmantelaron yo creo que la sociedad en 
conjunto podría escribir un nuevo texto más interesante y más 
trágico, porque somos muy violentos a lo mejor. Uno siempre 
está a la espera, yo soy, tú sabes, optimista. Pero sí creo que ahora 
sigue intacto el cerco.

RC: Entonces cuál sería la relación de la literatura con esos cer-
cos. Por otro lado, ¿Tiene también el discurso literario sus pro-
pios cercos o sería el espacio utópico por excelencia? 

DE: La literatura ha hecho movimientos internos interesantes, 
históricos. Ha habido momentos donde la literatura ha batalla-
do consigo misma y con sus propias estructuras. No es que se 
ganen batallas pero sí se disuelven las frontera monolíticas de 
ciertas prácticas literarias. Entonces yo creo que materialmente 
ha hecho gestos que la han instalado, ha hecho utopías con sus 
propias modificaciones, alteraciones. Además la literatura tiene 
algo que es muy persistente, la literatura ha quebrado con to-
das las expectativas de fin que se le han impuesto. Más aun, a 
pesar que ha habido un ímpetu comercial, sigue existiendo algo 
muy interesante que es cuando sale algún libro que precisamen-
te apunte a una cierta modificación de las estructuras, yo me he 
dado cuenta que el ambiente lo reconoce, aunque sean cinco per-
sonas, pero es un suceso porque alguien lee ese programa litera-
rio que es también un programa político. Entonces yo creo que 
tanto el cine, la literatura o la pintura, han sido capaces de ir 
más lejos que un programa social, pero claro porque trabajan con 
materiales simbólicos y construyen simbólicamente, construyen 
naciones, construyen cuerpos, construyen amores, construyen 
modificaciones, eso es una construcción también que no pode-
mos desconocer. Falta ahora que las mentes logren dialogar con 
los poderes o logren penetrar ciertos poderes, hay poderes más 
rudos como es el poder político, que es muy complicado porque 
está muy comprometido con los poderes económicos, militares, 
religiosos. El poder político tiene todo adentro, está muy inter-
venido por todo. 
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R.C.: La ciudad de Concepción ha sido un lugar presente en tu 
narrativa, en Los trabajadores de la muerte, quisiera que fuéra-
mos desde ese espacio literario a la ciudad de Concepción, epi-
centro del terremoto del 2010. ¿ Crees que habrá algo que podrá 
surgir de todo lo que hemos vivido en el último tiempo a propó-
sito del terremoto?

D.E. Mira yo creo el miedo se instaló o se reinstaló de una ma-
nera más global. Eso era algo que estaba un poco suspendido, si 
bien el epicentro fue Concepción, agarró Santiago este terremoto, 
que es un lugar sagrado, geográficamente sagrado porque está la 
administración central acá. Ha habido varios terremotos, terre-
motos al norte en que cayeron varias construcciones que por lo 
demás, parece que nunca se volvieron a levantar. Pero es distinto 
porque tocó el centro administrativo, simbólico, etc. Entonces yo 
pienso que ahí hubo una cuestión con el miedo, que este terre-
moto tocaba los centros.

R.C.: Hablemos de dinero y literatura. En el “El juguete rabioso” 
de Roberto Arlt el protagonista es un joven que lee hasta las doce 
y pierde el tiempo y es sancionado por su madre y su hermana 
que son las que leen libros que las capacitan para el trabajo. Me 
gustaría que por favor comentaras esta relación entre el ocio, que 
es la literatura y el extremo trabajo que hay que hacer para vivir 
de las letras, tema que has abordado en “Mano de obra”, la lite-
ratura como trabajo asalariado. 

D.E.: Si tú me preguntas cómo vivir, escribir y vivir, yo creo que 
hay muchas maneras y hemos visto muchas maneras. Dejemos 
fuera del escenario el best seller, que tal vez no le corresponde 
a la literatura. Yo pienso que el sueño de la riqueza ha estado 
siempre en algún lugar. Creo que en la literatura no está ese esce-
nario. Ojalá fuera así, pero creo que no. Y más aun si tú me pones 
a pensar más el tema, creo que tampoco es positivo para nosotros 
porque ahí tiene que haber una tensión. Creo que el dinero es 
un elemento, no que corrompa, sino que te descentra un poco; 
te pones a pensar que todo vale tanto o vale menos. Entonces yo 
creo más bien en tener una pregunta por el dinero, permanente, 
pero como tensión. Y yo prefiero hoy día a que me falte a que 
me sobre, porque yo creo que esa tensión de la falta de dinero 
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te permite fugarte del dinero. Sólo te fugas si te falta. Yo pienso 
que te libera del dinero, te lo dice una persona que ha tenido di-
ficultades para pagar sus servicios básicos, me han cortado la luz 
y el gas. Cómo sobrevivir a ese drama, que a una jefa de familia 
con hijos le corten la luz y el agua. Te digo como experiencia per-
sonal, corporal, que en mi caso ha sido muy liberador escribir, 
porque me olvido que me han cortado la luz, el gas, el agua, eso 
deja de ser importante. El placer de salir de esos pagos que uno 
tiene que hacer cotidianamente, eso no tiene precio, porque la 
única manera de no pensar en el dinero es escribiendo. Eso ha 
sido para mí muy liberador. Entonces, creo que no haber sido 
tocada por la vara económica me ha servido para escribir tam-
bién. Para mí ha sido muy interesante, muy importante, el tener 
una situación económica siempre acotada. Por supuesto que en 
momentos ha sido muy apremiante. Pero eso no me ha hecho, 
en algún momento de extravío, desear locamente ser millonaria, 
como deseo fantasioso. Me ha mantenido a una cierta distancia 
del dinero. Y eso me ha permitido escribir, fugarme.
 
R.C: ¿Y la sociedad chilena te ha “cortado la luz y el gas”? En los 
ochenta dijiste, “Chile, ni desprecio ni amor puro”. ¿Reformula-
rías esa expresión?

D.E. No sé cómo pararme frente a eso porque yo creo que fui for-
mada familiarmente más bien en la resistencia. Entonces yo no 
estoy segura. De repente siento que mi tránsito cultural ha sido 
difícil, lo siento la mayor parte del tiempo. Lo encuentro intere-
sante, pero a veces lo reexamino y pienso que ha sido quizás un 
poco agresivo. Pero tampoco estoy segura si ha sido así, porque 
yo más bien me he centrado en hacer mis libros, porque yo he 
hecho varios libros y no ha sido perjudicial. Pero sí tengo la sen-
sación que yo me propuse bloquear un poco mi propia emotivi-
dad. Hablando más biográficamente, tal vez ahora que enfrento 
el duelo por la muerte de mi madre, que ha sido un momento 
para mí muy emotivo he pensado que mi vida cultural había 
sido más difícil del que yo me había permitido reconocer. Y no 
me lo permití reconocer porque si me lo permitía podía vulnerar-
se la escritura. Creo que ha habido razones sexistas o machistas. 
Todavía no termino de resolver si mi vida ha sido extraordinaria-
mente difícil, ha sido normal o ha sido extraordinariamente bien 
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recibida. No creo mucho en las quejas, me da lata ser quejosa, 
creo que no es productivo. Más bien es pensar mi lugar como un 
dispositivo y el lugar literario como un signo. 

R.C.: Generalmente se dice que tú eres una escritora de elite, pero 
yo veo mucha relación de tu literatura con el mundo popular, no 
solamente por la representación de subjetividades de maneras 
muy innovadoras en el ámbito chileno. ¿Ves en la cultura popu-
lar alguna influencia y qué entiendes por lo popular?

 
D.E.: Yo soy un cancionero ambulante, tengo un porcentaje de 
canciones asombrosamente alta. Además tengo ciertos saberes 
que me pertenecen a mí y creo que conozco, los veo y los leo 
con facilidad. Tengo también la capacidad mimética, reconoz-
co porque conozco diversos comportamientos. Tuve el privile-
gio a través de mi abuela de conocer el mundo más agrícola. 
Viví estancias más o menos largas anuales que me permitieron 
ese ingreso, que también es muy interesante porque es un psi-
quismo, una estructura lingüística. Entonces esas experiencias 
enriquecen el lenguaje, porque el sujeto es un lenguaje entero. 
Para mí es bien importante, en los mundos populares, cuando 
se producen errores en las hablas. Para mí son fundamentales 
porque yo veo ahí la historia de esas construcciones. Si bien yo 
tengo la capacidad de asombro y de conmoción permanente con 
ciertos espacios y ciertas hablas. Lo que no existe en el mundo 
más burgués o más de elite es el respeto que se tienen los unos 
con los otros en el mundo popular. Yo siempre me he sentido 
muy conmovida cuando reconozco ese respeto, pero veo tam-
bién que esos sujetos que se respetan entre ellos son víctimas de 
un maltrato permanente por parte de todos los demás estratos 
sociales. Estéticamente y emotivamente esos espacios son los 
que más me emocionan. Entonces yo no puedo combatir lo de 
elitista y no quiero hacerlo, no me importa mucho lo que digan. 
No puedo discutir esas categorizaciones, pero yo sí sé las expe-
riencias y los saberes que tengo.

R.C.: Una vez me contaste que habías visto a María Luisa Bombal 
en el Hospital del Salvador en una silla de ruedas y tú dijiste “si 
esto es ser escritora, mejor me cambio de profesión”. Entonces 
yo te quería preguntar cómo te imaginas tú en veinte años más. 
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Cómo te gustaría que fueran las cosas, considerándote como per-
sona y como signo.

D.E.: Yo vi a María Luisa Bombal porque ella vivía en un asilo de 
ancianos acá a la vueltecita. Yo la vi cuando la sacaban a pasear 
con estos carros de apoyo. Dije, “Yo conozco a esta mujer; ¿por 
qué voy a conocer a esta anciana que sacan las enfermeras?”. Y 
cuando pasó, yo tuve una imagen cinematográfica, completa-
mente presente y supe: “es la María Luisa Bombal”. Murió este 
año en el Hospital Salvador. Entonces yo tuve ese cruce, porque 
yo me crucé con esa mujer. Yo no me atreví a hablarle por pudor. 
Yo creo que las dos estábamos un una situación muy difícil en 
esos momentos, porque estábamos bajo dictadura. Por distintos 
motivos, yo vivía una de las situaciones más difíciles de mi vida 
y ella estaba en el fin de sus días.


