Las regias y el rey de la cumbia (ficcién critica)

Rubi Carrenio Bolivar

Las regias cantan y bailan “no te metas con mi cucu, cucu”,
un poco manfacamente (confesémoslo) totalmente solas en el
medio de la pista. Son las divinas, las adivinas de la noche, si va
a caer algo, o alguien, el amordelavida mds que sea, que durard
lo que un “chupa, chupa, chupa, piruli”, bajan cimbréndose has-
ta el piso mientras lamen un pico dulce imaginario. Las regias
imitan a las cubanas que vieron la otra noche, esas que hacen tan
bien el contoneo y la mimica que nadie se atreveria a sacarlas
a bailar o a alguna otra parte sin pagar por su talento. Ellas, en
cambio, son las damas gratis hasta las once —Oye, bonita— mira,
hay que tener una estrategia que sea entre La Ley y el Orden
y Mundo Animal, hay que inventar una, porque mira, hay casi
puras minas. Acuérdate de que me llamo Gloria, soy parvularia
y nada, nada de mis titulos y grados dice apreciando hacia atrds
el impacto que su culi-curriculo podria tener en la audiencia que
empieza a llegar: “sandunguera, ti te vas por encima del nivel”.
A los tipos les gustan tontas, como tontas. Si son las mujeres las
jerarcofilicas, dijo desapegada de su género y bailando casi feliz:
“no tiene talento pero es buena moza, pero mira, mira, mira, lo
que son las cosas”.

El rimel, el cuero, el encaje les hace una coraza a estas chicas,
con corralito sentimental a cuestas, crisis energética permanente,
boquitas que alimentar, también solas en esa pista, cuatro traba-
jos ilustrados y un salario de damas gratis. José Donoso enfati-
zarfa lo patético y putén de la escena. También las haria bastante
mads gordas y blandas, a fin de que el travesti saliera fortalecido
y de que pareciera normal que el sexo con mujeres resulta algo
asfixiante o anodino. Pero las regias eligen otro son, otra musica
para sacarse el peso y la desgracia. Si total, bailan, bastante bien,
a veces hasta cantan, y total, como dice alguien por ahi no hay
que ser Maradona para jugar al fttbol, ni cubana para comerse
un piruli.
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A propésito, ;quién es ese canchero que cruza la pista, pun-
teando a todos los de la barra como si estuviera en un permanen-
te reguetton sin musica? ;De dénde sale ese perfume que dice a
gritos que quiere algo mds que “un meneito pa qui un meneito
pa alld” esta noche? La Gloria no alcanza a decir nada méds y lo
tienen al frente, despliega una verba que lo delata como argen-
tino (aunque todavia no habla de Borges ni de Lacan, tampoco
de Boca y menos de los alfajores Jorgito, aunque seguro es cosa
de darle tiempo). De lo que si habla, y cémo habla, es de todas
las palabritas que se dicen cuando los gatitos quieren leche, las
estetiza, las convierte en una biblia del amor que hasta Neruda
consultaria para dejar de escribir versos tristes y tirarse a la chas-
cona muchas veces bajo un cielo que de verdad no le importaria
si es 0 no es infinito.

(Y ta eres argentino?, dijo la Gloria guarddndose en buena
parte el vos que usaba cuando se hacia la portefia con los perua-
nos y cubanos del delirio caribefio. No, yo soy el sexto hermano
de los Jackson Five, ese que se salvo del padre. Cémo voy a ser
argentino, si yo soy negro y trabajo. Alan Pauls, el artista de cine,
ese es argentino, las trillizas de oro son argentinas, hasta la Pini-
na, grande o chica es argentina. Si all4 la villa aparece en Aira y
en Vega no mds. Yo soy el curandero del amor, vengan para acd
mis tickis, denme su manito, apuesto a que las dos se quieren
mucho, ;no? Son bien amigas ;cierto?, dice juntdndonos las ma-
nos en las suyas. Si es cosa de querer y decir no mas, tal vez yo
las podria ayudar, en algo.

La bonita le dice a la Gloria en el oido que sabe de él, que con
la mezcla de negro y argentino se ha cogido a tres cuartas partes
del Delirio; que es peligroso: que mi cucu, que mi ticky y termi-
nas recomenddndoselo a tus amigas; que hace el mismo juego
que ellas, o sea turismo sexual en el propio barrio, sin ser gringas
y gratis después de todas las crisis que han tenido los vecinos;
que no se compra el cuento del cuerpo doliente del inmigrante y
que colabora gentilmente en el goce de todo lo que se le cruce por
delante o por detrds, no discrimina.

La bonita le dice que es una especie de Casanova del pueblo,
una especie de don Juan sin el don, o mds bien con el puro don de
su aristocracia verbal, que es un Sade sin sadismo, y del lado eco-
némico de los borreguitos.—Ah, O sea que sea negro y que trabaje
en el supermercado, lo salva de ser un hijo de puta, ;no?, ;eso me
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estds diciendo? Le dice la Gloria en la oreja, pero ya viene el rey
de la cumbia con sus zapatos en punta que se habia desapareci-
do detrds de unas cervezas con las que mojar la conversacién.
Pero las regias lo dejan con la pija y la cerveza expectantes y cual
narratrices pero con los patrones ausentes comienzan a reflexio-
nar. —-Es un poco mds complejo. O sea nosotras no hacemos tu-
rismo sexual, jya? Jugamos con estereotipos y necesidades y no
andamos diciendo mds que en broma que queremos aprender de
nuestros compafieros inmigrantes, conocer algo més de la cultu-
ra tropicana. El rey de la cumbia interviene, “el que imponga una
moral a un mundo de mentiras es un reverendo pelotudo, o en
su defecto un reverento hijo de puta, un falso profeta un impos-
tor de morondonga, un hipécrita envilecido, por dos hojas [...]
que la revolucién posible es la de la cumbia y la de levantarse a
una buena perra paraguaya”, y que si las semitickis quisieran,
él podria hacer una excepcién con las dos semicorderillas de la
clase media.

La Gloria qued6 un 60% y un 43% por ciento casicogida (su
doctorado no era en matemadticas), le pregunta que cémo es eso
de la revolucién cumbianchera, que la sola idea la deja en rea-
lidad, un 70% casicogida, que de eso ella entiende que cuando
todo falla, se cae a pedazos sin ninguna sombra que ampare o
que proteja —ni siquiera la peregrina idea de ser los europeos en
el exilio o los ingleses de América—, lo dnico que queda en pie,
es el chacuchacucurucuchacucha de un goce que ni siquiera se
encarga de tapar los olores proscritos o las malas palabras ( jus-
to sonaba Calle 13). Como argentina aspiracional dirfa que sélo
queda en pie la pulsién de vida y desde ese lugar no hay duda
alguna entre coger y no coger, escribir o no escribir, ser o no ser.
El rey de la cumbia quedé como en un 30% casicogido por el
discurso de la Gloria y se iba a poner a versear y a atolondrar lo
dicho como era su costumbre. De puro curandero podia rescatar
a Beatriz Viterbo de ser una reproductora de tesis de doctorado
y convertirla en una paraguayita-boliviana-argentina. De puro
curandero era capaz de inventar la artesania librera de la era pos-
tindustrial, convertir el Aleph en un conventillo, no por reirse de
Borges, cosa que también hizo Capusotto con el Bom Bom ase-
sino, sino que para democratizarlo, encarnarlo en una argentina
que estd siendo. Pero la bonita lo interrumpid, y le dijo que ella le
crefa 100% su revolucién (sobre todo al verse rodeada de mozos
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y bailarinas cubanas), que le creia, que ella sabia que habia mds
opciones que el supermercado chileno, el Super Eltit, donde to-
dos trabajabamos o que la bailanta cafiola argentina cucurtiana,
que a lo mejor habia mds posibilidades que ser mano de obra o
piernas abiertas, que tal vez, se podian subvertir los estereotipos,
darlos vuelta. Pero el rey de la cumbia no la escucho, porque mi-
raba a un tipo que bailaba en el segundo piso con un patirucito
que le decia: Pedro, pa la préxima escribete una donde las locas
no sean tan duras y se salven pues, como es eso de que el fuego
las quemaba y las locas seguian bailando, pero Pedro se refa, y
seguia bailando. El rey de la cumbia que no cantaba no crefa en
eso de que todo el mundo arriba, y arriba las palmas, sabia que
las mds de las veces era abajo y abajo, los pobres del mundo y
estaba medio aburrido con las semitiquis que para peor eran chi-
lenas, esclavas de Obama, asi que rdpido y con cortesia, dejé a las
regias, en sus especulaciones, de puro rey, amoroso y curandero
les dejé algo mejor que una rosa amarilla vista al anochecer, o
que un yogurt de marca Parra, algo mucho mejor que un tango
del polaco, y eso es bien dificil, la vida no es una herida tan ab-
surda, el rey dejo olor a Axe y ganas de ponerle una semilla a la
matraca pa que suene, chacuchacurucuchacucha.

Notas

1 Ficcién critica en torno a El rey de la cumbia contra los fucking Estados Unidos
de América. Santiago: Cuarto Propio, 2010. Leido en Antologia en Movi-
miento: conversando con Washington Cucurto en La Chascona. Noviem-
bre, 2010.
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