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“Quiero con mi atrevimiento” 
Textualidad y rebeldía en Julieta Kirkwood

Raquel Olea1

“Y pensaba en dos libros, en dos tomos; 
uno muy ordenado de ideas y 

otro de tiempos: la historia, las historias.”
Julieta Kirkwood

La insatisfacción política que nos ha deparado la “transi-
ción” sumada a la fagocitación capitalista en que se desarrolla el 
pensamiento actual, nos obliga a volver una y otra vez la mirada 
hacia ciertas figuras y palabras que resuenan como promesas de 
rebeldías en un tiempo donde no queremos dejar de pensar que 
ésta sigue siendo posible. En esa memoria se sitúa privilegiada 
la textualidad de Julieta Kirkwood, socióloga y fundadora del 
Movimiento Feminista en Chile en 1983.

Hoy dispersada la cohesión política y la significación social 
que en otro tiempo tuvo el movimiento feminista, perdidas las 
preguntas y el discurso que intentaba responderlas, los textos 
de Kirkwood permanecen plenos de rendimiento e interrogan 
nuestra lectura con una productividad dirigida, con la misma in-
sistencia de entonces, a las prácticas de la palabra y de la política. 
El movimiento feminista de los años ochenta marcó el lugar de 
las mujeres, como sujetos políticos, inaugurantes de producción 
de un saber nuevo y de las relaciones de esas prácticas de sa-
ber/poder con los saberes/poderes históricamente legitimados 
y escuchados socialmente.

Julieta Kirkwood fue quien primero advirtiera en el femi-
nismo chileno de la década de los 80’s la necesidad de producir 
teoría feminista, pero, a su juicio, ésta debía producirse desde 
la práctica política de las mujeres, desde la necesidad de hacer 
de lo cotidiano y lo organizacional un material reflexivo en la 
construcción de conocimiento y pensamiento feminista; así lo 
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dice: “En Chile el movimiento feminista es apenas emergente y 
no ha tenido aún el tiempo de teorizar” (Kirkwood 1986). Mo-
tivada por esa necesidad, Kirkwood conjugó acción y reflexión 
dejando un legado textual de producción teórica. Sus textos 
constituyen una fuente de múltiples interrogantes culturales, 
políticas y disciplinarias que no han perdido su vigencia y que 
de tiempo en tiempo se hace necesario revisitar. Pensar en de-
mocracia lo que Julieta construyó en dictadura nos vuelve a 
conectar con problemas políticos más profundos y asentados 
en los imaginarios culturales y políticos y que insistentemente 
vuelven a emerger como síntomas de un “nudo” en las relacio-
nes de género en la actual coyuntura política.

El trabajo de Julieta K. se desarrolla en dos grandes áreas: 
una que relaciona a las mujeres con la producción de saber y 
otra que las sitúa en la compleja relación que las mujeres esta-
blecen con el poder y la política, pero también se refiere a las 
relaciones que la sociedad establece con el saber y el poder de 
las mujeres. En ambos campos, el de la política y el del saber, 
Kirkwood deja notar que ella trabaja en un estado de malestar. 
Por una parte, su procedencia disciplinaria, la lengua teórica 
de la sociología, en la que debe hablar como teórica, le exige 
una coherencia que la pone en permanente tensión con la vo-
luntad de teorizar desde la práctica feminista, su práctica femi-
nista. Pero será en el intersticio de esa dualidad donde parado-
jalmente emerge su particular modo de decir, es decir, donde 
se hace necesaria la proposición de otra lengua para elaborar 
la experiencia política feminista. Los sentidos de su palabra se 
juegan en parte en la certeza de su voluntad teórica, pero tam-
bién en el malestar a que le obliga la coherencia de la lengua 
teórica como exigencia de esa voluntad. Es en el intersticio de 
esa dualidad donde emerge furtivamente un modo de decir 
que propone una lengua feminista. La escritura se construye 
doblemente fiel a la necesidad de teorizar la historia de las mu-
jeres y a la desazón en el lenguaje que al decir, debe situar su 
registro en el afuera de su particular lugar de habla y de la 
forma que requiere para (su) decir.



60

Cuerpo textual v/s cuerpo biográfico

Uno de los aportes más significativos de Kirkwood a la pro-
ducción crítica es su reflexión respecto a la (im)potencia de la 
lengua de las ciencias sociales para decir la complejidad de su 
compromiso político-feminista: “Y pensé: no habré de dar tantas 
explicaciones traducidas penosa y dificultosamente al plano de 
la lógica, del razonamiento sociológico; a lo obvio de categoría 
universal. Así cumpliré con el feminismo” (Kirkwood 1986). 

Su escritura se produce así, atrapada y entrampada entre la 
disciplinariedad que le impone el cientificismo sociológico y la 
indisciplina de su específica posición, el feminismo. Su texto es 
la producción de un doblez de lenguajes de otro lugar que se 
traman, asimismo, a su cuerpo biográfico, haciendo de ambos, 
un depósito de signos situados en el específico espacio de la his-
toria de Chile en dictadura, con la expectativa de llevar a cabo 
transformaciones radicales. La materia de su cuerpo no resistió 
la empresa, Kirkwood murió antes del tiempo de su palabra, en 
1985.

El cuerpo textual ha quedado como indicio y legado de un 
registro crítico innovador que busca responder a su deseo de 
abrir la investigación científica a la historia de las mujeres y de 
abrir la historia a una lengua articuladora del compromiso que la 
sostiene. En la intención de ese compromiso, Kirkwood elabora 
una lengua de rebeldía y se debate, como ella dice, “en produ-
cir dos libros, dos tomos, uno muy ordenado de ideas y otro de 
tiempos” (Kirkwood 1986). El resultado es un texto que articula 
su potencia en ese hiato, entre la historia y los tiempos, aludien-
do con esto último a una diferencia situada también en la rela-
ción de las mujeres con el tiempo.

Estos planteamientos de Kirkwood tienen su presencia con-
creta en las interrupciones del texto, en sus fisuras y en los cam-
bios de registro y de lengua que constituyen su materialidad. En 
esta oportunidad intento situarme en ese intersticio para leer la 
insatisfacción, pero también el potencial de su lengua. Julieta 
habla a destiempo, a ratos buscando un sitio en la ciencia, ga-
nándolo, haciéndoselo en el discurso fuerte, dicho en voz alta, 
reclamando un derecho a la escucha disciplinaria; a ratos pro-
duciendo un texto poético, replegado, acallado, de voz baja, que 
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punto a punto teje el nudo de lenguajes que el propio texto enun-
cia como hallazgo, “me faltaba la línea multiplicada que pudiera 
converger este atochamiento de letras. Usé otro estilo. Hice mi 
descubrimiento más querido: los nudos feministas” (Kirkwood 
1986). Así nombra el enunciado que articula la productividad 
simbólica de un atascamiento en el lenguaje.

Ambos lenguajes, el de la historia y los tiempos, el de la dis-
ciplina y el de la práctica política, superponen en sus pliegues 
la producción de un texto movedizo, inclasificable que pone a 
prueba un excedente de sentido en el que traduce su máxima 
riqueza. Kirkwood produce un texto dentro de otro; texto ilegíti-
mo, bastardo que alterna en la escritura preguntas y perplejida-
des para su lugar en la genealogía y en los discursos del saber.

Lengua feminista

Inscrita mayoritariamente en el feminismo y en la disciplina 
sociológica –como pariente pobre– la escritura de Julieta K. com-
parece hoy en el lugar histórico de un cruce, de una potencialidad 
de producción teórica y política que emerge de la concepción de 
un compromiso que ella articuló como su rebeldía feminista.

Filiada a la noción de compromiso como conjunción de la 
práctica teórico- política y de existencia, Kirkwood refiere esta 
idea a Sartre para producir una “investigación comprometida,” 
en el sentido de “destacar las contradicciones entre la universa-
lidad de los supuestos científicos del conocimiento propuestos 
por la cultura dominante, y la particularidad que asumen las ex-
periencias” (Kirkwood 1986). Será el re-conocimiento de la im-
posibilidad de esa investigación sociológica desde el feminismo, 
lo que le posibilitará abrir el otro y que dará curso al lenguaje de 
la rebeldía, “estoy abordando una investigación larga y rara [...] 
preciso este punto, pues de ahí derivan impresionantes faltas de 
precisión y no menos impresionantes pruebas vivenciales de lo 
que en el lenguaje intento explicar” (Kirkwood 1986).

Julia Kristeva se pregunta por el sentido que puede tener la 
rebeldía en la actualidad, en medio de una cultura gobernada 
por el relativismo de las imágenes y por la indiferencia que ha 
impuesto el valor de lo monetario. La rebeldía, dice, “tuvo lugar, 
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no ha sido borrada; se da a leer y se le dará cada vez más a leer 
a una humanidad descarriada.” Al revisar esas potencialidades 
actuales, Kristeva (Kristeva 2000) se detiene en algunas etimolo-
gías que puedan ser pertinentes para una resignificación del con-
cepto y que permiten articularlas al pensamiento de Kirkwood. 
Entre las significaciones de rebeldía, ésta quiere decir las de en-
torno, vuelco, retorno, envolver, enrollar, las que podrían traerse 
al presente y situarla con nuevo sentido. Desde otra perspectiva, 
Kristeva trabaja la rebeldía desde el punto de vista psicoanalítico 
para recordarnos que según los modelos freudianos del lenguaje 
las nociones de poder y de interdicto remiten a la figura paterna; 
al asesinato del padre y a la institución del interdicto simbólico. 
Esto quiere decir que para cada ser humano la función paterna 
o la función de autoridad se encuentra dada en nuestra aptitud 
para el lenguaje: las normas de los lenguajes, sus demarcaciones 
disciplinarias, sus referencias formalizadas desde las institucio-
nalidades del poder, desde las categorizaciones genéricas hasta 
las leyes de la gramática y el uso de figuras y retóricas codifica-
das para los distintos tipos de discursos, estarían dando cuenta 
de esta relación con la autoridad a que nos somete el uso del 
lenguaje.

La referencia sitúa, sin duda, la rebeldía en relación a las nor-
mativas de los lenguajes como posición de resistencia a la fun-
ción de la autoridad paterna que se refleja en la posición que se 
tiene frente a uno de los lazos que nos constituyen. La relación 
con los mandatos del lenguaje abre un flanco para mirar una con-
dición de la rebeldía que articula una práctica política desde un 
sujeto que incursiona en el discurso, pero no acepta su norma-
tiva. ¿Quién se rebela, y contra qué? es la interrogante que me 
aproxima al texto de Kirkwood.

La producción central de J. Kirkwood está dada por su li-
bro Ser política en Chile. Lugar marginal ocupa una producción 
reflexiva y poética, reunida en un texto fragmentado de difícil 
clasificación publicado bajo el nombre Tejiendo rebeldías. Ambos 
fueron editados póstumamente por sus compañeras del movi-
miento feminista. Ser política en Chile. Las feministas y los parti-
dos fue publicado por FLACSO en 1986, un año después de su 
muerte.Tejiendo rebeldías haría productiva la significación del 
nudo como signo en que se juntan los hilos de un promisorio 
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despliegue de figuras para una sujeto mujer, en tanto tramado 
de saberes múltiples.

Desde las primeras líneas de Ser política en Chile, J. Kirkwood 
establece una pugna en el lenguaje. En el centro de su textuali-
dad se agazapa bajo distintos signos la pregunta recurrente que 
sitúa problemáticamente su escritura en relación a los lenguajes 
legitimados de las ciencias sociales; una incerteza, una inquie-
tud obligan a la autora a iniciar su texto con una introducción 
titulada “Por qué este libro y el rollo personal,” donde enuncia 
su preocupación en torno a la necesidad de historizar, pero tam-
bién de poner su propia subjetividad como objeto de la reflexión 
teórica, “no ser extraña a la historia es no ser extraña tampoco a 
la formación del conocimiento y la ciencia.” La voluntad de Kir-
kwood investigadora, precisa dos necesidades, la de historizar, y 
pertenecer al campo del saber, pero también marca la necesidad 
de efectuar la distinción entre feministas y políticas. Es en la di-
cotomía entre política partidista y feminismo donde sitúa, para 
su trabajo, un primer impasse en el lenguaje. Teorizar la política 
se hace posible para ella en un campo de trabajo que cuenta con 
tradición, disciplina metodológica y modelos establecidos, es en 
el campo del feminismo donde le asalta una mudez particular 
por la falta de inscripción de las mujeres, y de la historia de las 
mujeres en el campo del pensamiento, ésta, la primera rareza del 
texto, plantea de entrada una escisión en la lengua. Su posición 
de feminista la sitúa en el lugar raro, de lo sin demarcaciones de 
método, ni de lenguaje.

Kirkwood procede de una formación teórica sociológica 
en una época donde las lecturas de Weber, Marx eran las más 
frecuentes. Su relación con la noción de compromiso está expli-
citada en las citas de Sartre, Camus, Beauvoir; su pensamiento 
feminista surge mayoritariamente en la discusión política del 
momento histórico de la dictadura donde se extrema la tensión 
entre militancia partidista y autonomía feminista. Kirkwood en 
su texto va optando, va deshaciendo ese “nudo,” para situarse en 
un habla que escinde el texto y lo construye.

La rebeldía de Kirkwood es intervenir el texto sociológico 
y producir un texto de fusión, que diera cuenta de la historia y 
de la experiencia, la historia y el tiempo. En el intersticio de su 
producción se instala una disputa interna que vuelca el texto 
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hacia una dificultad interior, produciendo un texto de entreme-
dio, una inestabilidad productiva. La inserción de la subjetividad 
en el lenguaje de las ciencias abre una fisura. Esto connota de una 
particularidad que lo hace escabullir las clasificaciones que lo si-
tuarían con certeza en lo disciplinariamente marcado y que, por 
otra parte, le otorga al texto científico marcas que lo desvían de 
los géneros de las ciencias sociales. Ambas estrategias textuales 
se cruzan y se desplazan subrepticiamente en la escritura.

La enunciación de lo que ella llamó “el rollo personal” se 
constituye en el despliegue de una estrategia que desde lo débil 
de una desidentidad se hace fuerte en el transcurso escritural, 
en el goce de introducir un material que asalta la lectura con la 
irrupción y la insolencia propia de quien se rebela a los manda-
tos, a un determinado modo de escribir, apoderándose de un res-
quicio textual que le posibilita decir lo que el lenguaje adscrito a 
las metodologías científicas no le permitiría. Escribe, “me faltaba 
la línea multiplicada que pudiera converger este atochamiento de 
letras,” “ensayando suavidad y huecos, palabras femeninas, dije 
lo que había que decir.”

La construcción de una textuatidad envolvente, originada en 
la fusión de diversos modos de decir, produce la rareza de una 
investigación sin filiación fija, sin genealogía definida que vuelca 
el lenguaje de las ciencias sociales por la introducción de secre-
tos, silencios, tonalidades y ritmos de lenguaje que protegen y 
nutren la investigación disciplinaria para interrumpir la lineali-
dad de la lógica de ese lenguaje (el de la sociología) que nombra 
su producción.

La construcción de un texto plural, de fusión, de escisiones, 
de la experiencia política del compromiso feminista constituye, 
a mi juicio, el mayor interés de una investigación que elabora su 
mayor provocación y rebeldía en ese doblez, en ese cruce textual. 
Su gesto cohesiona su proyecto teórico-crítico al nombrar y decir 
lo que la ciencia no puede decir, no por prohibición sino por estar 
impedida para ello, por el handicap de la lengua teórica-objetiva 
del intelectual comprometido sartreano que ella enunció como 
modelo y que su propia escritura ha desplazado, apartándola del 
sujeto universal de ese proyecto teórico-crítico.

Con el gesto de interrumpir la historia de dominación del 
lenguaje científico, la autora pone en escena su verdadero lugar 
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teórico; los lenguajes científicos y su pretendida neutralidad res-
tringen e imponen una ausencia de la experiencia coma materia 
del texto, que en el “compromiso” de Kirkwood resultaría in-
aceptable, su rebeldía la obliga a ocupar la dualidad, la del habla 
fuerte de la ciencia y el habla baja de la experiencia, del silencio 
que constituyen en el texto los signos de su resistencia a la estri-
dencia de la lengua única de la oficialidad del saber, pero tam-
bién al silencio histórico de las mujeres.

Kirkwood ha intervenido con su “decir bajito” la lengua del 
poder para inocular en su texto aquello que no puede decir en 
la voz fuerte de la lengua que públicamente la constituye como 
sujeto de investigación científica, es su manera ladrona de in-
troducir el decir feminista, decir que inestabiliza el decir de las 
ciencias y su propia condición de sujeto teórico. Amparada en 
una desidentidad, Kirkwood se cubre con la lengua de la ciencia, 
pero la burla para introducir la falta de lenguaje feminista que se 
articula como voz tenue, como risa, como silencio y recurrencia 
al imaginario del cuerpo. Kirkwood extrema su malestar en la 
lengua hasta el punto que en el transcurso del texto éste se vuel-
ve un goce rebelde que se impone, al enunciar, ya al final de éste 
una escena de cuerpos que exagera la impotencia de la lengua 
disciplinaria para nombrar “una escritura propia cuya propie-
dad se sitúa en el cuerpo.” “Y en un nuevo golpe de párpado la 
potencialidad del sexo, placer del juego [...], la gestualidad des-
cohibida, las nuevas viejas muecas –el dolor y la Cara– vuelta 
carcajada.” La afasia de la lengua científica es aquí constatada 
y cotejada con el poder de una palabra emanada de la materia 
misma de lo femenino. Kirkwood no tiene otra alternativa que 
situarse en un desplazamiento, una combinatoria, un juego de 
signos que extrema la singularidad de su propio decir y de su 
diferencia.

La rebeldía de Kirkwood se marca por la inflexión distor-
sionadora de los códigos de autoridad de la lengua de las cien-
cias sociales de su tiempo, o al menos para la producción en 
su propio texto, de una interrupción donde la irrupción de un 
habla que articula, en la enunciación de una gestualidad corpo-
ral, una polifonía que la filia a la lengua carnavalesca, plurali-
za su texto con la introducción de una poética política: “¿qué 
otra cosa si no, es plantear la incorporación triunfal de la fiesta 
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a una sociedad generada, planteada y administrada en forma 
lúgubre?” Kirkwood hablaba, por cierto de la lobreguez de la 
dictadura, pero hoy, en el glamour neo-liberal y su vaciamiento 
del lenguaje, su rebeldía vuelve a dejarse oír.

En esta posmodernidad dura a que nos obliga el neoliberalis-
mo donde las causas no parecen tener lugar, el texto de Kirkwood 
presenta un potencial político que, en sus proposiciones de re-
beldía contra los lenguajes oficiales del saber y el poder, inició la 
desatadura de un nudo que hace posible pensar históricamente 
el habla de la experiencia y de la práctica política con el estatuto 
teórico que compromete al sujeto con la rebeldía en el lenguaje. 
Ése fue su atrevimiento.

Nota

1 Doctora en literatura de la Universidad W. Goethe de Frankfurt, 
Alemania. Ha publicado libros y diversos artículos en revistas 
nacionales e internacionales. Co-productora y conductora de pro-
gramas radiales sobre literatura en Radio Tierra. Presidenta de la 
Corporación de Desarrollo de la Mujer La Morada.
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