BIBLIOTECA
MUSICA Y DANZA
A )
e <&
Yrap pe N

Un ofrecimiento extranjero

Elisabeth Le Guin

COMO MUCHOS musicos formados en el sistema
anglosajon, pasé toda la formacion, asi como una
buena parte de mi vida profesional, sin mucha con-
ciencia de la musica hispana: y donde falta concien-
cia, no hay ninguna oportunidad para despertar el
interés. Debo el cambio en mi rumbo al sefor Luigi
Boccherini, quien pasd de Paris a tierras espafiolas en
1768. un joven talentoso y ambicioso buscando un
empleo seguro en la corte.! Probablemente no espe-
raba que se quedaria en Espafia todo el resto de su
vida: pero asi lo hizo, y con cada muestra de alegria.
Con ¢l pasé en 2001 a traveés de investigar su vida y
su entorno. No esperaba que me quedaria intelectual-
mente en Espana desde luego, pero asi lo he hecho,
y asi espero hacer por muchos anos venideros, con
cada esperanza de alegria.

La traslacion a un nuevo pais, sea de manera cor-
poral o intelectual, trae consigo ciertas obligaciones.
Yo las resumiria en una sola cuestion, con la que el
extranjero se encontrard enfrentado mil veces, en mil
niveles, desde el mds cotidiano (o de la vivencia per-
sonal, o de la economia nacional) hasta algo casi
espiritual (asuntos de la vida social, artistica, intelec-
tual, o interpersonal). La pregunta es simplemente:
£ qué puedo ofreceros? Preguntada con la debida hu-
mildad por cualquier miembro de la relacion, tanto

| También parece que buscara a una cierta cantanie italiana,
Clementina Pelliccia, con quien se casé en 1769. Véase Jaime
Tortella, Luigi Boccherini: un nuisico italiano en la Espania
ilustrada. Madrid: Sociedad espaiola de musicologia, 2002. pp.
29-31, y también Remigio Coli, “Casanova inconira Bocche-
rini: i primi anni del musicista in Spagna (1768-1771)." Nuova
revista musicale italiana, vol. 4 (1993), pp. 557-62

por el pais anfitrion como por el huésped extranjero,
tal pregunta promovera el entendimiento y enrique-
cimiento humano. Sin embargo. si cualquiera de los
dos fuera a olvidarla, pasarla por alto, o desdenarla
por completo; o si fuera invertir los términos de la
cuestion, preguntando a su vez, ;qué podéis ofre-
cerme? —resultaria algo muy diferente, algo triste-
mente familiar desde las pdginas de la historia, no
menos que de los periddicos diarios: por un lado,
el desprecio y la explotacidn de inmigrantes, por ¢l
otro, la actitud altiva y sorda del conquistador,

Como histortadores, somos todos mds 0o menos
extranjeros, nacidos afuera de las fronteras histéricas
de los periodos que ahora estudiamos, Como historia-
dores o intérpretes de la misica o del baile, ademas,
nos dedicaremos a inmigrar al pais del pasado a tra-
vés de los caminos mds efimeros, es decir, por los
sonidos, los gestos y los movimientos.

Nosotros extranjeros, entonces, gozamos el privi-
legio de la perspectiva; a lo mejor. por ella podemos
llevar algo genuinamente nuevo o fresco al destino.
La ignorancia misma de costumbres locales, si no
carece de la inteligencia critica ni del sentido coman,
puede convertirse en un espejo muy claro sobre
el nuevo entorno. Es un papel antiguo y honrado, y
lo reconocieron y valoraron como tal los espanoles
ilustrados del s. xviii. Tenemos un ejemplo cldsico
en las Cartas marruecas de Cadalso. Yo, como ex-
tranjera doble —anglosajona, e historiadora de la
musica antigua— me propongo imitar el ejemplo de
Gazel, el interlocutor morisco ficticio de Cadalso,
por medio de lanzar aqui unas hipétesis. No 0so aspi-
rar a la “sencillez lista’ de Gazel, cuyas preguntas, en
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resultaron radicales; pcm con suerte, qu1z:i% S
fomentar un poco el didlogo.

Mi primer lanzamiento serd sobre el papel his-
torico de la audiencia. entre las estrategias de “inmi-
gracién” al pasado que elaboran los intérpretes de la
muisica de Boccherini, La pregunta es, ;c6mo pueden
trasladarse los oyentes al pais del pasado? o mejor
dicho, ;Cuéles serian los deberes de una audiencia
gue quiere entrar lo mds posible en la experiencia y
el espiritu de un repertorio histérico? La prictica
histérica de la misica. el llamado ‘performance prac-
tice,” ya ha entrado en los conservatorios, y estd bien
aceptado entre los criticos. Pero a veces me parece
que se trata solamente de la mitad del asunto. [ Qué
significard los instrumentos cuidadosamente repli-
cados segtin los modelos antiguos —o la ejecucion
minuciosamente labrada segun los tratados— o el
sitio hermoso elegido por sus vinculos historicos con
el repertorio —qué significari todo esto frente a una
audiencia que ignora casi lotalmente su propio papel
histérico? Tenemos evidencias bastante detalladas
del comportamiento de los oyentes, en una variedad
de lugares. con una variedad de misicas diecioches-
cas. Pero nunca pedimos a las audiencias actuales
que se comporten con el menor grado de fidelidad,
ni atn de consciencia, de sus antecedentes histori-
cos. ;Por qué no tenemos un ‘performance practice’
igualmente para ellos que escuchan?

Claro que habria problemas graves, muchas veces
hasta el punto de imposibilitar tal proyecto, o vol-
verlo absurdo. En cuanto a la musica de cdmara de la
primera mitad del s. XVIII, por ejemplo, muchas
veces escrita para una Camara Real, ja quién de
la audiencia otorgaremos el papel del Rey? ;Cdmo
instigaremos entre nosotros (hijos que somos de re-
volucién y democratizacion) la atmosfera auténtica-
mente reverente de la Corte que le roded al mismo
Rey, y cuya naturaleza profundamente jerarquica pe-
netra aun en las estructuras musicales y coreogrifi-
cas de la época? —Sin embargo. con la mdsica de
camara del dltimo tercio del siglo, empezamos a acer-
carnos a un concepto de la audiencia no tan lejos del
actual, La referida cdmara se habia trasformado de la
sala impresionante del Rey en el salén intimo de la
casa burgués. La llamada clase media, para la cual
publicaron Boccherini y Haydn sus caudales de la
musica de cdmara, es la clase social, mds o menos, de
cada uno de nosotros.
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En los teatros, consabido es que algunos sectores
del publico, en ningiin lugar mds que en Madrid, eran
ruidosos en extremo, no dudando en gritar y silbar
a los intérpretes, a entretenerlos en conversacion, a
beber o comer o escupir o quién sabe qué mis: no
muy desigual, entonces, de una audiencia actual de la
musica rock. En los salones burgueses, que faltaba la
mezcla social de los teatros, sin duda habia una at-
mosfera mds sosegada: pero creo que no se pareciera
con la atmdsfera tan estricta, hasta el punto de su-
primir toda espontaneidad. que reina en los concier-
tos de la musica de camara de hoy. Sabemos que los
oyentes burgueses de la época de Boccherini circula-
ban, hablaban, comian, mientras escuchaba la musica
de camara; al otro lado, cuando se concentraban en
ella, lo hacian con una intensidad abrumadora, que
los hacia suspirar, llorar, o aplaudir frenéticamente, a
veces entre movimientos o aun durante ellos.

Las relaciones entre intérpretes y audiencias siem-
pre participan en un circulo de energfas vivas. Estoy
segura de que la participacion de tal audiencia cam-
biaria profundamente la ejecucion, y por eso la con-
cepeion de esta miusica. Exactamente como en el
habla diaria, el efecto anticipado de una frase siem-
pre condicionara el modo en que se la pronuncie, y
aun en que se la conciba. De estos ajustes anticipato-
rios de actuacion, la mayoria de ellos inconscientes
y minisculos, poco a poco a través del tiempo se
introducirdn cambios sutiles pero radicales en la con-
cepcion de la frase, de su significacion misma, y
finalmente de la significacion de la agregacién de
frases que es un movimiento, una pieza, una sonata.

En realidad, no seria nada facil implementar esta
idea. Las inhihiciones culturales que hemos impuesto
en nosotros mismos como oyentes, son muy fuertes.
Son técnicas, no menos que es la técnica de tocar:
técnicas de comportarse y restringirse, penosamente
aprendidas. El critico alemdn Johann Baptist Schaul
deseribio la adquisicion de estas técnicas, con refe-
rencia especifica a la misica de Boccherini, en tér-
mMinos evocativos:

Und dann mul seine Musik beim Schiminer der Lichter,
in keinem allzugrossen Zimmer gespielt werden. Die
Musiker miissent sie einen Zeitlang zusammen studirt,
und, so zu sagen, den Lebenssaft. der auch einen Halb-
todten wieder erwecken konnte, daraus gezogen haben.
Die Zuhbrer miissen, gleichsam in Todesstille versunken,
von den Spielenden entfernt sitzen, urn, sie nicht der Zer-
streuung und Stérung auszusetzen: diese aber, wenn sie
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ihre Instrumente gestimmt haben, miissen sich des. jedem
empfindlichen Ohre, 5o unangenehmen Priludirens ent-
halten, um die schéne und groBe Wirkung nicht zu
schwiichen, welche Stille und Uberraschung so wunder-
bar hervorzubringen wissen. Kurz, alles muB wie in einem
Heiligthum seyn. Aber dann, welche Musik!?

Como debe resultar con cualquier técnica cual-
quiera técnica bien realizada, el silencio funerario
(‘Todesstille’) del respeto, ante los encantos y seduc-
ciones francamente corporales de la miisica, nos ha
penetrado hondamente. Entonces, ;cémo despren-
derla? Mi fantasia es ofrecer unos talleres para la
audiencia, en que aprenden y ensayan las pricticas
histéricas especificas, antes de acudir al concierto —
lo cual saldria, por fin, como proyecto histérico
mutuo de todos, o mds bien, como una especie de
teatro interactivo.

Mi segundo lanzamiento se tratard mds especifica-
mente de Boccherini, aquel misico extranjero quien
decidié permanecer en Espaia. Entre las varias cosas
que nos quedan investigar con respecto a €l, es nom-
brar y analizar los procesos musicales por los cuales
Boccherini y sus contempordneos se adaptaron a la
vida musical de Madrid. En efecto. entonces, necesi-
tamos investigar sus respuestas particulares a la carga:
¢ Qué puedo ofreceros?

El modus classicus en que dirigirse a este asunto
ha sido senalar los espanolismos de su misica. En
cuanto a géneros particularmente espafoles, hay un
juego de Villancicos. G. 539, con fecha tentativa de
1783; hay una zarzuela, La Clementina, G. 540, con
texto de Ramon de la Cruz, escrito en 1786 para la
Condesa-Duquesa de Benavente-Osuna. En cuanto a
los bailes tipicos espaioles, encontramos el famoso
Fandango, que sirve como tltimo movimiento del
Quintetto Op. 40 no. 2 en Re mayor, G. 341 (1788);
hay el minué en forma de seguidillas —o mds bien,
para darlo el titulo, incorregiblemente italiano, que
empleé Boccherini, el Minuetto a modo di sighi-
diglia spagnola del Quinteto en Do Mayor, op. 50,
no. 5, G. 374 (1795) y hay un cuarteto de cuerdas en
Sol Mayor, op. 44. No. 4. G 223 (1792), llamado La
Tirana a causa de su dltimo movimiento, que imita
ese baile tan popular en la época. Entre varias obras
miméticas, sobre todo, hay el Quintetto op. 30 no. 6,

* Johann Baptist Schaul. Briefe dber den Geschmack in der
Musik. Karlsruhe, 1809, p. 12.

S
©

MUSICA Y DANZA

\DAD Dg

@)

197

BIBLIOTECA

cie de tarjeta postal desde su entorno espanol, con
retratos sonoros, diestros y afectuosos, de las cam-
panas, romeros, ciegos. manolos, y regimientos mili-
tares de la ciudad,

Hay también unos otros ejemplos. Sin duda de-
muestran el entendimiento y afecto del compositor
para las manifestaciones musicales tipicas de su
patria adoptada. Pero mi meta aqui no serd afadir a
la lista, ni tratar de los detalles del espaniolismo boc-
cheriano, lo que han hecho muy bien varios autores
—sino senalar que cuando hablemos del espano-
lismo en la muasica de Boccherini, es de un sélo
fandango, unas solas seguidillas, un sélo boceto mu-
sical de Madrid. Las piezas obviamente ‘espanolas’
de Boccherini son un escaso pufiado, entre centena-
res de obras. Estadisticamente, es obvio que prefi-
rié concentrarse en un estilo que no participo en lo
folklorico: ademds, tenemos evidencia en forma de
una carta, de que Boccherini no se confié automaiti-
camente en el indigenismo musical. El 10 de julio de
1797, escribiendo a su editor Pleyel en Paris, ¢l com-
positor expreso sus dudas asi;

Dans 1'Opus 30: Quintettini, vous en trouverez un qui
porte le titre: Musique nociurne des rues de Madrid. Ce
morceau est otalement inutile, et méme ridicule hors
d’'Espagne. Les auditeurs n'arriveraient jamais 3 en com-
prendre la signification, pas plus que les exécutants ne
seraient capables de le jouer comme il se doit.}

Este andlisis despreciador del compositor, sin em-
bargo, resulté falso; el Quinteto publicado gozé (y
sigue a gozando) un alto grado de popularidad. Final-
mente Boccherini parece haberlo aceptado, dado que
transcribio la pieza dos veces en el ano 1799, como
Quinteto para guitarra y cuerdas, G. 453, y Quinteto
para teclas y cuerdas, G. 418. No obstante estas iro-
nias, la carta muestra un cierto alejamiento o sos-
pecha, por parte del compositor, del modo folklérico.

Sin embargo, creo que la falta de esto no significa
ninguna falta de espanolizacion en el compositor. En
su ensayo “El escritor argentino y la tradicion,” Jorge
Luis Borges nos recuerda, por medio de Gibbon, que
no bay un sélo camello en todo el Alcordn; ade-
mds afirma que, si hubiera cualquier duda sobre la

*Luigi Della Croce, {l divino Boccherini, Vita, Opere, Epis-
tolario. Padua: Zanibon, 1988, pp. 261-2
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autenticidad del texto, es precisamente esta
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plea una paleta muy variada de afectos y estilos en

g,u de <«
pi ' fgen 4rdk de’c ir un b ido d
lo tipico que nos darfa prueba de su origen arab a opera 9. Se puede conseguir un buen sentido de

Fué escrito por Mahoma, y Mahoma, como drabe, no tenia
por qué saber que los camellos eran especialmente drabes;
eran para €] parte de la realidad, no tenfa que distinguir-
los; en cambio, un falsario, un turista, un nacionalista
drabe, lo primero que hubiera hecho es prodigar camellos,
caravanas de camellos en cada pagina...*

Hay muy pocos camellos en el Alcorin de Boc-
cherini, pues no fue turista. ni nacionalista, sino
inmigrante y artista. Como tal, aprendié —aqui para-
frasco a Borges— *la posibilidad de ser espafiol sin
abundar en color local.” Ademds, creo, la aprendio
muy rdpido. La sintesis y la adaptacion artistica
deben haber estado entre sus habilidades mas impres-
cindibles, como italiano y como virtuoso peripa-
tético; cuando llegd a Madrid con 25 afios de edad,
Boccherini ya habia vivido, tocado y compuesto con
éxito razonable en Viena y en Paris, asi como en su
Italia nativa.

En su catdlogo de obras, Boccherini nos dice que
habia terminado su tercer grupo de seis cuartetos de
cuerda, la opera 9, en 1770 —es decir, poco mds que
un aio después de su llegada en tierras espafiolas.’
Como seria su costumbre con la mayor parte de sus
obras por los treinta y cinco afios siguientes, envio
una copia del manuscrito a Paris. donde los cuartetos
estuvieron publicados por la editora Vénier en 1772.
Esta primera edicién aparece con una dedicatoria
encantadora en la portada: “Alli Sig. Dilettanti di
Madrid.” (Figura 1)

Boccherini no podia haber esperado ningin hono-
rario ni puesto de trabajo de tal dedicatoria. Asi,
parece ser puramente retrospectivo: nada menos
gue un testimonio afectuoso dirigido a un piblico
especifico.

Desde un punto de vista hermenetitico, entonces,
es interesante y valioso considerar estas piezas como
si fueran retratos musicales de aquellos Dilettanti
di Madrid. Emergen como un piiblico de gustos so-
fisticados, verdaderamente cosmopolita. Boccherini

* Jorge Luis Borges, 'El escritor argentino y la tradicion,’
{‘version taquigrifica de una clase dictada en el Colegio Libre
de Estudios Superiores’). En Discusion. Buenos Aires: Emecé
Editores. 1957. p. 156

“Sigo la préctica de Bocchenini en emplear los términos ita-
lianos para las obras, en vez de los latines a los cuales estamos
mas acostumbrados ahora: asi, opera (singular), opere (plural).

ella s6lo a través de los inicios de movimientos —
estos pocos segundos claves, en los que cada pieza
establezca el cardcter. Esta inmediatez casi-pictorial
demuestra una destreza notable, ya bien avanzada en
un compositor todavia joven en 1770, con uno de los
principios que yace al fondo de la estética ilustrada:
la presentacion de ideas bien claras y distintas.

Asi la melodia angulosa y enérgica, bien con-
trastada con su acompanamiento motérico, del pri-
mer Allegro del tercero cuarteto encuadra netamente
el estilo instrumental, el subsecuentemente llamado
‘clasico,” de Viena. (Ejemplo 1)

En el Rondo tierno del no. 5, encontramos un
divertissement de ballet tipico de la Opéra de Paris,
perfectamente captado. (Ejemplo 2)

En el severo Grave con que lo abre el segundo
Cuarteto, Boccherini parece referirse a las reformas
de baile y 6pera de Gluck: la misica casi nos ruega
que la realicemos con versos o gestos solemnes, para
descargar tan tremenda seriedad. (Ejemplo 3)

En tal gira estilistica, es notable que no encon-
tramos la musica folkldrica en ningtn lugar de la
opera 9 —mucho menos el camello, es decir. lo folk-
lorico especificamente espanol. Casi parece que las
evita, para mejor desarrollar el vocabulario estilistico
deliberadamente ancho de la Iustracion.

Ademis del cosmopolitismo impresionante, la
opera 9 tiene un matiz muy particular: estos cuarte-
tos encierran mucha musica suave. No hay un solo
movimiento, entre los 22 de que consta la opera, que
no tenga pasajes notables de piano o pianissimo, o
dolce, o sorto voce, o affettuoso. Muchas veces los
temas principales son los mds suaves: el ejemplo mas
hermaoso seria, quizd, el Andante grazioso con que s¢
abre el cuarteto no. 6. (Ejemplo 4)

Hay unos movimientos lentos, como el Larghetto
no. 1, que pasan casi totalmente en un mundo sonoro
suave, sombreado y reflexivo, con muy poca melo-
dia. En vez de expresar ideas definidas, en vez de
mantenernos conscientes de alguna estructura formal
o teleologica, tal misica nos lleva adentro, nos invita
a contemplar detalles momentaneos y exquisitos.
(Ejemplo 5)

Boccherini desarrollaria tales técnicas —técni-
cas de enfatizar lo no enfitico, por asi decir— por
toda su carrera subsecuente; en la opera 9 encon-
tramos la expresion temprana de una interioridad
sensible que se volveria una de sus caracteristicas
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Figura 1.

mds sobresalientes como compositor. Como retrato
de aquéllos a quienes dedico la opera, esta aficion
sugiere que a los Signori Dilettanti di Madrid, les im-
portaba mucho la sutileza y el sentimiento tierno,
valores estéticos y emocionales a la vez. La boga
francesa para la sensibilité, contagiada de Inglaterra
1 través de las traducciones de Richardson, habia
sstado en plena flor en Paris en 1768, cuando pasaba
3occherini su temporada alli. Por lo tanto, con su
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opera 9 Boccherini ofrecia a los Dilettanti di Madrid
algunas frutas frescas del dltimo momento cultural
europeo —frutas no facilmente disponibles en otras
formas, ya que las primeras traducciones castellanas
de Richardson no se imprimirdn en Espafa hasta los
anos 1790.

Debide sobre todo a la influencia de Rousseau
como polemicista y compositor, este sentimenta-
lismo inglés-francés se expresaba musicalmente por
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un estilo compuesto de elementos italiano-comicos
—como la sencillez de melodia y la mucha repe-
ticion— y elementos franceses, como la finura de
las texturas instrumentales, y la tendencia de emplear
los gestos y movimientos del baile cortesano. Se pue-
den hallar estos rasgos en la musica de Boccherini
en general, asi como en esta opera de cuartetos:
pero lo extraordinario queda en sus muchas explo-
raciones de la suavidad. No hay paralelo en la obra
de ningiin otro compositor de la época: son una res-
puesta totalmente original a la cuestion de la sensi-
bilité musical.

A veces, la interioridad de la opera 9 alcanza a
un grado bastante intenso de dulzura, o mejor dicho
de dolor dulce, que parece invocar la nostalgia.
(Ejemplo 6)

La Nostalgia, pues, no es otra enfermedad ni achaque sino
una natural tristeza, una genial melancolia, un afecto hipo-
condriaco del animo, y del corazon, una displicencia de
la voluntad, un desafecto de la sociedad, un disgusto del
trato, una inquietud de la fantasia; y por decirlo de una
vez, es una fuerza y un deseo activisimo que todo extran-
gero tiene por la mayor parte de volverse 4 su tierra, y 4 su
casa y familia; singularmente si en ella ha dexado lo que
ama y no lo logra en la forastera.

Con esto, nos encontramos otra vez en el tema del
extranjero. ;Podemos interpretar la aficion bocche-
riniana para lo tiernisimo como una respuesta musi-
cal al “afecto hipocondriaco’ del expatriota? Serfa

®Anon.. ‘La Nostalgia." Diario de Madrid, el 9 de noviembre
de 1788.
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Ejemplo 4.
Andomte Grasisse
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otro nivel mds en qué investigar las cuestiones de la
nacionalidad en su misica.

Aceptamos tal una interpretacion imaginativa o
no, lo cierto es que musica como la de la opera 9 de
Boccherini se dirige a la pregunta, ;qué puedo ofre-
ceros? de manera admirable, Por su cosmopolitismo
y su rechazo cuidadoso de lo folkldrico, la obra nos
exige que redefinamos el italianismo no menos que
el espanolismo, como elementos pares dentro de una
vista mds ancha. Creo que tenemos aqui nada menos
que cl suefio idealista de la Tlustracion en forma
musical, como proyecto cultural abierto a todos, ¢
igualmente capaz de mejorar la suerte de cada uno:

proyecto para el cual la idea misma del extranjerismo
por fin se deshaga.

Desde nuestro punto de vista posmoderno y pos-
colonial, es ficil descontar tal idealismo, quizd con
una sonrisa triste y sabia de lamento. Menos facil
es admitir la esperanza sincera de libertad, igualdad
y fraternidad que todavia brota, fresca y vivida, de
estos sonidos antiguos. después de las tantas guerras
y revoluciones que han surgido y se han acabado,
desde que el compositor los pusiera en la pagina.
Pero (no es precisamente en aquella esperanza que
encontramos la cosa mds importante que Boccherini
nos puede ofrecer?
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