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DEL DESCONTROL DE LA REVUELTA AL CONTROL DE LA 
PANDEMIA

1. EL COLAPSO DE LOS TIEMPOS VITALES: DEL ENTUSIASMO DEL 
RENACER (“CHILE DESPERTÓ”) A LA DESACTIVACIÓN DEL FUTURO

En su expansión mundial, la epidemia del Coronavirus llegó a Chile en pleno 
trance de revuelta social: una revuelta con carácter de insurrección que, iniciada 
el 18 de octubre de 2019, levantó la consigna “Chile despertó” para dejar claro 
que una sociedad mayoritariamente silenciada por su exceso de conformismo 
transicional había perdido el miedo a manifestar su vibrante rechazo al régimen 
de desigualdades, abusos y privilegios administrado por la dominación neoliberal. 
Multitudes se adueñaron del espacio público para decirle “ya basta” al poder 
instituido y abrir nuevos horizontes de lo posible. Si bien los contenidos de las 
demandas ciudadanas referidas a educación, salud, trabajo, pensiones, etc., no 
estaban programáticamente articulados en una agenda de cambios muy definida, 
todas estas demandas comenzaron a girar en torno al “significante flotante”1 de la 
asamblea constituyente como ruptura manifiesta con la herencia de la Constitución 
de Augusto Pinochet que, impuesta al país en 1980, consagró el desmantelamiento 
del Estado a favor de la triunfal consolidación del mercado. 

Es cierto que se generaron discusiones varias en el interior de la(s) izquierda(s) 
sobre si había que resignarse o no a aceptar los condicionamientos políticos que 
enmarcaron el llamado al plebiscito nacional que se vio obligado a anunciar el 
gobierno de Sebastián Piñera (15 de noviembre, 2019) para ratificar el acuerdo 
parlamentario recientemente firmado: un acuerdo que, por lo demás, fue puesto 
inmediatamente bajo sospecha debido al elitismo de su pacto, que excluía a las 
organizaciones sociales. Es también cierto que se abrieron extensos debates en 
la(s) izquierda(s) sobre cómo presionar desde la sociedad civil para vencer estos 
condicionamientos político-institucionales demasiado restrictivos y lograr una 
reformulación más ampliamente participativa de las bases y mecanismos del 

1. Empleo el término “significante flotante” según la interpretación que le ha dado el teórico 
Ernesto Laclau en varios de sus libros: el de una figura discursiva que fija los significados 
dispersos de la cadena de significaciones, reduciendo parcialmente su ambigüedad y polisemia. 
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itinerario constituyente. Pero, en cualquier caso, para quienes comparten el “ya 
basta” de la revuelta de octubre de 2019, la asamblea constituyente señala algo 
refundacional: la apertura de un tiempo de deliberación colectiva sobre el futuro de 
la democracia a cargo de una ciudadanía que recupera su protagonismo político-
social después de que este se hubiese visto confiscado durante los largos años de 
la transición por los formalismos y tecnicismos del consenso neoliberal. El tiempo 
inaugural detonado por la revuelta de octubre de 2019 (un tiempo de promesas que 
convoca lo que está por-venir) se vivió como un tiempo energético: un tiempo 
intensivo, acelerado y casi frenético en sus ritmos de destitución de lo viejo y de 
invención de lo nuevo. Aquel tiempo transcurrido entre octubre y marzo, un tiempo 
de aceleración y precipitación, de sobreexcitación de los deseos de futuro, se vio 
bruscamente cortado en sus ritmos vitales por la epidemia y sus cuarentenas. 

Quizás lo más sensible de lo ocurrido en Chile haya sido este colapso del tiempo/
de los tiempos que nos llevó tan súbitamente de la movilización de los deseos 
colectivos (octubre de 2019) a la inmovilización forzada y a la reclusión individual 
(marzo de 2020). La pandemia nos arrebató el tiempo excepcional de la revuelta social 
(lo excepcional como lo fuera-de-serie) para condenarnos al tiempo ordinario de la 
cuarentena y su monótona repetición de lo mismo. Dice Alejandra Castillo: 

El tiempo de la cuarentena es (…) un tiempo que marca el inicio y el término 
de una reclusión. El tiempo de la cuarentena es, por ello, un afuera del tiempo. 
O, dicho de otro modo, la cuarentena activada por mandato gubernamental es 
una unidad de tiempo sin temporalidad. No hay proyecto que realizar en ella, solo 
pequeñas tareas repetitivas (…) que parecen acortar el tiempo ―el futuro― al 
paso de los días, de las horas2.

Pasamos dramáticamente de la expectación despertada por un futuro a construir 
entre todos a la resignación de cada uno frente al tiempo detenido y recluido 
que paraliza todo movimiento hacia adelante: del tiempo híper-activo (deseante, 
voluntarioso) de la insubordinación política al tiempo pasivo (resignado, estacionario) 
de la puesta en cuarentena. Si re-vivir (despertar del mal sueño de la abusiva oferta 
neoliberal) fue la consigna multitudinaria de octubre de 2019, varios son los que se 
preguntan hoy cómo sobrevivir, es decir, cómo retornar a mínimas condiciones de 
vida que amenazan con ser aún más deplorables que antes. 

2. Alejandra Castillo, “Naufragio en el espectáculo de la catástrofe”, Antígona feminista, 3 de abril, 
2020. 
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Bien sabemos que lo socialmente aceptado como “normalidad” no responde a 
un orden natural, sino que es el producto de un sistema de códigos amarrado por 
la ideología de un determinado sentido común (económico, político, social) que 
termina por “normalizar” su existencia, volviendo automáticamente reproducibles 
sus fundamentos. La revuelta social de octubre de 2019 hizo explotar lo que el guion 
del neoliberalismo había naturalizado como ordenamiento político-económico 
y social, dejando en claro que la realidad vivida bajo el lema exitista del Chile 
próspero no era sino el efecto de significación dominante creado por el discurso 
hegemónico del híper-capitalismo. El estallido de octubre de 2019 evidenció las 
reglas privatizadoras y mercantilizadoras que los guardianes empresariales de aquel 
orden postulaban como inmodificables, demostrando que sí es posible dar vuelta 
el statu quo armando “re-vueltas”. Deberemos preocuparnos de guardar viva la 
memoria de este aprendizaje emancipador sacado de octubre de 2019: no dejar 
fallecer el recuerdo de haber comprendido que los códigos económicos y sociales 
del modelo neoliberal pueden ser interrumpidos y desafiados por una imaginación 
política que se atreve a anticipar formas alternativas de habitar el mundo. Es decisivo 
retener (tener guardada) esta memoria de rebeldías e insumisiones antes de que se 
instale la “nueva normalidad” que anuncia complacidamente la derecha para borrar 
de un plumazo la toma de conciencia colectiva que le hizo saber al país que no 
existe normalidad cuya ficción no se deje resquebrajar por las latencias y sobresaltos 
de la crisis. 

No cabe duda de que la dureza de las condiciones de vida que afloran como 
realidad cotidiana en estos tiempos de epidemia no hace sino revalidar los motivos 
que tuvo la revuelta de octubre de 2019 para sublevarse contra un régimen de 
desigualdades económicas y sociales que precariza y segrega pero, sobre todo, 
maltrata y ofende. Estos maltratos y ofensas se notan en las imágenes que desfilan 
a diario por nuestras pantallas de televisión: en el deterioro de los hospitales y del 
aparato de salud pública, en las desoladoras colas para cobrar seguros de cesantía 
después de masivos e injustificados despidos, en las inhóspitas condiciones de la 
vivienda social, en la descomposición de las periferias urbanas, en el indecente trato 
hacia los migrantes, en la acrecentada violencia sexual que acosa a las mujeres dentro 
de los hogares en cuarentena, etc. Esta catastrófica suma de desastres vinculados 
a la desprotección social que saltan a la vista con la pandemia no hace sino 
reconfirmar la legitimidad moral del “ya basta” (de abusos y privilegios) expresado 
por la revuelta de octubre de 2019 frente al saqueo capitalista. Pero, ¿basta esta 
suma de justificaciones que nos llevan a impugnar tanto el ordenamiento neoliberal 
del sistema capitalista como la razón gubernamental que sostiene la alianza de 
derecha de Sebastián Piñera, mediante fraudes y usurpaciones, para confiar en que 
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el intervalo llamado “cuarentena” dejará intactas las ganas y fuerzas con las que 
multitudes saldrán nuevamente a las calles? 

Una respuesta optimista a esta pregunta sacaría ventaja de cómo la explosión de 
las fuerzas sociales (incluyendo, por supuesto, a las fuerzas puestas en marcha por 
las organizaciones de mujeres) surgida en octubre de 2019 conforma un archivo 
vitalista de emociones colectivas que nos dotó de estímulos suficientes para superar 
este contratiempo y seguir tejiendo rebeldías3. Pero si bien esta convicción nos puede 
ayudar a no sucumbir en la apatía, devolviéndonos confianza en el futuro, quizás su 
optimismo deba ser matizado por la sospecha de que el “shock psicótico-viral”4 de 
la pandemia trae repercusiones de distintas escalas ―macrofísicas y microfísicas― 
que no son fáciles de amortiguar: desde los miedos primarios (a la enfermedad y la 
muerte) que asedian los cuerpos en desamparo hasta la perplejidad de la conciencia 
frente a la obligación de lidiar con un mapa del presente-futuro demasiado confuso, 
pasando por el decaimiento del ánimo y sus repliegues ensimismados. Franco 
“Bifo” Berardi reagrupa bajo el término de “psicodeflación” los distintos síntomas 
que revelan cómo la pandemia hizo que la energía se fuera retirando del cuerpo 
social: “cansada de procesar señales demasiado complejas, deprimida después de 
la excesiva sobreexcitación, humillada por la impotencia de sus decisiones frente a 
la omnipotencia del autómata tecno-financiero, la mente ha disminuido la tensión. 
No es que la mente haya decidido algo; es la caída repentina de la tensión la que decide por esta”5. 

Este debilitamiento de la tensión física y mental que afecta el ánimo, los deseos y 
la voluntad, deja trazas en el organismo social y político que demoran en absorberse, 
sin contar los nuevos peligros que ya asoman en el camino trazado hacia su supuesta 
recuperación: el recrudecimiento neofascista de brotes totalitarios provenientes 

3. Así lo afirman Javiera Manzi y Alondra Carrillo: “Lo cierto es que aunque a ratos no parezca 
de ese modo, este no es un paréntesis. Las paredes de nuestro hogar o los tránsitos temerosos en 
los transportes públicos de una ciudad reducida al mínimo de su actividad no son la señal de 
una pausa en el tiempo. No todo se ha detenido. (…) El proceso en el que nos encontrábamos 
subsiste subterráneamente en nuestras rabias, anhelos y preguntas; en nuestras redes y 
conspiraciones silenciosas (…). Puesto que esto no es un paréntesis sino que el tiempo sigue, la 
vida y la política también, la pregunta hoy no es qué haremos después de que esto pase (…). Lo 
que hagamos hoy será determinante para los escenarios de alternativa a la crisis, pero lo que ya 
veníamos haciendo es igualmente clave. No partimos desde cero en la revuelta y mucho menos 
partimos desde cero ahora. Hemos levantado un programa (un Plan de Emergencia Feminista) 
para transformar radicalmente el modo en que se organiza la vida, la vida toda”. Javiera Manzi 
- Alondra Carrillo, voceras Coordinadora Feminista 8M, “La continuidad de nuestra revuelta a 
un mes del 8M”, Lobo suelto, 8 de abril, 2020. 

4. La expresión es de Franco “Bifo” Berardi, “Crónica de la psicodeflación”, Sopa de Wuhan. 
Pensamiento contemporáneo en tiempos de pandemias. Editorial Aspo, marzo, 2020.

5. Op. cit., p. 43. Los subrayados son de la autora. 
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de ultraderechas que les ofrecen a las poblaciones inseguras promover el control 
represivo de las fronteras de los países y, también, enfrentarnos unos a otros, 
estimulando la sospecha, la denuncia y la hostilidad entre vecinos. Lo inhospitalario 
de un mundo sin resguardos y la fragilidad de los cuerpos asustados hacen que, 
frente a la adversidad, se consoliden tendencias reactivas-conservadoras en sectores 
de la población cuya búsqueda de seguridad los aleja del fantasma convulso de la 
rebelión social. Esta incierta lucha entre las fuerzas de desapropiación y de reapropiación 
de la vida que se libran en medio de la pandemia deja en suspenso saber cuándo 
y cómo podrá volver a abrirse curso alguna pulsación de lo nuevo decididamente 
orientada hacia un futuro transformador. El espíritu de la revuelta ha sido tocado 
por la epidemia en la medida en que es la sensorialidad misma de nuestro aparato 
perceptivo y cognitivo de la experiencia social la que “mutó” en sus afecciones (en 
el doble sentido de querer algo y/o dejarse modificar por un efecto que trae consecuencias 
sensibles), y no reconocerlo peca de voluntarismo cuando es la voluntad misma la 
que se quiebra o bien, oscila. 

2. LA “DES-INFECCIÓN” DE LAS MARCAS CONTAMINANTES DE LA 
REVUELTA SOCIAL EN LA CIUDAD Y EL DISCURSO PÚBLICO 

La revuelta social de octubre de 2019 significó que multitudes reconquistaran 
lo público (calles y plazas) para compartir la experiencia de un estar-juntos en el 
reclamo y la protesta contra los modos de hacer del sistema neoliberal. Recuperar 
el uso público de los espacios movilizando grupos y sujetos reforzó el sentido de 
colectividad y asociatividad cuyos vínculos había roto la privatización neoliberal. 
El aislamiento forzado de la cuarentena que desalojó a la población de las calles 
privó a las subjetividades de la revuelta de una exterioridad pública hacia la cual 
volcar las energías. A la vez, las nuevas consignas impuestas por el libreto oficial en 
torno a la pandemia modificaron las prioridades del discurso público. A la privación 
causada por la falta de multitudes que llenaban las calles se suma la incomodidad 
de tener que asistir a cómo la agenda político-nacional le torció el rumbo al camino 
elegido por el malestar para expresarse vehementemente. La revuelta de octubre 
de 2019 había tenido como enemigo declarado al gobierno de Sebastián Piñera, al 
que logró hacer caer en un precipicio de deslegitimación. Sin embargo, el vuelco 
de la pandemia le dio oportunidad y pretexto a este mismo gobierno para retornar 
a escena, queriendo demostrar ahora operatividad y eficiencia (dos de los vocablos 
predilectos de la gestión tecnocrática) en el control de la contingencia sanitaria 
centralizado en el Ministerio de Salud sin dejar, por supuesto, de cuidar a los 
mercados que resguardan los intereses privados de las empresas. 
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La obsesiva y paranoica cobertura mediática de la epidemia de Coronavirus 
en la televisión (curvas estadísticas, porcentajes demográficos, informes científicos, 
recomendaciones médicas, manuales de higiene y cuidado, etc.) hizo desaparecer 
de las pantallas las imágenes que, desde octubre de 2019, las habían invadido: 
las de la ciudad alborotada y su población insurrecta. Los medios se apresuraron 
en operar un completo barrido de todas las imágenes de la revuelta, queriendo 
relegar sus espasmos al tiempo arcaico de una fiebre político-social que debe ser 
aplacada en un contexto de urgencia sanitaria. Además, el gobierno de Sebastián 
Piñera aprovechó el control policial en las calles para “limpiar” a la ciudad de las 
muestras gráficas que testimonian el alzamiento popular, reintroduciendo señales 
normalizadoras (la reposición de los semáforos, la pintura de muros y edificios, la 
rehabilitación de las estaciones de metro destruidas, etc.) que dejarían en el olvido la 
virulencia contestataria desatada contra el paisajismo arquitectónico de lo comercial 
que ambienta la ciudad en su versión modernizadora. La epidemia sirvió en Chile 
de pretexto higienista y sanitizador para “des-infectar” a la ciudad de la suciedad 
y turbiedad de las huellas de la insubordinación social que “manchan” las estéticas 
publicitarias del consumo, sus marcas y logotipos, con las sombras disfuncionales 
de una rabia inorgánica. 

En medio de este operativo general de limpieza y desinfección del entorno 
urbano, Sebastián Piñera llegó al colmo de la provocación realizando una excursión 
a la Plaza de la Dignidad (ex Plaza Italia), donde se hizo retratar en una pose en la 
que finge “dominar” la escena, solo que su prepotencia se exhibe frente a una plaza 
desierta y una ciudad vacía. La pose desafiante del mandatario ocupa el vaciamiento 
de la ciudad como escenografía trucada para simular que volvió a ejercer el dominio 
del poder. Patetismo e insolencia de una ritualidad del mando que ya nos ha 
acostumbrado a su comedia de equivocaciones: 

Su performance de conquistador (la de Piñera) hace el ridículo desde el 
momento en que con su curiosa sentada mirando hacia donde se pone el sol (es 
decir, ¿contemplando su propio crepúsculo?) no conquista a ningún “enemigo 
poderoso”, ni siquiera a algún “enemigo” a secas… Tan solo un miserable 
turista sacándose fotos en una ruina abandonada6. 

La epidemia le sirvió también de excusa al gobierno de Sebastián Piñera para 
decretar un Estado de Excepción con toque de queda (18 de marzo de 2020), 

6. Rodrigo Karmy, “El pastor y el estúpido; sobre el devenir cómico de una teología política”, El 
Mostrador, 6 de abril, 2020. 
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lo que justificó la salida de los militares a la calle: los mismos militares y policías 
cuyos uniformes llevan estampado el recuerdo siniestro de la persecución militar 
en dictadura y que se vieron nuevamente envueltos en abusos consignados como 
violaciones de los derechos humanos por los informes internacionales al actuar 
con violencia represiva contra los manifestantes de la protesta de octubre de 
2019. Sin embargo, son estas mismas fuerzas militares y policiales las que hoy 
vigilan el cumplimiento de las medidas sanitarias y fiscalizan los salvoconductos 
que autorizan a transitar por la ciudad. Esta chocante paradoja de los uniformes 
militares en conversión de roles debido a la pandemia trae costos emocionales al 
desarmar nuestra memoria histórica del combate y la resistencia. La cara visible de 
las ciudades de hoy en Chile, con los militares incluidos en las tareas prácticas de 
organización del cotidiano, parecería sugerir ―al menos en superficie― que pasamos 
de la desobediencia (evadir, rechazar, enfrentar, combatir) a la obediencia forzada (acatar 
órdenes, pedir permiso, dejarse controlar y sancionar), lo que genera una grieta 
perturbadora en el imaginario de la insumisión que se había expandido masivamente 
desde octubre de 2019. Pero no solo el paisaje urbano se ha visto reconfigurado por 
el vaciamiento de la ciudad y el control policial de la población. La esfera del discurso 
público ha experimentado sorprendentes virajes semánticos: la expresión “primera 
línea” (zona del enfrentamiento cuerpo a cuerpo de los escuderos contra las fuerzas 
policiales durante las protestas, que fue glorificada con una mística combatiente) se 
usa hoy para designar la lucha del personal de la salud que cuida enfermos y salva 
vidas, como si los cuerpos se hubiesen desplazado del registro heroico de la lucha 
temeraria contra policías y militares (octubre de 2019) al registro fragilizado de lo 
temeroso frente al virus (marzo de 2020). Del descontrol de la revuelta al control de 
la epidemia: el cambio de tablero ha sido tan brusco en materia de paisajes, signos y 
corporalidades (del emblema guerrillero de la capucha a la seguridad protectora de la 
mascarilla; de la vestimenta negra del tumulto anarquista a la blancura asistencial de 
los delantales médicos) que cabe preguntarse cómo se reordenarán los repertorios 
simbólicos de la frustración. 

3. EL FEMINISMO COMO ARCHIVO DE SABERES Y EXPERIENCIAS 

La pandemia del Coronavirus no solo introduce el miedo en los universos familiares 
del cotidiano ni hace naufragar las economías mundiales. También nos ha llenado de 
desconcierto ver todas las ciudades del planeta deshabitadas por el confinamiento 
y transformadas en el set de algún cine postapocalíptico o bien asistir a cómo los 
aparatos productivos y los sistemas comerciales cayeron en una fase global de 
inacción forzada, cumpliendo, irónicamente, el sueño anticapitalista de una “huelga 
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general” capaz de paralizar la fuerza mundial de trabajo. La extrañeza de este 
mundo distópico que dibuja la pandemia no puede sino generar perturbación y 
confusión en los marcos de explicación y comprensión del mundo, en los sistemas 
de referencia y lectura de cómo evoluciona el mundo. La pérdida de certezas a la que 
nos enfrenta la pandemia y el extravío de los horizontes de futuro que se encuentran 
hoy desalineados en el planeta nos indican que solo nos queda asumir la falibilidad 
de cualquier marco de análisis. Sin embargo, no todos aceptan esta falibilidad 
del juicio producto del desbarajuste de las hipótesis de interpretación general. 
Son varios los filósofos e intelectuales contemporáneos que, apenas declarada la 
pandemia, intervinieron en el debate internacional para meditar sobre el futuro de la 
globalización capitalista7. Algunos de ellos aprovecharon de confirmar que el miedo 
al contagio le servirá al capitalismo para cumplir sus designios biopolíticos, que 
consisten en extremar el control social sobre los cuerpos mediante nuevas formas 
de disciplinamiento de las poblaciones que incluyen hasta lo tecno-militar. Otros 
anuncian, por el contrario, que el gigantesco descalabro económico provocado 
por la pandemia en las cadenas de funcionamiento de los mercados y las finanzas 
va a significar un golpe tan fatal para la expansión capitalista que obligará a sus 
tendencias monopólicas a ceder frente al inevitable surgimiento de nuevas formas 
de cooperación entre Estados, organismos y comunidades que les cambiarán el 
rostro a las democracias corporativas. No hay sistema de predicción que valga 
frente a la incertidumbre de este tiempo en suspenso, al que le cuesta reponerse 
de la conmoción. Pueden ser igualmente válidas las distintas e incluso opuestas 
hipótesis que se manejan frente a lo que viene (la exacerbación del capitalismo o 
bien su progresiva desestructuración), aunque lo más seguro es que, como siempre, 
los cambios a efectuarse no partan de un corte nítido ―sin remanentes― del futuro 
con el pasado, sino que ocupen distintas fases transicionales que mezclan rasgos 
híbridos en combinaciones intermedias. 

Cualesquiera sean las alternativas, lo que sí debería aparecer como evidencia es que 
ningún pensamiento sobre/de la crisis del capitalismo global puede hoy prescindir 
del feminismo como clave de análisis y como apuesta de futuro. En efecto, el feminismo 
ha subrayado con absoluta lucidez varios de los motivos que se entrecruzan en el 
balance de esta crisis, descifrando, desde la perspectiva de género, la “feminización 
de la pobreza” que ocupa a las mujeres como nuevas zonas de sacrificio; la oposición 
entre lo privado y lo público como base material para la hipervaloración de lo 

7. Las principales intervenciones de intelectuales globales han sido recogidas en Sopa de Wuhan. 
Pensamiento contemporáneo en tiempos de pandemias. Editorial Aspo, marzo, 2020; y en La Fiebre, 
Pensamiento contemporáneo en tiempos de pandemias, Editorial Aspo, abril, 2020. 
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“productivo” y la subvaloración de lo “reproductivo”; la necesidad de visibilizar 
el trabajo invisible (el trabajo doméstico) y de defender una ética solidaria de los 
cuidados (cuerpos, afectos) para contrarrestar la agresividad del modelo neoliberal 
de competencias individuales y su performatividad del éxito; la politicidad de formas 
de autogestión comunitaria que cuestionan el discurso meritocrático del modelo 
neoliberal y su política institucional, etc. El pensamiento feminista ha demostrado 
cómo lo precario-feminizado apunta al “límite del capital: aquello de lo que no puede 
prescindir la vida social para continuar”8, dándoles figuración a los cuerpos concretos 
de mujeres cuyas labores, infravaloradas por la economía capitalista, sostienen 
incansablemente las cuarentenas de la pandemia desde la urdimbre más deshilachada 
de la producción informal. Este señalamiento feminista del reverso oculto del 
capitalismo que sale hoy a la luz podría convertir a las reflexiones en torno a la 
pandemia en “el ensayo general de otra organización del trabajo”9, favoreciendo la 
creación de mecanismos cooperativos de gestión de lo común que las mujeres han 
sabido poner en acción. En la formulación de Rita Segato, 

El virus podría imponer una perspectiva femenina sobre el mundo: reatar los 
nudos de la vida comunal con su ley de reciprocidad y ayuda mutua, adentrarse 
en el “proyecto histórico de los vínculos” con su meta idiosincrática de felicidad 
y realización, recuperar la politicidad de lo doméstico, domesticar la gestión, 
hacer que administrar sea equivalente a cuidar y que el cuidado sea su tarea 
principal. Es a eso que le he llamado en estos días de un “estado materno”, 
como distinto a aquel estado patriarcal, burocrático, distante y colonial del que 
nuestra historia nos ha acostumbrado a desconfiar10.

Comprender el detalle de cómo las ramificaciones de la violencia neoliberal 
son múltiplemente intervenidas por las tecnologías de la discriminación de género 
supone aprender del feminismo como depósito crítico de una memoria forjada por 
experiencias comunitarias y saberes estratégicos. 

Siendo tan convincente el aporte del feminismo en el campo de la crítica social 
contemporánea, resulta algo sorprendente leer a Giorgio Agamben, Slavoj Žižek, 
Byung-Chul Han, Alain Badiou y otros formular sus diagnósticos y pronósticos 

8. Verónica Gago-Luci Cavallero, “Deuda, vivienda y trabajo: una agenda feminista para la 
pospandemia”. Revista Anfibia y elsaltodiario.com. 

9. Op. cit. 
10. Rita Segato, “Coronavirus: todos somos mortales. Del significante vacío a la naturaleza abierta 

de la historia”, 19 de abril, 2020, Lobo Suelto. 
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epocales sin incorporar sus teorías como referencia principal a la hora de comentar la 
degradación capitalista o vislumbrar salidas orientadoras a esta crisis civilizatoria. Es 
más que probable que la pandemia del Coronavirus vaya a suscitar un reordenamiento 
geopolítico de las relaciones entre Estados que afecte a las soberanías nacionales o 
postnacionales, pero su saldo más inmediato es el de un implacable deterioro de 
las condiciones de vida de las identidades y grupos más desfavorecidos que hará 
recaer nuevamente en las mujeres los mayores costos de este balance necropolítico 
de despojos y sobreexplotación. La teórica feminista Judith Butler ya nos había 
advertido de la violencia selectiva y diferencial que usa el régimen capitalista para 
castigar a las “vidas precarias”11, aquellas vidas consideradas sobrantes por un 
régimen enteramente volcado a la ganancia económica y al provecho comercial, 
al espectáculo cultural del consumo como deleite visual. Por lo mismo, el régimen 
desprecia aquella corporeidad humana que porta como estigma de inferioridad 
el no cumplir con los índices capitalistas de la optimización de la ganancia o el 
no verse reflejada en los brillos del éxito individual cifrado en moda, belleza, 
juventud y sanidad. “Precariedad” es lo que mortifica los cuerpos de la pobreza o 
la enfermedad que no están incluidos en este ciclo de gratificaciones mercantiles y 
que echan a perder su ideal de felicidad proyectando en sus brillos las sombras del 
malestar y del resentimiento. Pero “precariedad” es, también, la intranquilidad de no 
poder contar con un sostén duradero; el sentirse a la intemperie y deber aguantar 
las tempestades sin refugio seguro; conocer solo la escasez como regla de vida. Es, 
además y también, el sentimiento de indefensión que lleva la relación con el mundo 
a tener que prescindir de todo apoyo firme o duradero. No se puede dar cuenta 
de las múltiples capas de vulnerabilidad existencial adheridas a la “precariedad” 
en el lenguaje seco y duro del pragmatismo neoliberal (operatividad, ejecutividad, 
rendimiento) que solo confía en la tecnocracia de los datos para gobernar la realidad 
a fuerza de cómputos numéricos y rankings de competencia. Hacen falta lenguajes 
sensibles a la escasez y la carencia, a la pesadumbre, es decir, lenguajes marcados 
por una conciencia del daño y la reparación que se encuentran más próximos a las 
constelaciones de lo femenino en tanto valor rebajado, desacreditado, por aquellos 
dueños del conocimiento que siguen asociando lo masculino a grandiosas escalas de 
superioridad universal. 

Llama la atención que el derrumbe de certezas y garantías causado por la 
pandemia en los marcos de interpretación generales de los actuales procesos y 
sucesos históricos y político-sociales no haya generado en aquellos filósofos, que 
se apresuraron en intervenir en el debate intelectual, algún tropiezo de categorías o 

11. Judith Butler, Marcos de guerra. Las vidas lloradas, Buenos Aires, Paidós, 2010. 
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fundamentos que les significara desconfiar de sus propios aparatos de saber. Desde 
la filosofía o la teoría social, quienes protagonizan ―en clave masculina― la escena de 
figuración intelectual encargada de reflexionar sobre los destinos del capitalismo y la 
globalización parecen recurrir al mismo dominio de conocimiento y a la misma jerarquía de 
autoridad de siempre, sin acusar pérdida de control ni fallas de enunciación. Mientras 
estas hablas siguen ratificando sus pretensiones de totalidad y universalidad del 
conocimiento con plena legitimación intelectual, se está diseminando en distintos 
sitios editoriales la escritura de autoras mujeres feministas como una escritura 
menos interesada en reconfirmar teorías previamente solventadas que en dotar de 
palabras a lo desintegrado y lo residual mediante una retórica de lo fragmentario. 
Su búsqueda de texturas afines al desastre de los sentidos causado por la irrupción 
de la pandemia no se reconoce en la afirmación ni confirmación de verdades 
trascendentales, sino en las dudas y vacilaciones de una subjetividad en desarme y en 
las pequeñas narrativas agujereadas por el hundimiento de lo universal-categórico. 
No es menor el mérito de estas pequeñas narrativas femeninas-feministas de ser 
capaces de darle voz a lo íntimo, lo doméstico o lo cotidiano sin caer en la trampa de 
una cierta romantización de la cuarentena como vuelta a la esencia del yo (la “vida 
interior”), al tomar distancia crítica con el mito humanista del individuo mediante la 
radicalización del lema feminista que nos enseñó, de una vez para siempre, que “lo 
personal es político”. 

4. DE LA FURIA DESTITUYENTE A LA CREACIÓN PLURAL DE 
DINÁMICAS CONSTITUYENTES 

Son muchas las incertidumbres que atentan contra las proyecciones de futuro. No 
sabemos por cuánto tiempo habrá que resignarse a este aislamiento domiciliario y 
a los mezquinos sustitutos de sociabilidad que nos ofrece (las redes electrónicas, la 
educación a distancia, el teletrabajo, el consumo de ofertas culturales en módulos 
recreativos, etc.) ni tampoco cuáles de estos nuevos hábitos de una sociabilidad 
tele-comunicada perdurarán hacia adelante como entrenamiento definitivo para 
un futuro de obediencia. Tampoco sabemos a ciencia cierta si, en medio de la 
adversidad, tendremos la astucia suficiente para “desarrollar nuevas herramientas 
de desobediencia civil que nos permitan actuar a distancia” (Naomi Klein12), 
revirtiendo el uso de aquellas tecnologías que hoy nos separan para transformarlas 
en medios de interconectividad solidaria que fortalezcan estrategias de oposición 

12. “Naomi Klein y la normalidad: ‘Debemos recordar que la normalidad era la crisis’, diario La 
Tercera, Santiago de Chile, 7 de abril, 2020. 
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y resistencia. No sabemos aún (no tememos cómo saberlo) cuán hondas son las 
marcas psíquicas ―temores, aprensión, desaliento, impotencia, etc.― que dejará 
grabadas la epidemia en un organismo social muy perjudicado como para calcular 
bien la capacidad de aguante de las vidas precarizadas en extremo o el despertar de 
su renovada potencia de invención política. 

La revuelta de octubre de 2019 fue celebrada masivamente en Chile en su 
carácter de protesta autoconvocada: sin dirigencias conocidas que la lideraran y 
expresando una manifiesta desconfianza hacia la política institucional, los partidos 
(incluyendo a la izquierda parlamentaria) y las alianzas entre ellos fueron declaradas 
impuras y traicioneras de lo que estaría naciendo al fervor de la calle, es decir, 
la “ingobernabilidad del pueblo”13. Las calles se volvieron el escenario de un 
despliegue insurgente levantado por los cualquiera (trabajadores, jubilados, dueñas de 
casa, estudiantes, etc.) que tramaron horizontalmente sus quejas y aspiraciones para 
repolitizar a la ciudadanía no desde las orgánicas políticas sino desde el cotidiano 
social. Pero las calles de la revuelta de octubre de 2019 se transformaron en algo 
más que en el soporte de la feliz emergencia de un cuerpo colectivo que reclama 
con vigor por la falta de justicia social. Se las declaró garantes irreductibles de una 
espontaneidad rebelde que no se dejaría capturar por ningún aparataje político: 

Una calle devocional que utiliza banderas mapuches como apropiación de 
sujetos lacerados, litúrgica en sus barras bravas, tan nihilista como religiosa 
en sus abundantes ángeles dantescos, tan marginal como ciudadana, y que ha 
erigido a un perro (¡Matapacos, un callejero por derecho propio que se resiste a 
la codificación del poder!) a la intemperie como ícono de la protesta social sin 
partidos, ni programas. La calle, como partera de la verdad, como sublevación 
popular, rechaza los juegos de poder (...) y su maquinaria de pactos14. 

El desborde imaginal de la calle como escenario de la rebelión tuvo al pueblo 
como fuente redentora de su nueva épica: el “pueblo” como expresión de un 
“nosotros” unificado por la colectividad de su reclamo en contra de las cadenas 
de explotación y dominación neoliberales. El “pueblo” insubordinado quedó 
investido de una positividad absoluta por ser considerado depositario sustancial 
de una verdad prerevolucionaria (la expresada por el “Chile despertó”) que solo 
espera realizarse. Sin embargo, no existe tal unidad-integridad esencial del pueblo, 
ya que dicha categoría se basa en una construcción de lo popular cuyo marco y 

13. Rodrigo Karmy, “El triunfo popular”, El Desconcierto, 20 de octubre, 2019. 
14. Mauro Salazar, “Primera línea y matapacos. La calle inasible”, El Desconcierto, 4 de enero, 2020
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bordes están en incesante litigio15. El “pueblo” reunido en la Plaza de la Dignidad 
carece de una identificación homogénea al ser el resultado del ensamblaje de 
fracciones heterogéneas de subjetividades diversas cuyos trazados de identidad 
entran en convergencia o divergencia según las posiciones que ocupan sus sujetos en un 
determinado campo de fuerzas y posiciones. ¿Cómo se moverá la composición de 
territorios y el diagrama intersubjetivo del “pueblo” bajo la sacudida generada por 
la pandemia, tomando en cuenta que ya no solo recorren este diagrama vectores 
utópicos de liberación del deseo que apuntan a un horizonte venidero (cifrado, 
por ejemplo, en el llamado a la asamblea constituyente), sino urgentes demandas 
ligadas a necesidades básicas de supervivencia cuyo plazo de satisfacción debe ser 
inmediato? Ahora que las condiciones de máxima desprotección social en las que se 
encuentra una población asediada por el hambre y la pobreza exigen la aplicación 
de políticas públicas de parte del Estado, ¿será prudente reivindicar “la calle 
innegociable”16 como exterioridad pura que debe vengarse de la institucionalidad 
política rompiendo, intransigentemente, con todo sistema de gobernabilidad?

El gobierno de Sebastián Piñera está ganando tiempo (un tiempo cuya continuidad 
le había sido cancelada por el masivo rechazo de la ciudadanía a continuar dominada 
por el encuadre neoliberal de sus políticas), haciendo que el manejo de la epidemia le 
permita enlazar oportunistamente con el inicio del proceso electoral de designación 
de alcaldes y gobernadores que tendrá lugar en el primer semestre de 2021: un proceso 
llamado a que la derecha recupere poder político para encontrar las formas de incidir 
con el “Rechazo” en la próxima consulta del plebiscito nacional, impidiendo así la 
reforma a la Constitución. La salida de la epidemia (llámese “nueva normalidad” 
o “retorno seguro”) se va a ver interferida por contiendas electorales que pondrán 
nuevamente en primer plano a la política institucional y sus disputas hegemónicas, 
con el riesgo de que la desintegración de las alianzas opositoras (fracturadas por el 
conflicto postestallido social que las escindió entre la calle y el Congreso) prive a 
las fuerzas de izquierda de poder entrar en el debate político de qué entender por 
“democracia”. Frente a este riesgo político, ¿tiene sentido que la izquierda se siga 

15. Dice Judith Butler: “Es siempre difícil decir si una sublevación representa todo el pueblo, la 
esencia del pueblo o una pura reivindicación democrática (…). Por mucho que las sublevaciones 
pretendan representar la voluntad del pueblo, se encuentra en general otro grupo de gente 
que rechaza verse representada por la sublevación. Reclamarse de la voluntad popular es un 
combate permanente, una lucha por la hegemonía. Aunque una sublevación puede parecer 
expresar la voluntad popular, debemos siempre preguntarnos de cuál versión de la voluntad 
popular estamos hablando, a quiénes no incluye y por qué”. Judith Butler, “Sublevación” en 
Soulévements, Paris, Gallimard - Jeu de Paume, 2016, pp. 34-36 (La traducción es de la autora).

16. Mauro Salazar, “Destitución, primera línea y potencia plebeya”, El Mostrador, 21 de octubre, 
2019. 
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atrincherando en la dicotomía adentro (poder de Estado) / afuera (autonomía social) 
en lugar de ir reforzando planos de coexistencia entre organizaciones y partidos, 
entre la sociedad civil y las instituciones, que diversifiquen el mapa de las alianzas 
capaces de obstruir la empresa restauradora de la derecha? 

Retomar el hilo del debate sobre la asamblea constituyente iniciado en octubre 
de 2019 para oponerse a la hegemonía neoliberal supone tomar en cuenta que 
la disminución de todos los recursos de protección social (desempleo masivo, 
colapso del aparato de salud pública, créditos y endeudamiento, desfinanciación 
universitaria, etc.) va a obligar a la política a repensar el rol y las funciones del Estado. 
La izquierda social que apoyó entusiastamente la revuelta de octubre de 2019 festejó 
la dimensión autonomista (separada del poder político) de la emergencia soberana 
de un pueblo llamado a autorepresentarse prescindiendo de toda referencia a la 
figura del Estado y su institucionalidad pública. El peligro (incluso electoral) de que 
nuevos poderes autoritarios y totalitarios liderados por derechas y ultraderechas 
vayan a sacar provecho del creciente desamparo social debería llevar a la izquierda 
social a querer articularse con algún tipo de izquierda política para incidir con peso 
en el andamiaje de los poderes instituidos. Quizás la pandemia nos enseñe que no 
es este el tiempo de abismarse en la negatividad de lo destituyente para revocar 
cualquier tipo de orden, sino el de crear dinámicas instituyentes que hagan de 
mediaciones-traducciones entre las fuerzas del desorden que agitan las revueltas y ciertas 
gramáticas constructivas del poder-hacer que experimenten con la politicidad de las 
fronteras. Si la izquierda chilena se mantiene imaginariamente cautiva de la “ilusión 
de octubre”17, la subjetividad en crisis que atraviesa la pandemia no podrá “cumplir 
su función ética de agente activo de la creación de mundos”18, una función que 
exige registrar el daño sensible que afectó nuestra valoración de la existencia para 
luego reparar los vínculos cortados entre cuerpos, subjetividades e instituciones. 

17. El peligro de autoexaltación romántico-popular de la revuelta sin una lectura concreta de 
la situación política ya había sido lúcidamente advertido por algunos antes de la llegada de 
la epidemia a Chile: “Algunos sectores en las barricadas y en las asambleas, expuestos a los 
alcances fascinantes de la revuelta, han quedado atrapados en lo que llamaría la “ilusión de 
octubre”, una posición según la cual la masividad y la radicalidad de las jornadas de octubre 
darían cuenta de una fuerza elevada que permitiría 1) actuar completamente al margen de los 
tiempos del itinerario constitucional, 2) responder ante el carácter prolongado de la coyuntura 
con una revuelta permanente, 3) hacer caer al gobierno por el solo hecho de la movilización 
callejera. Pero hoy debemos leer la realidad aceptando escenarios abiertos y sin las premisas del 
pasado. Las asambleas no son soviets, la primera línea no es un ejército y la baja aprobación en 
las encuestas del gobierno y las instituciones no es una crisis de hegemonía”. Pablo Abufom, 
“Los seis meses que transformaron Chile”, Rebelión, 23 de febrero, 2020. 

18. Suely Rolnik, Esferas de la insurrección. Acciones para descolonizar el inconsciente. Buenos Aires, Tinta 
Limón, 2019, p. 58.


