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YLITERATURA CHILENA. Algunas consideraciones sobve elly.—
Discurso de don Alberto Blest- Gana en sy incorporacion a la Facul-
tad de’ Humanidades, leido en la sesion del 3 de enero de 1861,

Sefiores :—Al manifestaros mi agradecimiento por el honor que me
habeis dispensado otorgdndome vuestros sufrajios para ocupzir un lugar
entre vosotros, técame el deber de llamar vuestra atencion sobre la me-
moria del distinguido Literato, Cuya prematura muerte, por todos jus-
tamente sentida, deja un puesto vacio en este recinto, arrebata a la pa-
tria las justificadas esperanzas que cifrara en él, a las Letras uno de
sus esclarecidos representantes i cubre de luto el corazon de sus deu-
dos 1 amigos numerosos. Cumpliré este deber con tanta mayor satis{ac-
cion, cuanto que la pérdida de don Juan Bello, que todos deploramos
no es solo la- del hijo para unos, del amigo querido para otros, de la
intelijencia tronchada en flor para la patria, si no que es la desaparicion
de un Miembro de una familia que, ilustrada por el padre, parecia-lla-
mado por sus talentos a perpetuar la herencia de tan precioso legado. .
I si las palabras de consuelo son casi estériles para mitigar los grandes
dolores; debe sin duda aliviarlos en parte, el ver que el sentimiento
und nime tributa merecida justicia a las prendas que adornaron al hijo
proclamfindole digno de la ilustracion del nombre que llevaba.

El ameno campo de las Letras no ha contado hasta el dia entre no-
sotros mui decididos cultivadores, i por ventura no serd inoficioso in-
vestigar aqui las causas de fenémeno tan conocido, i, no titubearémos
en decirlo, lamentable. .

"Chile, como asi mismo las demas naciones de la América Meridional,
recibe el producto dg los progresos del viejo mundo, sin haber contri-
buido por su parte, fuera de mui raros ejemplos, al incesante trabajo
de los antiguos pueblos en la obra de la civilizacion. Artes, Literatu-
ra, Comercio, Industria: todo nos viene elaborado ya de Buropa; todo
se aclimata entre nosotros, casi sin modificacion, a medida que nues-
tras necesidades se aumentan; todo satisface tambien esas necesidades
i estrecha ¢l campo en que pudiera explayarse la actividad nacional. Si
a esta poderosa circunstancia, agregamos lo improductivo de las tareas
literarias, en una época que se distingue por el materialismo ; la falta
de estimulo que hasta el dia han encontrado las Letras ; lo reducido de

~ la parte ilustrada de nuestra poblacion, i el desaliento, finalmente, que
infunde al escritor la perspectiva de encontrar mas criticos para sus
obras, por ignorancia intolerantes, que jueces equitativos por sus Iu-
ces i competencia, se vendrd en cuenta con facilidad de los escasos fru-

tos que ha rendido hasta el presente la Literatura Nacional.
' 11
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Para luchar contra tan sérios obstéculos no basta la fé6 en el porve- .
nir, que tan nobles asInracxones enjendra, ni la voluntad decidida de
consagracion al trabnjo, ni tampoco el buen deseo de llevar al edificio
delcomun engrandecimiento el continjente de sus fuerzas. Necesitase,
ante todo, de hallarse dotado por el Cielo de una aficion innata al cul-
tivo de la intelijencia, aficion que-no busca su apoyo en los deslumbran-
tes resplandores de la gloria, sino que existe por s{ misma, se aumenta
por el estudio, alienta al espiritu i parece formar parte de la organiza-
cion moral del individuo. '
~ Don Juan Bello nacié con la intelijencia que podia salvar los impe=
dimentos que hemos mencionado i con la suficiente enerjia en el alma
para despreciarlos: tenia la aficion de que hablamos, '
Despréndese esta idea de la actividad con que el jéven Bello buscé
desde temprano, un desahogo a csa innata aficion en el comercio de las
musas, en un tiempo en que las obras del injenio no alcanzaban, ni con
mucho, el escaso favor que el piblico las dispensa en el presente. La
indiferencia de los contempordneos puede ser como el viento del in-
vierno que hiela las flores al nacer, para ciertos espiritus demasiado ti-
midos i desconfiados de sus fuerzas; mas no para los que llevan en su
pecho una parte de ese fuego sagrado que llaman inspiracion. Asf fué
que don Juan Bello, menospreciando esa indiferencia i la punzanta
critica con que algunos aristarcos de entdénces quisieron sofocar a la
naciente jeneracion literaria que con él se levantaba, aplicé sa laborio-
sidad al estudio de los buenos maestros ia la composicion de trabajos
varios que le granjearon jeneral-aprobacion. Porque no fueron las mu-
sas las fiuicas que dieron sustento a su n@imen i abrieron a su espiritu
el espacio que buscaba para explayar sus inspiraciones. La arena ajita-
da del periodismo le vié entre sus activos paladines; las vidas de O’Hig-
ging' i Balmaceda le inspiraron muchas de esas péjinas notables con
que las jeneraciones entusiastas enaltecen la memoria de los antepasa-
dos beneméritos’; la historia moderna de Michelet fué vertida por é} al
idioma patrio,; como tambien el curso de economia politica escrito en
frances por el distinguido profesor que reJerxt'mba la Cétedra de esta
ciencia en el Instituto Nacional; el Forosi el Congreso oyeron mas de
una vez sus calorosos discursos i casi todos los periédicos que se han
publicado en Chile durante su vida, rejistran en sus columnas aprecia-
bles trabajos debidos a su pluma. Tan prolija actividad constituye por
si sola un mérito indisputable, en un pais en donde casi todo aficiomade
a las Letras no puede consagrar a su cultivo mas que sus momentos de
6cio; i lo variado de esos trabaJos prueba, ademas, que Bello poseia una
educacion extensa para glimentar el anhelo de su espiritu en esa pere- -
grinacion de su intelijencia por los diversos ramos del humano saber.
L aficion al estudio no estd por desgracia bastante repartida en Chile,
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para que dejemos de citar esta tltima ¢ircunstancia como un honroso
timbre de la reputacion que don Juan Bello logré conquistarse. Sou.
tan efimeros lus bienes que la esmerada educacion alcanza entre noso-
tros; tan pocos i disputados los honores del que al estudio se consagra ;
tan mezquino las mas veces el fruto de sus afanes, que hal sin duda una
enerjia digna de encomio en los que, como el jéven Bello, se abren
paso en tan gspera senda, contentindose con el aprecio de unos pocos i
arrostrando los solapados ataques de la-envidia, que infunden desalien-
to en el alma i esterilizan el noble entusiasmo de muchas aventajadas
intelijencias.

Lias proporciones a que debemos sujetar este discurso no nos permi-
ten emitir un juicio critico circunstanciado sobre los trabajos de don
Juan Bello, que desde el afio de 1842, principis sus ensayos literarios
en el Progreso con otros jévenes, de los cuales algunos obtuvieron mas
tarde, una honrosa reputacion enla Repablica de las Lietras, Lia inspi-
racion poetica fué la priméra que se desarroll en el jéven Bello, que
desde esa fecha dié a luz varias composiciones sueltas. In todas ellas
resalta la influencia de la escuela romdntica mui en boga por aquellos
afios. El trabajo de mayor extension que entéuces produjo su pluma,
fué una leyenda social titulada Elena ¢ Eduardo, publicada en el Cre-
pésculo. Comparando esh leyenda i las composiciones sueitas citadas
con otra leyenda—ZLa espada de Felipe el utrevido, que di6 a luz en
1847, confesamos no haber encontrado los adelantos que en ese espacio
de tiempo hubierau podido esperarse de las dotes intelectuales del au-
tor, reveladas por otros trabajos- en prosa. Lin los versos de Bello ha-
lamos muchas veces falta de nimero, demasiada énfasis i conceptos po-
co nuevos, expresados en el amaneramiento que se apoderd de casi to-
dos los que a la sazon empezaron a cultivar la poesia. Jin pocas estrofas

- aparece la verdadera inspiracion, a pesardel fuego de la juventud que
sbunda en ellos, iaun esc fuego se encuentra ﬂtenwu]o por el ropaje ar-
tificioso 1 poco natural de una versificacion laboriosamente imitativa de

-los no irreprochables modelos que corrian en manos de la jéven falanje
literaria a que él pertenecia.-

Los trabajos en prosa de Bello, por lo contrario, brillan siempre por
cierta eleor'mcm en la forma, mucho acierto de miras, facilidad i colo-
rido descriptivos, profundidad de observacion i varias otras cualidades
‘que se aumentan con &l a'medida que avanza en estudio ien edad.
Fuera de numerosos articulos de critica literaria i cientifica debidos a
su pluma, en los que acredita tino i erudicion ; fuera de episodios nove-
lescos pubhcados en folletines de periélicos, podemos citar en apoyo de
nuestro juicic la biografia de don Bernardo O'Hinggins publicada en
1845 i algunos otros trabajos interesantes cuyos tltulos omitimos por
evitar una larga nomenclatura. En esos trabajos campean las aprecia-



84 ' ANALES—ENERO bE 1861, ‘
clones elevadas, los juicios histéricos certeros e imparciales, la fluidez
del lenguaje 1la elevacion de estilo adecuada al asunto que le ocupa.
Varios de ellos pueden consultarse con provecho 1son una elocuente
muestra de los adelantos del autor en el estndio de las Letras.

Urno de los trabajos mas importantes que nos quedan de Bello son
sus discursos parlamentarios, especialmente los pronunciados en 11850,
cuando se discutia en ln Cimara de Diputados el proyecto de lei de
vinculaciones. Brillan en esos discursos las relevantes dotes exijidas al
orador por los mas atamados maestros desde Ciceron hasta Timon. Hai
en ellos el calor que se comunicaa la muchedumbre, la 10J1ca que con-
vence, las iméjenes que despiertan el entusiasmo i arrancan los
aplausos. Rebate don Juan Bello los argumentos de sus adversarios es-
playando sus razones con la infinita variedad de espresion que recomien-
da Villemain, multiplicindolas con talento, combindndolas con arte i
oportunidad. En esos largos discursos no hai un solo trozo en que el
interes decaiga ; la parte legal que apela al [fallo del raciocinio, ila
parte figurada que se dirije a la imajinacion, tienen igual interes,
igual abundancia i perfeccion igual. Hai en ellos rasgos que recuer-
dan los mejores tiempos de Ja oratoria inglesa i francesa, son las
que nos presentan los mas acabados modelos de ese jénero que mejor
pueden adaptarse a nuestros usos i modo de discutir i hallamos, al me-
ditarlos, sobrado justa la nombradia que dieron a don Juan Bello como
orador parlamentario.

" Tanto en las composiciones poéticas cuanto en los demas en prosa,

en estos discursos, nétase sobre todo la vigorosa jenerosidad dela juven-
tudi el fuego del noble entusiasmo con que don Juan Bello abrazaba
siempre ]adefema de sus principios. Agrégucnse a estas cuahdade»s, siem-
pre simpéticas, las prendas naturales del autor: belleza fisica, juventud,
cardcter espansivo 1 amistoso, indole fiicil i distinguida.s- maneras, i se
comprenderd al instante cémo don Juan Bello ocupard siempre un lu-
gar en los recuerdos de sus z amigos i un puesto distinguido en los anales
parlamentanos 1 literarios de nuestro pais. . \

La lijera idea que hemos dado de las mas importantes producciones de
este malogrado jéven, nos induice naturalmente a emitir algunas conside-
raciones sobre laliteratura nacional, ya que un saludable espiritu litera-
rio parece despertarse en la presente jeneracion. °

Recomendables, por muchos conceptos, son algunos de los trabajos de
injenios chilenos que han visto la luz pablica durante los Gltimos afios i
merecen llamar la atencion de Jos hombres pensadores sobre el porvenir
literario reservado a nuestro pais. Debemos ante todo, establecer con sa-
tisfaccion el hecho de que Chile puede tener una literatura propia, que
‘corresponda a los progresos en cuya via se encuentra lanzado i que con-
tribuird poderosamente a impulsarlo en esa senda de linsojeros adelan-

\
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tos. Bastan para confirmar este aserto las obras que hemos citado, las
que abrazan, aunque en pequeila escala, todos los ramos que constituyen
la literatura de las naciones. El aumento de los trabajos histéricos, las
inspiraciones de la poesia, del drama, de la novela, la intervencion de una
critica juidiosa i erudita en materia literaria, manifiestan que las letras
nacionales, dejando la pasiva imitacion propia de toda clase de infancias,
asume el papel del adulto que principia asentir que puede guiarse por
sus propias ideas i observar los fendmenos que a su vista se presentan con
los ojos de su criterio. ‘
sHsn cumplido estas diversas obras con las condiciones necesarias para
libertarse del olvido? Poseen una indole especial que designe Ia marcha
que deben emprender las futuras jeneraciones para continuar la ohra de
nuestra civilizacion? Hé aqui dos preguntas que no podemos contestar
afirmativamente, sin embargo que no ignoramos el mérito que adorna a
varias de las obras que nos ocupan. _

Temerario, ademas, seria el pedir af arte (ue inicia su carrera las per-
feceiones del que cuenta largos afios en el ejercicio de los buenos princi-
pios, cuando vemos que la vida literaria de los pueblos esti sujeta a las
mismas vicisitudes de su existencia politica 1 social. Mas es licito si, ma~
nifestar cl deseo de que en trabajos destinados a ser la base sobre que
mas tarde se levante el edificio de una de nuestras glorias, se cumpla con
los requisitos indispensables para salvar las obras humanas de una omi-
nosa indiferencia i que infunden un verdadero aprecio entre los estu-
diosos. ‘ '

" Dejando aun lado las obras histéricas publicadas en los afios que aca-
ban de pasar i que sin duda son verdaderos titulos que empeiian el agra-
decimiento nacional, quisieramos ver quel a poesia i la novelarevistiesen
el ropaje dela orijinalidad, al propio tiempo que buscasen su inspiracion
en el estndio de los numerosos i acabados modelos quela literatura antigua
i moderna de la Europa nos ofrece. Un critico juicioso i mui versado en los
autores de mayor nombradia, (zustavo Planche, haemitido ya esta ideaal
tratar de laliteratura francesa i creemos que la misma proposicion pue-
de hacerse estensiva a las obras literarias de todos los paises. Como él,
quisieramos que nuestraliteratura fuera si es permifido decirlo, ecléctica
i que al beber su inspiracion en el fecundo manantial de un estudio he-
cho con discernimiento, buscase a la luz de ese estudio, el camino de la
filosofia, tinica hase segura para aflanzar la duracion de toda tarea inte-
lectual.

A laadopcion de cste método han debido su lustre i su renombre las
mas acabadas obras del injenio que la justa admiracion de las jeneracio-
nes pasadas ha trasmitido a la nuestra como modelos del arte. Lia épo-
ca’de los sistemas exclusivos conocidos con el nombre de escuelas ha’
pasado ya, iel criterio del dia admira con igual entusiasmo las bellezas
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que lucen en una obra clésica vaciada én el molde de invariables precep-
tos i las que engalanan a las llamadas roménticas que rompieron, acase
con demasiada audacia, esos preceptos, que sin duda oponian sérias tra-
bas a la espansiva tendencia de la imajinacion.

Amortiguado el fuego de los prosélitos, laifria razon debia natural-
mentehacex justicia al vcldadmo mérito. Lia mision, pues, del literato
que aspire a ocupar un puesto honroso en la historia, conslste en sacar
partldo de los esfuerzos que le han precedido, aplicdndolos a la indaga-
cion de la verdad filoséfica. Sin este fin, creemos incompleta cualqulera
obra literaria, aunque por su forma o por su estilo consiga atraerse el
aura de una popularidad inmediata. Lios wplausos arrancados por un her-
moso traje no deben ser losmas envidiables ni son, por cierto, los mas
duraderos. Si por largosafiosien casi todos los paises, las letras han so-
brellevado el epiteto de frivolas, el ilustrado espiritu del siglo las ho la-
vado de afrenta tan injusta i asignddoles un elevado puesto entre los
mas activos ajentes del adelantamiento de los pueblos. Las letras deben
por consiguiente llevar con escrupulosidad su tarea civilizadora i esme-
rarse por revestir de sus galas seductoras las verdades que puedan fruc-
tificar con provecho de la humanidad. Asumiendo esta elevada mision,
nuestra literatura cumplird con el deber que su naturaleza la” impone 1
prestard verdaderos servicios a la causa del progreso, Ll estudio del co-
razon humano es reputado como un manantial inagotable de provecho-
sa observacion i como fuente de saludables lecciones que. el escritor
concienzudo puede trasmitir a sus lectoves, ya sea por medio de la pintu--
ra de cuadros histéricos elejidos con juicioso tino, va por el ausilio dela
ficcion que facilmente se presta al servicio de las buenas ideas: en el
estudio, debe, a nuestro dictdmen, buscar el literato la base de sus tareas ;
a ese fin deben consplmr sus desvelos i sus facultades; en ese campo
debe emplear el vigor de su intelijencia i la inventiva de su nmen,
€omo que sin duda. es el mas noble i provechoso objeto de las letras.

Veamos ahora hasta que punto la poesia ha desempefiado en Chile su
mision i lo que parece 1til pafa encaminarla hdcia el cumplimiento de
sus destinos.

Laminuciosa andlisis de las obras poéticas que gozan de mayor repu-
tacion entre nosotros, hijas de vates nacionales, nos haria traspasar los
limites de un trabajo-como el presente, i podemos renunciar a ella por
esta causa, sin menoscabar la verdad de las observaciones Jenemles que
nos proponemos apuntar.

Creemos ya resuelta la cuestion suscitada no ha muchos 'u"ms, acerca
de las facultades de los chilenos para el caltivo de la poesfa. Las obras
que nuestra estampa ha dado a luz desde que esa cuestion fué promovi-
da, son otros tantos elocuentes ejemplos que desvanecen hasta la mas
escrupulosa duda sobre esta materia. Por desgracia los’que han alzado
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el p‘endoﬁ de la victoria i manifestado que las musas pueden dispensar a
puestra patria los beneficios de su comercio, arrastrados principalmente
por el jeaio de la poesia contempordanea i alucinados con el prestijio de
su popularidad, se han dirijido casi todos por'la misma senda i olvidado
las anchas vias que pudieran conducirles a campos tan fecundos como el
que han esplotado i masabundantes en novedadés por ser ménos trillado
el espacio que ofrecen a la imajinacion. La poesia chilena ha sido hasta
hoi esencialmente sentimental: ha buscado su principal inspiracion en los
dolores del alma que, si es cierto que abundan en la tierra, no coastitu-
yen el estado normal del hombre; ha vertido demasiadas lagrimas para
que la espresion de una melancolia perenne pueda conmover; ha tocido
con demasiada frecuencia las fibras del corazon para que haya podido
conservar la esquisita sensibilidad de sus sentimientos. Siendo, pues el
plaiidero acento que resuena en las obras dé Byron ien las de sus nu-
merosos émalos, lo que forma el rasgo mas caracteristico de nuestra poe-
sfa, facil esiconcebir su falta de orijinalidad, i el poco interes que des-
pierta en los que quisieran ¥erla remontar su vuelo a mas elevadas re-
jiones. Imbuido del estrecho personalismo en que la poesia sentimen-
tal se ha complacido con exajerada prolijidad 1 tomando acaso por una
nueva forma del arte lo que tantos poetas o pasados siglos habian ya
consagrado en sus estrofas, la poesfa chilena ha dejado mui - pocag veces
ese limitado campo 1 producido algunas leyendas que merecen reputarse
como ensayos felices en su jénero. Sobre estos ensayos puede con funda-
mento cifrarde la esperanza de gloriosos dias para. la poesia nacional, a
la que pediriamos, para su bien, que arrojase cuanto dntes la egoista capa
del personalismo i buscase su inspiracion en‘el estudio de la naturaleza,
en el del hombre colectivamente considerado i que cante las glorias
del pasado, lasalegrias o tristezas del presente i las esperanzas del por-
venir acordsndose lo ménos posible de sus propios sufrinientos morales.
Porque los que se consagran a las letras no deben olvidar, que el hom-
bre que se encierraen la contemplacion de sf mismo, que ap'ica la psico-
lojia a sus sensaciones aisladas, que limnita su vista al mezquino horizon-
te de su propia vida, no llega jamas a la elevacion deideas del que cn el
estudio de la historia, en la observacion de la sociedad, aplica su taleito
al desenvolvimiento de ideas que, interesando a los demas, presten otro
servicio que el de un entretenimiento fugaz. Puede mul bien alcanzar
pasajera fama el poeta que solo pinta sus dolores ; mas el que en un cua-
dro histérico o de pura ficcion, da el colorido del arte cuz cultiva a esce-
nas de algun interes, dejard en el dnimo del lector mas a jradable impre-
gion i habré prestado ala cultura del espiritu mas sefalalo servicio.

‘Un campo tan vasto como la poesia se presenta a los que quieran
ocuparse de la novela i solo podemos darnos cuenta de'la poca consa-
gracion que los literatos chilenos han dedicado a su gultivo, cuando
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pensamos en lag dificultades de su ejecucion, comparada con la de las
poesiag sueltas gue hasta hoi, con pocas escepciones, ha sido el producto
de la poesia nacional. La novela, con efecto, cuenta entre la Jeneralidad
de los lectores, con un niimero mucho mayor de aficionados que la poe-
sia, porque la primera estd al alcance de todos, miéntras que para gus-
tar de la segunda, se ha menester de un espiritu mas connaturalizado
con los preceptos del arte. El estudioso i el que:no lo es, el viejo i el
jéven, la madre de familia i fa nifia que se halla por su edad bajo el dul-
ce 1 absoluto imperio de las ilusiones, todas las clases sociales, todos los
gustos, cada uno de.Jos peculiares estados en que las vicisitudes de la
vida colocan al hombre, encontrardn en la novela un grato solaz, un
descanso & las diarias tareas, un alimento a la espansion del pecho, algo,
en fin, que contente el espiritu, halague al corazon o alivie el dnimo
de sus afanosas preocupaciones. Migntras que la poesia conserva siem-
pre para el vulgo la apariencia de los antiguos idolos cuyo lenguaje era’
comprensible Gnicamente a los sacerdotes del culto pagano, la novela,
por el contrario, tiene un especial encanto para toda clase de intelijen-
cias, habla el lenguaje de todos, pinta cuadros que cada cual puede a su
manera comprender 1 aplicar, i lleva la civilizacion hasta las clases mé-
nos cultas de la sociedad, por el atractivo de escenas de la vida ordi-
naria contadas en un lenguaje ficil i sencillo. Su popularidad, por con-
siguiente puede ser inmensa, su utilidad incontestable, sus medios de
accion mui varios i estensisimo el campo de sus inspiraciones. Harto
sensible nos parece, pues, que un ramo de amena literatura que cuentn
con tan brillantes promesas de buen éxito, no haya encontrado en Chi--
le gino mui pocos aficionados i reconocemos como causa principal de
-este fenémeno, ademas de las dificultades que ofrece’ Ia ejecucion de
obras de esta: clase, el natural desaliento que . infunde la idea de Iuchar
con la muchedumbre de novelas europeas puestas a tan bajo precio por
la industria moderna, en manos de los lectores. Mas, a nuestro Juiclo,
este que hasta el dia ha sido grave obstdculo para el adelantamiento de
la novela nacional, debe, con atencion examinado, conpsiderarse mas
bien como un estimulo para los qué se sienten inclinados a tan amena
i Gtil oculpacion, porque ; si bien la no siempre acertada cleccion de los
periédicos para sus folletines, la popularidad de ciertas novelas euro-
peas de mui problemético valor, i la poca ilustracion de la jeneralidad
de los lectores, traen hasta cierto punto, viciado el buen gusto i'sub-
vertidos los sanos principios que deben presidir-en la ejecucion de la

‘novela, puede sentarse el importante aserto de que la aficion a la lec-

tura ha ganado inmenso terreno en Chile desde algunos afios a esta

parte. ' )
Admitido, como no puede dejarlo de ser este precedente, que gus-

tosos calificamos de feliz, la tarea del novelista cuenta ya& com un apoye
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eficaz, pucsto que encuentra ya preparado el terreno-en donde va a
wrrojar la cimiente de su injenio al ofrecer sus obras a un piblico que
si en parte ha viciado su gusto, como dijimos, posee, no obstante, un
criterio ejercitado por la lectura 1 un gusio contraido de ante mano por
tan saludable pasaticmpo. Los criticos apasionados o irjustos-de los que
no quieren convenir en tener compatriotas capaces de algo; el dogmi-
tico i vano estiramiento de tantos que condenan a la novela como una
lectura demasiado trivial para sus presuntucsas intelijencias; la male-
dicencia de algunos que desprecian este linaje de obras por considerar-
se demasiado aptos para escribirlas ¢l dia que tengan el humor i la vo-
luntad de ponerse a ello, no deben jamas intimidar al escritor, ni in-
fundirle ese desaliento endémico de nuestra raza, que siempre hace di-
visar en toda empresa la magnitud de los obstdculos i no los beneficios
de la realizacion. El que se siente con fuerzas, el que mira mas alld del
estrecho recinto de una poblacion, el que lace del estudio una ocupa-
cion séria i tiene por la gloria el noble anhelo digno tan solo de las
nobles almas, debe seguir adelante, que este es el lema de la humanidad;
estudiav con teson, que ¢l estudio serd la base de su triunfoi poner
manes a la obra, desdefiando en su'labor la impotente valla de rastre-
ras preccupaciones. ‘“Libertaos del olvido los que sustentais en vuestro
espiritu algo mas que la estrecha nocion de un aislado presente”, ha di-
cho una célebre novelista moderna, 1 este es un consejo que nuestros
escritores n0 deben perder de vista cuando el desaliento amenace cegar
en ellos la fuente del entusiasmo: viene de espiritu ilustrado i merece
consideracion, viene de una mujer 1 es por consiguiente una voz de
consuelo iun presajio de remuneracion futura. .

in Chile no ha predominado hasta Lol ningun jénero especial de no-
vela, porque, como dijimos, es ol ramo literario que ménos discipulos
cuenta. Sin duda alguna que tanto la novela histérica cuanto la de
costumbres i lo fantdstico, pueden prestar emincntes servicios a las le-
tras macionale isegar lauros envidiables. Iil acierto en el desempefio
decidird del éxito i no ¢l jénero o escuela a que pertenezean : jiran jo-
dos ellos en el dominio de la ficeion i disponen de variados medios para
interesar i para instruir. Pero creemos que, consultado el espiritu de
la época, i la marcha de la Literatura europea durante los tiltimos trein-
ta afios, la novela que estd Hamada a conservar por mucho ticmpo la
palma de la supremacia es la de costumbres. Con efecto, la novela his-
‘térica revestida de poéticas galas por Water Scott, ha sufrido desde
enténces notables pero poco.acertadas modificaciones en manos de los
escritores del dia, 1 ni aun conservando ¢l cardster que el ilustre eseritor
escoses le diera en sus inmortales trabajos, la popularidad inmensa que
‘con sobrada justicia alcanzaron i aun conservan, puede decirse que sal-
v6 la esfera gqne habita la jente de esmerada educacion. Mas all lado de
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esta, vive i se ajita, asien el nuestro como en todo pais civilizado, una
parte de poblacwn infinitamente mayor que esa otra, qué necesita de
la-lectura para descansar del trabajo, que muchas veces recibe en sus
gustos i pasiones mui directa influencia de esa lectura i que ha menes-
ter para nitrir su espiritu de un alimento mas sencillo del que aquellos
preciosos modelps del arte le pzesentan Las obras que, sin descuidar
la forma, ni atropellar el buen gusto, dirijan sus esfuerzos a satisfacer
las necesidades de esta gran mayorfa de toda poblacion, serdn sin du-
da las que mas auje obteno"m i tambien mas duradera fama. Para lle-
nar las condiciones que enunciamos, sin disputa la novela de costumbres
és la mas adecuada. Por la pintura de cuadros sociales llamara la aten-
¢ion de todos los lectores; por sus observaciones i la filosofia de su es-
tudio, 'adquiriré las simpatias de los pensadores 1 por las combinaciones
infinitas que caben en su extenso cuadro, despertarid el interes de los
riumerosos amigos del movimiento i de la intriga. Su influencia en el
mejoramiento bOClal es al propio tiempo mas chrecta tambien que la
que los otros jéneros de novela pueden ejercer, puesto que en su -esfera
se discuten los mas vivos intereses sociales; que el escritor puede com-
batir los vicios de su época con el vivo colorido que resalta en el dise-
fio de cuadros de actualidad i encomiar por medio de otros de ‘gual na-
turaleza, las virtudes cuya imdjen importa siempre presentar al lector
en contraposicion de las flaquezas humanas. Ademas de tan importan-
tes circunstancias, la parte descriptiva, que a los ojos del vulgo debilita
el interes de la narracion, cuenta en la novela de costumbres con ele-
mentos que, 1éjos de minorar las condiciones de su éxito, afiaden un
nuevo aliciente a sus escenas, por el color local con que la reviste i.los
contrastes de que el autor puede sacar partido, a fin de impresionar la
mente del. lector con pinceladas que den a su ficcion el sabor de la
reatidad.

Contando pues la novela de costumbres con Jas relevantes prendas
que delamos apuntadas, el objeto de esta disertacion nos conduce a
preguntarnos si este jénero literario puede adquirir entre nosotros un
cardcter verdaderamente nacional. A mi entender, los tiempos que al-
canzamos son mui a propdsito para contestar a esa pregunta con la afic-
mativa. Nuestras costumbres ticnen .un sello peculiar que las distingue
i forman un fecundo manantial para el hombre de observacion. El
contacto con la jente europer, cl estudio de su literatura, la influencia
de su comercio, la facilidad de los viajes al viejo.mundo i lo repetido de
las. comunicaciones que con él mantenemos, han operado una revolu-
cion radical en nuestros hibitos miéntras que aun se conservan en va-
rias: esferas de la sociedad notables vestijios de las costumbres del co-
loniaje.” Vivimos en una épocade transicion, i del contraste que resulta

de este-estado escepcional de nuestra sociedad, nacen variedad de tipos,
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multitud de escenas, que el novelista de costumbres puede aprovechar
si posee las facultades de observacion, que debe tener para sacar par-
tido. de los hechos que acaecen a su alrededor, de la fisonomia espe-
cial de nuestra sociedad i hacerlos servir a los altos fines que a la Li-
teratura bien entendida le cumple realizar. Las dificultades que ofrece
lo reducido de nuestras poblaciones, sorsin duda un impedimento con-
tra el cual puede estrellarse muchas veces la imajinacion del escritor;
pero no es tan in/superablq que no pueda vencerse tratando de buscar
los incidentes novelescos en medio de las escenas naturales de nuestra
vida, pues creemos que la pintura de incidentes verosimiles I que no
tengan nada de estraordinario, pueden, si el colorido es vivo 1 verdale-
ro, interesar al Jector tanto como los hechos descomunales con que mu-
chos novelistas m odernos han viciado el gusto de los pocos letrados. Los
otros novelistas .contempordneos de Inglaterra, de Francia, de Alema-
nia i aun de Espafia, cuyas letras han principiado a renacer, confirman
nuestra opinion i manifiestan que la vida, tomada en sus verdaderas
i reales proporciones, tiene tambien su lado poético, ademas de las-fe-
cundas lecciones que el fivsiolojista moral puede deducir i popularizar
por medio de su fiel retrato, engalanado con los atractivos de novelescas
combinaciones. Estudiando pues nuestras costumbres tales como son,
compardndolas en las diversas esferas sociales, caracterizando los tipos
creados por esas costumbres i combindndolos a fin de ofrecer una imé-
Jjen perfecta de la época con sus peculiaridades caracteristicas, la nove-
la no puede dejar de ser esencialmente. nacional segun el mayor o me-
por acierto de los que a ella consagran sus esfuerzos. ‘ -
Lxiste si, un obstdculo mas sério que el mencionado, para el nove-
lista de costumbres que debe particularmente despertar el interes del
lector con liechos de la vida ordinaria. Este consiste en el respeto-a la
moralidad que ningun escritor puede olvidar sin (lesvirtuar su mision i
sin esponerse a la justa censura de la critica i al desprecio de los que
le lean. ‘T llamamos este un obstdculo, porque algunos criticos com-
prenden bajo el mismo anatema, tanto a la injustificable licenciosa pin-
tura de escenas sin decoro, cuanto a Ia de ciertos estravios humanos que
no pueden dejar de figurar en obras destinadas a la descripeion social.
El deher del novelista en este casq no creemos que consista en evitar
la mencion de esos estravios, sino en retratarlos de modo que no hieran
ala‘moral. Sipor un temor irreflexivo se cifiere a lo primero, no habria
pintado lag costumbres, porque no existe sociedad humana en la que no
corran pareja los vicios- i las virtudes confundidos; en hacer resaltar
la fealdad de aquellos estd el deber i no en callarlps, i para esto las
segundas le ofrecen poderoso auxiliar, No ignoramos que esta clase de
libros cae en manos de personas de inesperiencia i candor, cuyo espiritu
recibe con su lectura muchas veces una impresion decisiva. La novela,
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encerrala eu los limites que acabamos de trazar, 1€jos de ser un dlSOI-
vente de Jas buenas costumbres, puede dar mui ventajosas lecciones a
esos espiritus inespertos, que llegan a la adolecencia sin idea ninguna de
los contrastes que en el mundo les aguardan. La pintura de una sociedad
perfecta, por otra parte, seria una ficcion que pugnaria con los princi-
pios literavios, cuyas bases mas™ sélidas reposan sobre el estudio de la
vérdad. Es cierto que esta verdad, no es lu descarnada i fria que algu-
nos autores europeos han puesto a los ojos del lector con lamentable
olvido del buen gusto; ni mucho ‘ménos lo que otros, con insolente
cinismo, han descrito, valiéndose de las mas pronunciadas formas de la
llcencm pero si'la verdad que se deduce de la investigacion artistica
dé los hechos sociales, en los que casi nunca faltan hermo\as 1 subli-
riies . virtudes’ que parecerdn tanto mas dignas de Imifacion, cuanto .
mayor sea la sagacidad del antor para fijar el relieve de los contrastes.
De este modo el novelista no se verd encerrado en los estrechos limites
de un hogar doméstico donde solo impere la moralidad, en el retrato’
de ‘ciertos tipos perfectos, cuya perfeccion misma palidecera por falta de
comparacion : tendrd por teatro a la sociedad entera con sus incesantes
vaivenes, con su egoismo i su desprendimiento, con su lealtad i su per-
fidia, i sus personajes figurarin en una escena mas vasta, mas idénea pa-
ra el estudio social que se propone i mas fecundo tambien en ftiles de-
ducciones porque serd mas verdadera.

Al'manifestar predileccion por la niovela de costumbres, estamos mui
1¢jos de atribuir ménos mérito a la histérica i de creer que su cultivo
sea en Chile de ménos utilidad social i literaria. No somos de los que
Juzgamos a nuestra historia tan'destituida de animacion que el novelista
no pueda encontrar en clla abundantes materiales propios para bordar
sobre ¢llos agradables ficciones. Sin remontarnos al eterno batallar dela
conquista, encontramos en los fastos de la guerra de la. independencia,
variadas e interesantes peripecias, herdicas acciones, escenas animadas,
que el novelista puede combinar con felicidad para la ejecucion de ame-
nisimas novelas i hacemos votos porque de esta verdad se penetren mu-
chos ‘que malbaratan sus fuerzas en obras fugaces cuando en este terreno
podrmn, con aplicacion 1 estudio captarse el aprecio de los intelijentes.

' N6 pensamos lo mismo respecto de la novela o cuento fantdstico que
en Eurepa ha tenido su época de gran voga en ciertos paises. Para el
éxito de este Jénero de obras nos faltan las antiguas i poéticas tradicio-
nes que abundan en muchas comarcas del viejo mundo, fuente preciosa
paraesta clase de fantasfas; filtanos tambien el gusto que no ha podido
formarse entre nosotros, acaso porque la indole de nuestra raza no se
acomoda con ellas o porque su lectura no se ha popularizado como la de
los otros Jeneros, por ser ¢l nmero de novelas fantdsticas infinitamente
mas peqtiefio que el de lag pertenecientes a aquellos. Tlhecho es que
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en nuestros anales literarios, fuera de un ensayo reciente i que mas bien
puede considerarse como una novela politica, el jénero fantdstico no
cuenta ningun representante. )

Réstanos hablar, para complemento del lijero estudio literario que
vamos bosquejando, de las obras de critica literaria.

Algunos escritores se han ensayado ya en esta materia con bastante
acierto entre nosotros i hacen presajiar mui buenos dias para esté im-
portante ramo literario. Si, como con sobrada justicia se dice, no puede
haber buen sistema parlamentario sin oposicion, tampoco puede haber
buena literatura en un pais sin la intervencion de la critica. I las con-
diciones que hacen recomendable a la primera, cuadrgn tambien a las
- obras destinadas al andlisis literario. Debe ser equitativa, desapasionada
i justiciera, 1 la imparcialidad ha de servirla siempre de aorte en la de-
fensa de log sanos principios colocados bajo su éjida. Sin laintervencion
de la critica, gran riesgo correrian de abandonar la senda del buen gusto
los que se consagran a las letras, porque llevados a veces de un natural
deseo de' innovacion, en busca del luminoso meteoro de la orijinalidad,
se esponen con frecuencia al olvido de preceptos capitales que en toda
literatura existen como bases ipalterables. La critica debe, pues, mos.
trar siempre la verdadera senda, atacar sin acrimonia los desaciertos,
popularizar las buenas doctrinas i defender su causa siempre con razo-
namientos estudiados i poderosos, sin dejarse arrastrar por la pasion
para no infundir desaliento a los que se presentan en la arena de la pu-
blicidad. De este modo su mision es importantisima porque servird de
intermediaria entre el autor 1 el piblico, cuyo juicio puede ficilmente
estraviarse, ora sea por el prestijio de un nombre, al pronunciar un fallo
de aprobacion, ora por la oscuridad de otro al condenarle injustameute
al olvido. Ficil es colejir de aqui, que el critico debe poseer un jui-
cio recto, delicado criterio i vasta erudicion; sin estas cualidades, su
intervencion puede ser perniciosa i no merece. el elevado ministerio
que pretende arrogarse. * ‘

‘La lijera ojeada que hemos dado sobre nuestra literatura nos hace
concebir lisonjeras esperanzas para lo futuro, ya que l4 riqueza del
presente no pucde satisfacernos. ;Ojald que estas esperanzas se cum-
plan! Es un voto que creemos mas oportuno en este recinto que en
ninguna otra parte, puesto que el distinguido cuerpo que aqui se reune
es el que mas eficazmente puede contribuir a su realizacion.
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