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Ortega y la responsabilidad

de la inteligencia

X ODA gran figuia intelectual signifi-
ca siempre y en la justa medida en cpie
es glande estas dos cosas: cierta valiosa

relacin con su tiempo v con el pasado de

cpie esle suige, v cierta singul.u idael valiosa

cpie. ms all de tocia eleieneia histeirica,

cleine lo que pudiramos llamar su im-

poi tae ia absoluta. In el caso de Onega,
su vocaciein dominante para la meditacin

de nuestro tiempo impregna su obra a tal

puno de contemporaneidad, que lo cpie

hay en l de ahistirito, de importante pa
ra todo tiempo v situacien humana, tien

de a esl umarse v suele pasar inadvertido.

Es verdad que los histoi ie istas niegan
lo absoluto de la historia: no quciieiido
saber sino de situaciones v valoies relati

vo- a otras situaciones v valoies, la con

vierten en puro pioceso, sin sujeto super
lativo v sin legalidad ltima v prolunda.
Pai i ello-, no hav ms caitabn de indivi

dualidades (pie el modo de iclaeien con

su tiempo. Pero esta es una (orina de i e-

guea para esa dimensin ahistriiica de la

ie-.!i(!.icl espililual cpie no poi sei ahis-

loriea es lanl.siica o absli ae la, v epie no

|ioi hallaise inseita en una siluann de

vida (oncieta y valer, por tante), lelativa-

iiiiite, deja de tener ingredientes univer

sales y valer desde- el punto de vista ele- lo

absoluto. Ea veiclacl es que de nada ha va.

lido al historicismo su intente) de sea liel

a la ic-alidad histeirica mediante una ic-

pre-entac iein omine ompiensiv a de su mul

ticolor variedad y azaioso eaietei. Poique
si ha acertado as a hacernos patente su

gil y sinuosa movilidad, ha empaado 1 i

visin de lo (pie, en manto perdurable,
universal y legal hay tambin en la histo

ria, y sin lo cual la suesin de sus vicisi

tudes i- una especie de sueo debante. Se

le esiapa piee sanie nte lo epie, por princi
pio, se niega a icionocei: el sentido y va

lor (pie las cosas humanas tienen cuando

se las considera desde el punto ele vista de

ciertos conceptos (pie, sin dejar de ser ns

tennos, son tambin superbislci ie os. la

idea del hombre, por ejemplo, y ele la

verdad, y de la justicia, y de la libertad y

an oh, paradoja la idea ele la propia
histoi ia.

Es cieno cpie estas cosas andan bov un

peno desacreditadas, porque durante mu

cho tiempo neis acostumbramos a escribir

las con mavscula y a liatailas como

hipis', a s. Las ideas as tratadas experi
mentan una ilesnaturalizac iein inuv cu.

i ios,, ii donde podemos hallar el oiigen
de- algunos malentendidos liloscil ic os. 1 n

su fue iein natural, las ideas son instru

mentos pala la inteleccin del mundo: al

modo del telescopio ele los astrcinonios v

ele- las amenas entre cienos insectos, nos

pc-imitcn expandir nueslio horizonte sen-

soiial v vil, tocar las cosas ms all de m

contal to inmediato con nosotios. Pero

cuando la idea es hipostasiaela, va no nos

siive pala emende! las cosas, porque se ha

((invenido en cosa ella misma v enton

ces, en vez de ai lminos o mundo nos lo

opaca i..,,, pues aliena leemos epie en-

iineUilo no seilo con sus cosas, sino con

las ideas luposiasiaclas que le liemos me

tido por los intei slie ios. Lo cual olicce

todava otro peligio: que al ieloin.il la

idea el entre las cosas en (pie nosotios

mismos la pusii.unos, la hallamos con una

calidad extiaa, con cieno aire de cosa
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de olio mundo, de realidad ultraierrena.

Estamos asi en plena magia y mstica de

los conceptos.
los hisioiicistas nos han hecho, en este

sentido, un bien incomparable: nos han

avuilado a defendemos ele la propensin a

convei'ii algunas de nuestras ideas en en

tes sobrehumanos, obligndonos a verlas

en funeiin de las concretas che (instancias

histricas en cpie nacen. Gracias a ellos,

ideas tales como libertad, justicia, sociedad,
verdad, belleza, adquieren lastre humano,

y son cosas naturales de un natural paisa
je del hombre, v no se nos escapan como

globos cautivos, para volver despus a in

quietarnos como misteriosas apariciones de

un mundo ultraterreno.

I\io la repugnancia ante las hipcistasis
de las ideas no debe llevarnos al extremo

del otro peligro, no menos giave paia la

inteligencia de lo humano y para la ade

cuada ee induccin de nuestro destino: el

peligro del agnosticismo histrico. El ag-
ncistieo de la historia es el que no ve en

las cosas humanas sino el hecho v su con

che iein; la historia es para l seilo eso: lo

que el hombre hace en tales y cuales cir

cunstancias dadas. Pero es claro que de

este modo no ve todo lo cpie es la histo

ria, o mejor an, se niega a reconocer en

su postura terica lo que, mal cpie le pese,
domina hasta la raz su comportamiento
prctico. Poique, en electo, en la trama

histrica hay algo ms que una mera ur

dimbre mecnica u orgnica- de fen

menos, y tampoco es para nadie slo un

espectculo indeienie de sucesos, ni si

quiera un puro condicionamiento lctico

de hechos \ circunstancias. Y eso que hav

adems o mejoi , quizs, ames cpie nada

en la historia, es justamente lo epie nos

permite comprenderla como tal e inteie-

sarnos en ella: la realizacin de- lo huma

no. Conclusin aparentemente banal v epie
sin enibaigo ha de ser proclamada contra

el historicismo, que no poilna reconocei la

sin contradice iein. Pues si la histoiia es (1

pio<eso ele vida en vinud del mal lo hu

mano se icaliza, quiete- eslo decir que lodo

suceso, desde el ms resonante al ms si

do, se ordena en una peispeetiva de valo

ies absolutos, si es que la expicsin "icali

za r lo humano" tiene algn sentido. Y el

histoiieismo es, justamente-, una lorma de

agnosia radical para tocio lo absoluto.

Es bocio que api tildamos ya a delen-

deinos del poder paralogizante de la idea

tan mal comprendida de "l'homme cet in-

connu". Sabemos sobre el hombre mucho

ms de lo cpie nos permiten reconocer las

gentes que, hechas ionio los murcilagos

para el vuelo nocturno, se regodean en el

misterio y cierran los ojos en pleno me

dioda, con tal de sentirse mcleada-, de

sombras. La veidad es cpie las cosas, sin

ser en este punto sencillas, no son tampo
co demasiado complicadas. Lo humano

implica cierta avidez v capacidad de cono

cimiento racional, cierta aspiracien de po
der sobre las cosas, cierto apetito de feliz

convivencia, cierto anhelo de deleite en la

contempla! iein de las formas, cierto anhe

lo ele seguridad metafsica, cierta pasin
poi el bien y la justicia. Considrese la

historia desde el punto de vista de estos

y anlogos patrones, sin olvidar que todos

ellos son slo los colores en que se descom

pone la luz blanca de la idea del hombre,

y se tienen sus hechos ordenados v valo

rados desde el punto de vista de lo abso

luto, lo absoluto del hombre.

Xi hipcistasis de ideas ni agnosticismo
icleolgic o. Eos valores absolutos se dan

en la historia: es en ella que los busca el

hombre; en ella los realiza v en ella tam

bin los malogra. No estn suspendidos
como las lenguas del Espritu Santo sobre

las cabezas de los Apsioles. Pero tampo
co se- reducen a incidentales v relativos

eleeios de transitorias cire unstancias his

teirieas. fs por esto que pude decir al co

mienzo cpie la grandeza de toda figura in

telectual significativa se mide tanto por la

relacin con su tiempo tomo por la sin

gularidad con que encarna valores abso

lutos.

La tarea de examinar la figura intelec

tual de Ortega y Gasse desde el punto ele

vista ele las relaciones con su tiempo, sei

lo podr comenzarse ahora que, termina

dos sus das, puede juzgrsele la obra en

su conjunto. Constituve. a no dudar, un

tema inevitable v Inundo, no solo por la

exigencia a pi ion convertida legtima-
minie por el historicismo en verdad pol
mica- de epie todo lenemeno hisirieo

sea comprendido en (uncin de la totali

dad de los lactores de vida en cpic se da,

sino tambin por la circunstancia de cpie
la obra oneguiana consisii, en gran pai
te, en una niediac iein viva v sistemtica

ele- nuesiio tiempo. No eieo epie [Hieda
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haber exagerac iein en este punto: ningn

pensador contemporneo, dentro de las

exigencias de rigor conceptual, objetivi
dad y sistema cpie la tarea de pens.u im

plica, puede exhibir una preocupacin
ms alerta v universal por el tenmeno

histeiico de nuestra poca. Olios, como

especialistas de la Sociologa ele la Histo

ria del Arte, de la Filosolia o de las Cien

cias, como pensadores polticos o econo

mistas, pueden quizs haber ahondado

ms en determinadas zonas de este dilata

do universo de la vida contempornea. Pe

ro ninguno acometi la empresa, digna

por cieno de tilosolo y armnica tambin

con una peculiar aptitud del esprini oc

cidental, de comprender esa vida en n,

totalidatl y, por lo mismo, en su (sene ia,
esa esencia que escapa por entre los dedos

del poltico, del soeiefigo. del historiador,
del moralista, del esteta v seilo se linde a la

filosofa, justamente poique la vida hu

mana no es ni poltica, ni sociologa, ni

moral, ni economa, sino nido eso jun
to y lo cpie resulta de su conjuncin, le

do otro tema u pala Ortega oc asior.if y,
en todo caso, se convirti* en instrumento

para la cuestin que por modo tan enr

gico le atraa: el dominio intelectivo del

sino espiritual de nue-stia poca. No es,

por eso. mero episodio de su itinennio bi-

bliogrlice) que uno de sus libios ms se

alados lleve por ttulo "11 tema ele nues

tro tiempo", del (pie. a poco ele aparca ei ,

hace ya ms ele un marte) de siglo, dijeia
un discpulo leivoioso: "Este libro de Or

tega y Gas-et es hijo ele una preocupacin
grave... De sus paginas, a veces prolti-
eas, asciende inexpresaela, pero tanto ms

elocuente, una noble comicriein moral:

que el tema de nuestio liempo es el deber

de nuestio tiempo" '.

La verdad es que se trata ele algo ms

decisivo que del deber, si por deber en

tendemos solamente el imperativo mo

ral. Porque la meditacin de nuc-stia azo

rante realidad, la intelecc iein de su sino

no neis es impuesta nicamente por la

conciencia de tpie sea buenc) que nos apli
quemos a ella, sino que de hecho y sin

deliberado propsito, nos hallamos abo

cados a ella con la misma espontaneidad
con que otras pocas se abso bienal en la

1 M,unid Garca Moientc: "El tena de niislro

tempej".

nu-dilacin de- Dios o de los alemos inela-

lsicos. Ms que de un recpiei imicnlo cai

co se nata aqui de una vaicacien hisieiii-

ia.

Ninguna otra poca ha exhibido una

preocupaciiin tan alerta y sistemtica por
su propia condicien y sino como la nues

tra. El liombie actual es el hombre pie-

ocupado de s. dotado de la mis inten

sa auioeoneiene ia lusterica epie ningn

tiempo haya conocido hasta ahora. Una

icol a de la poca presente cpie prescin
da de este rasgo insclito andai errabun

da entre supti lie iales perplejidades, porque
todo otro rasgo de la vida contempo
rnea se halla dilecta o indirectamente re

ferido, en caanlo condicin o consecuen

cia, al hecho lundamenial de cpie no somos

va sc-ies paradisacos, cpie no podemos
vivir en la bealilica inocencia e- incons

ciencia de otros tiempos, epie nuisuo

sino est determinado por la pose siein de

una conciencia ms diversil ie acia, ms cr

tica, ms penetrante cpie la cpie hasta el

siglo XYIII presidi) la historia J.

De esta manera, la preoe upaciiin tilo-

scitica de Onega pcir el tiempo presente
hace ele l una expiesicin genuina del es

pritu contemporneo: ms que el lileso-

lo, es su poca la que a s misma se rea

liza v se exhibe en esta bsqueda ele los

see retos impulsos v suliles icsoilcs que
mueven el alma eonteinpoi.inea. Inclina

do Onega en ademn meditabundo sobre

el dolorido cuerpo de nuestio tiempo, no

es tanto su propia personal figura espi
ritual la epie esa actitud dibuja, ionio la

liguia espiritual de toda una poca, cine

en la conduca del hombre secio revela

su icliosine rasia.

No nos detengamos, pues, en este- punto
ms de lo que ie. lmente conviene a nues

tra iiiiene iein de examinar, no lo cpie hav

de su tiempo en el egiegio pensador, sino

de lo que a su liempo ha ciado el pensa
dor o. ce)ini) antes decamos, de la impor
tancia absoluta ele la tarea por el eali-

zacla.

I n inveniaiio nolaiial de las ule-as li.

losolicas de Orle-ga es lo que menos puc-
(le seivii el piopesito. Pcoi an. es lo que
mas pui-di- despistamos respecto al \eula-

dero sentido ele su labor vasia v Inunda.

2 I-.ro es el trina central de mi ensaco "E.ra

una Ic-eila ele nucMici |icin|)ei" (Reviva i i -

! ileisn-

li.i SaliliaiM, ele ( hile. \',i|. ||. N" I. l'l"i'_').
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El pensamiento orteguiano es una fuer

za intelectual viva: avista cosas, seala

rumbos, despeja horizontes, incita, con

mueve, desasosiega. Los propios delectos

de ese pensamiento, en ocasiones en

exteso lonliado en su propia tuerza y en

soberbecido en su agilidad y poder ce se

duccin, son en extremo importantes pa

ra justipiceiar su grandeza, porque son

los detectis de un pensamiento de gian es

tilo, que estimula y disciplina como el

tbano socrtico. Y a un pensar de esta

clase no puede entendrsele por el mtodo

de inventarios y balances que practican
los contadores y suelen utilizar los crticos

de ideas. La verdad es que ninguna em

presa tilosclica puede ser de esta suelte

rectamente entendida. Porque las ideas

tiloseilieas no son seilo eso. ideas, esto es,

representaciones v juicios del melo, sino

tambin tuerzas, es decir, actitudes e in-

ceii!ve)s que mueven la sensibilidad y la

conducta de las gentes en un sentido to

tal. I odo sistema filoslico se descompo
ne as en dos ingredientes: los conceptos
v i lincipios, las eaiegoias y filosoleiuas

sus! eptibles de examinarse aisladamente

de-de el punto de vista de su valor obje
tivo o v el dad, v la fundn de esios

conceptos v principios, lo cpie ellos, verda

deros e) I.dsos, implican como consecuen

cia viva para la realizacin de la poca y,

con ella, de la condicin humana. Las

iilis foscicas son, en este sentido, vec-

toie-s. magnitudes legicas que tienen tam

bin direce iein axiolgica y (pie, por te

nerla, han de examinarse no solo en su

contenido, sino tambin en su lunciein.

Pee e-o, v en i clac iein ion el lema que
aeiui nos hemos piopuesio, es de impor
tancia scarnclaiia pieeisar la novedad de

(ales o cuales ideas tiloseilieas de Ortega.

Ili.iac tenes v devotos del gran espaol
suelen andar en este punto por los teja
dos: empeados aqullos en demostrar (pie

Onega no es un fibislo, porque no ha

inventado ninguna idea liloslica real

mente innovadora v poique no Ilcvci nun

ca tema alguno al lmile del anlisis; y

eliminados eslos olios en c onv e-nc ei nos

que
el maestio se anlieip a tal o cual

pe-nsadoi al sealai tal o cual pioblema y

ai c-sc lamer ste o acpiel concepto, se em

pean todos en una disputa, que sin ser

del tocio balael, es estril para lo que
icaliii' nte importa. Porque contra los pri

meros \a a mostrar la lutura historia de

las ideas contemporneas que Ortega, se

haya o no servido del aparato intelectual

de otros lilcsolos. colabor del modo ms

electivo en la empiesa de la nueva filo-

sola, y que en este sentido su perspecti-
vismo y su doctrina de la razen vital son

modalidades fecundas del pensamiento de

nuesiios ilias. Y contra los segundos, esa

misma histoiia va a mostrarnos que las

ideas de Ortega no salieron de su cabeza

ex-nihilo, como si en ella pudiera tener

realidad el viejo mito de la generacin es

pontnea. Y contra unos y otros, que el

autntico valor de orteguismo est ms all

de c-sa disputa, en algo que representa no

seilo lo ms genuinamente orteguiano, si

no tambin lo que, siendo el don ms

precioso de su genio a nuestro catico

liempo, es, adems, un bien inapreciable
del patrimonio de las cosas eternas del

hombre: la lucha denodada por los dere

chos y los deberes de la inteligencia. Na

da hay en Ortega v Gasset cpie sea ms

caractersticamente suyo ni ms fecundo,

ni nada tampoco cpie pueda considerarse

tan aleccionador y perdurable como su

conciencia del magisterio intelectual v la

tica de autoridad y sanilicio epie va con

l anaiejada.
No por tratarse de un tpico deja de

ser la verdad ms palmaria y bsica res

pecto al hombre cpie su eseniia consiste

en la realizacien plena de su sino racio

nal. No hay otio ser que pueda vanaglo
riarse v dolerse a la vez del privilegio de

poder inteicsaise en el ser de las cosas y

poder dele i minarse segin ellas son. aun

cuando se trate de elormarlas para que
sean de otra manea mejores. En esto v

no en otra cosa consiste la racionalidad

del hombre, designaciein, segn se ve, es

trecha para cosa de tan amplio calado. En

esto y no en otra cosa se resuelve su vo

cacin para la verdad. La verdad es para
el hombre lo que la luz del sol o el agua

p.u a ciertos inl usnos: puede faltarle en

ciertas dosis, peio se mueve hacia ella con

pcrtiuae ia, obstinadamente, impelido por
una lueiza (pie de puro enrgica ms que

espnitual, pudiera parecer orgnica. Por

eso es (pie entre las ocupaciones del hom

bre los menesteres intelectuales nos han

parecido siempre los de mayor vala, aun

que no siinpic los ms titiles y necesa

rios. Y si no siempie tampoco los cpie se
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dedican al ministerio intelectual nos pa
recen los ms respetables de los hombres,

es que con frecuencia el intelectual es in-

tie! a su misin autntica, y se comporta
irracionalmente, zooleigicamente, a con

trapelo de los altos imperativos de su ta

rea. Nuestro desdn no se dirige entonces

contra la tuncin intelectual, sino contra

quienes, llamados a desempearla, la des

naturalizan, rindindose a los dolos a que
no se puede servir sin traicionar la inteli

gencia y la verdad.

En este punto es muy leil engaarse,
con un gnero de engao que pocas veces

haba sido tan notorio como en nuestra

poca: porque entre esos dolos a cuyo ser

vicio suele ponerse el intelectual, estn las

propias ideas. Pero es claio, no se trata

piopiamente de ideas, porque la idea ido

latrada no es ya idea, sino letiche. No hay

peor manera de desnaturalizar las ideas y

desentenderas que envolverlas en la nie

bla mstica e intentar la conjuraciiin de

su misterio mediante ritos fetichistas. An

te el fetiche no acierta a funcionar la in

teligencia, porque el fetiche es justamen
te un poder que reconocemos como ind

cil a todo trato racional. Ante el fetiche

somos as impotentes, en la medida en que
la inteligencia, que nos negamos a ejer
cer frente a su atrabiliario podero, es la

ms excelsa de las lormas del poder hu

mano sobre el mundo.

La verdad es que esas ideas mximas

de que nos servimos para dominar inte.

lec tualniente la vida humana y la natura

leza, comprendindolas y elevndolas a la

dignidad de sucesos, son sentido, son todo

lo contrario del fetiche. El letiche aterio-

riza y confunde; es potencia enemiga a la

cual seilo se puede icnclir mediante holo-

caustos y sortilegios. La verdad, la libertad,
el bien, el progieso, (onverlidos en feti

ches, desarraigados del nutricio suelo his

trico (pie les hace iec:uisos ele la inteli

gencia humana paia entender y diiigir el

servicio de liberarlo del temor al azar, al

misteiio. al caos de un devenir ciego, le

esclavizan an ms con sus muecas de do

los implacables.
Una ele las ms copiosas tuentes de la

infelicidad humana es la estupidez en que

pe ('nucamente cae la especie por accin

de sus fetiches ideolgicos, que con los

ms lindos nombres verdad, justicia,
pueblo, raza, Estado, patria, libertad, re

ligin suelen alenoiizar a la genle y sa-

caila de sus (juicios. Contra esta lorma de

meiieiseabo de la (ondieim humana no

hay sino una delensa: el empleo de la

inteligencia en la plenitud de su e jen icio,

que no consiste nicamente en sus cno

nes legicos. sino tambin, en una cierta

tica de -deberes y derechos. EN esta con

ciencia de los deberes v derechos de la

inteligencia la (pie ilumina toda la obra

de Onega y le impone una firme e in

equvoca direccin.

El primer deber de la inteligencia es

ver las cosas ntegramente y con claridad;

y el segundo, atenerse a lo visto, impo
nindose la disciplina de no detormarlo,

de no I a Isi I icario; la disciplina, por lo

lano, de no mentir a los dems, llevn

doles a ver lo cpie no ve uno mismo, y
de no mcntiise a s mismo, hacindose-

ilusiones. Los glandes enemigos de la in-

leligene ia son, por e-so, el demagogo y el

iluso, y poi estar hoy lleno el mundo de

ilusos v demagogos, es que anda a mal

traer la inteligcm a.

Este es uno de los males ms graves de

nuestra poca, un mal que amenaza la

condicin humana misma y del cual no

debiera ya hablarse con indiferencia de so

cilogo, sino con pasin de predicador, si

es que se puede predicar sin dejar de ser

inteligente, es decir, poniendo la verdad

por encima de todas las cosas.

Nunca la investigacin de la verdad es

tuvo mejor armada de mtodos, expe
riencia y madurez intelectual que en nues

tro tiempo; nunca, sin embargo, estuvo la

verdad peor servida. Nunca tuvimos ideas

ms precisas y mejor veiiticadas sobie el

mundo y el hombre; y nunca, sin embar

go, se empe) lauto el hombre en vivir

de sugestiones, supcisticiones, ilusiones v

engaos. En otios tiempos, cupo al nom

ine la excusa de no saber bastante, de vi

vir ende errores y honores ex ignorantia:

hoy que estamos llenos de ciencia, nos fal

la la sapiencia ms que nunca: nos em

peamos en la mentira sistemtica lente

a los dems v nos dejamos arrasiiar nos.

olios mismos por la sugestiein de la men

tira.

II mal no sera tan giave si la sociedad

consciv.ua en su seno un mbito prote

gido donde [indicia irradiar su luz la

inteligencia, como la Mamita de luego sa

grado en el interior de ciertos templos an-
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tiguos. Porcpie entontes, ni la tirana del

fetichismo ideolgico, ni la avilantez del

demagogo, ni la impudicia del peiiodis-
mo superliiial e ii responsable podran

prevalaeer contra ella: siempre estaran

all sus sacerdotes para avivaila y llamar

las genles a su zona de claridad. Pero el

templo est hoy cenado y sus sacerdotes

se suman en nmero cada vez mayor a la

turbamulta de los insensatos que no bus

can la verdad, sino consignas, que no se

interesan en ver lo que las cosas son ni

dejan a nadie cpie lo vea, sino que buscan

la proyeccin de sus deseos maniticamen

te convertidos en fines ejue ha de acatar

todo el mundo.

Esto es lo grave: cada vez son menos los

intelectuales que cumplen lealmente su

oicio de pensar las cosas y hacrnoslas ver

para preparar en nosotros la accicin justa,
adecuada, racional. Cuando pudiramos
pedirles a ellos un pensamiento de los pro
blemas, los vemos correr como el ms me

nesteroso de ideas, tras de las consignas v

ofrecernos, en lugar de verdades, decle).

gos. Y cuando esperamos que nos ayuden

a liberarnos mediante el uso de la inteli

gencia crtica, les vemos ayudar al dema

gogo en su tarea de esclavizarnos en la

adoracin de sus fetiches.

La inteligencia es la gran libertadora

del hombre: le pone en posesin de s mis

mo primero y en posesin de las cosas, des

pus. Ah donde esta forma de la libertad

se pierde, toda otra forma ele liberacin

se frustra. Es sta la mxima responsabili
dad de la inteligencia.
Nadie como Ortega en nuestro tiempo,

sin desarrollar una teora sistemtica so-

bie el tema, ha sido ms leal a esta es-

ponsabilidacl.
Alteracin, ha llamado l a ese e laclo

de frenes colectivo, en que, perdida la

disciplina del iccoghniento ntimo en don

de se preparan las ideas autnticas, soste

nidas por la visien de las cosas v la vo

luntad de ser veraz, se lanza el hombre

contra las cosas y coma el prcpmo como

un eneigmeno. "(.asi iodo el inundo es

t ltemelo ha eseiito-'- v en la altei.i-

rien el liombie pie rel su atributo ms

esencial: la posibilidad de meditar, de ie-

cogeise dentie) de s mismo para ponerse

a
Ortega y Gassct: Ensimismamiento y altera

cin ". iK.spasa Calpe. Buenos Aires, IM1. 2da. edi

cin, pg. gil) .

consigo mismo de acuerdo y precisarse qu
es lo epie cree y qu es lo que no cree; lo

que de verdad estima y lo que de verdad

detenta. La alteracin le obnubila, le cie

ga, le obliga a actuar mecnicamente en

un lrenetiio sonambulismo".

Esta lealtad a la inteligencia, que es

tambin la ms excelsa lorma de lealtad

al valor perenne de lo humano, no es, sin

embargo, plcido y epicreo ejercicio; es

ms fcil la actitud indolente de quien se

abandona al prejuicio, a la sugestin de

la consigna, que el esfuerzo de ver desde

s mismo las cosas v pensar crticamente

los problemas. Buscar ideas y juzgar con

ellas es un esfuerzo penoso, que no co

nocen los perros de Pavlov que ante cada

estimulo tienen ya dispuesto el correspon
diente equipo de reflejos condicionados.

Pero no seilo eso; a las gentes les cuesta

mucho reconocer los derechos de la inteli

gencia. Siempre ser una amenaza latente

para el demagogo y el iluso la actitud en

apariencia desaprensiva del que en me

dio del frenesi colectivo se retrae para exa

minar su propia conviceiein, no sin antes

preguntar de epi se trata. En medio de

su delirio las Bacantes no quieren ser con

templadas ni admiten preguntas: Penteo

observador, acaba por ser descuartizado.

Ortega no rindi, sin embargo, jams
este derecho ni ante el halago ni ante el

vituperio. En las horas en que todos qui
sieron tenerlo ele su laclo supo cumplir
con el deber que cumple al intelectual de

guardar silencio, si no ve claras las cosas

o si su voz no ha de ser escuchada en ser

vil io de la verdad v de la cordura. En es

to fu consistente tambin con la respon
sabilidad superior ele su magisterio, v qui
zs hov. mejor que liare algunos aos, po
damos aquilatar la bravura de nimo que
se requiere para conservar la cabeza fra

en horas de confusicin v no hacer el dao

de ser infiel a la verdad, por evitar el nes

go de perder la general simpata. No seilo

el martirio lisico rinde testimonio de

nuestra adhesin al bien v a la verdad;

el mai lirio moral suele ser mucho ms in

tolerable todava: pero si el intelectual

no puede ahornarlo, no est i clmente a

la altura de su responsabilidad.
La obra entera ele Ortega es un llama

do a esta responsabilidad ele la inteligen
cia, al goce v al saerilirio de ver las cosas

en su autentico ser y comportarse segn
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l. "Hay quien sabe vivir como un sonm

bulo advirtiii una vez a sus compatrio
tas-, yo no he logrado apiender este ce-

modo estilo de existencia. Necesito vivir

de claridades y lo ms despierto posible".
Este es el sentido de la misiein ce espec
tador que se impuso, con nombre en que
la chabacanera puede hacer estragos, pero

que no puetle contundir a quien de ver-

cfad comprenda lo que significa el privi
legio humano de tener inteligencia.
La inteligencia es. a no dudar, privilegio

de ver, antes que cualquiera otra tosa. Pe

ro la fune iein de ver tiene para la inteli

gencia humana tres modalidades que el

verbo no explcita, cosa en extremo incon

veniente por los engaos a que una y otra

vez induce: la funcin de ver en conexicn

con lo general, la de atenerse a lo visto

y la de obrar en consecuencia.

El ver intelectual no consiste en el me

ro hecho de que algo aparezca ante el hom

bre; tambin el animal se encuentra con

cosas ele que toma noticias y, sin embargo,
este modo suyo de ver no tiene nada qu
hacer con el de la inteligencia humana.

Porque lo definitivo para sta es la posi
bilidad de ver las cosas en la urdimbre de

un complejo sistema de relaciones descrip
tivas y funcionales. Tambin el animal es

cierto es capaz ele alguna percepcin de

relaciones: los monos de Kohler y las ratas

de Tolman "resuelven" sus problemas jus
tamente en lauto en cuanto llegan a vei

que tal objete) se halla en tal e> mal nexo

tuneional con esla o aquella mente limi

tada en cantidad y cualidad. Se limita, por
una parte, a lo ms simple e inmediato,
casi a las puras relaciones de vecindad to-

pogifica entre las cosas; el animal apenas
ve ms all de sus nances. Y se limita, por
la otra, a lo esti ie lamente funcional, a los

nexeis instrumentales aprovechables paia
la descarga de Ja tensicin apetitiva.
Niiv otia cosa es la visicin intelectual

humana. Apovaela en la furirien animal de

percibir segn le>s icepiei imientos de la ac-

cien ("savoir pour pievoir, pievoii pour

agir" -K.-iion, Coime, Bergson, James),

traspasa los lmites topogilicos y piagm.i-
ticos para lanzarse ms all de las narices

del vidente. El hombre ve ms que el ani

mal no seilo en cuanto dispone, guacias al

inclemente) artificial de su capacidad per

ceptiva, de un horizonte topogrfico ms

dilatado y profundo, en donde hay, obvia

mente, nus cosas, sino tambin o mejor,
sobre todo en cuanto descubie o ce a ms

relaciones. No otro es el sentido del cem-

icpto, ese igano peculiar ele la inteligen
cia humana. Desde el ms rudimentario al

ms elaborado, los conceptos son siempre

esquemas intelectivos "visiones" de re

lacin en cpie se ven las cosas y aun las pro

pias relaciones entre s. As ha podido sur

gir en el mundo del hombie esa inefable

y evasiva realidad (pie llama el ser y que
no es sino el concepto superlativamente

comprensivo de todas las cosas y todas sus

relaciones vistas en una sola y todo conti

nente relacin.

El ver inteligente es, pues, el ver totali

zante, y seilo en cuanto contempla las co

sas en "omnmodas conexiones" la expre.
sicin es piee is.miente de Ortega el hombre

es espectador, fileisoo en el sentido mas

e.ibal ele la palabra.
Es sta la idea de poder espiritual que

nos legaron los griegos, y ninguno de ellos

la comn ic) en Icirmula ms elocuente que

Platn, al describir al veidadero lilsofo

como "aqul cpie posee magnificencia de

entendimiento v es espectador de todo tiem

po y toda realidad". Platein el "idealis.

ta" y Platein el "realista" o mejor, el ms
tico y el poltico alojados en el alma

platenica debaten, a partir de esle pensa

miento, las virtudes morales del lilsofo,
en una ele las pginas ms inquietantes
(pie se hayan escrito especto a la signifi-
eacien y valor del menester lilostieo. Pe

ro la (ontioveisia no debilita el asentimien

to fundamental especto a la ndole de la

actitud mental del lilcsolo, "alma que
constantemente aspim a la totalidad de las

cosas divinas y humanas". Seilo en cuanto

anhela esa visien en cpie cada cosa se mues

tra en el 1 ciclo, puede tambin el lilsofo

compon ai se segn los (anones de la eliea

ms ligiioisa; en el hedi, no obstante, no

se comporta siempre as; la naturaleza fi-

losclica se deteriora lcilmenli', expuesta a

la aceien conuptora de un medio advciso a

su sino. Y, sin embaigo. el poder, la posibi
lidad de la vida noble le son dadas en la

ndole misma de la actitud contemplativa

(pie, si no es eeindicieVii suficiente para el

bien, es siquiera conche iein nccesaiia, con

lo cual la totalidad de la vida humana vie

ne a quedar supeditada a esa "magnificen
cia del entendimiento", en que Platein ie-
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conoce la funcin totalizadora de la inteli

gencia.
Pero a este primer momento elel ver in-

telectual, sigue, por modo natural, y romo

condicin ele su plenitud, el de atenerse a

lo visto, el de estaise a lo dado, en buenas

cuentas, el de la objetividad del conoci

miento. Se trata de un nuevo privilegio
humano. El animal es tambin aqu menos

que el hombre. Seilo a ste le es permiti
do tomar las cosas a distancia, all donde

ellas estn y como estn, "dejndolas ser"

ante el. Tal es el sentido de la verdad.

Verdad slo la hay para el hombre en la

medida en que seilo el hombre puede estar

ante lo otro, frente a lo que no es l y aun

frente a s mismo, tomndolo precisamen
te en esa condicin de "otro", de ser que
est all, con su identidad y dilerencia

propias, trascendente y contrapuesto al

propio ser contemplador del hombre.

Ver, contemplar, conocer, son palabras
con sentido, nicamente si podemos enten

derlas con esta esencial referencia al obje
to o ser contrapuesta, al territorio de lo

ejue est irremediablemente all, ante nos

otros, percibido, pensado, visto por nos

otros, pero no contundido con ni perdido
en nosotros. Y esta condicien de "irreme

diable" o de "inimpugnable" que tiene la

presencia de lo otro en el acto de verlo,

es por completo independiente de su gne
sis o de su postrer destino. Porque, en efec

to, "lo otro", el ser verdadero al que hemos

de atenernos, podemos haberlo creado nos-

otios mismos, como el gusano la beba de

seda con que teje su cripta prodigiosa;

puede "lo otro" consistir, por ejemplo, en

el dicis antropormeiico cpie ridiculizaba Je-
nlanes, o en el objeto que emerge de la

rompleja maquinaria del conocimiento

kantiano. Pero siempre, y en la medida en

que es visto, se encuentra "all" y es ple
namente ello en si mismo y, justamente, en

sa su lonche iein de creado por m. De

igual modo, puede lo que veo ser modifica-

ble por m, como la situae ion de la piedra
que puedo apartai de ini camino, o de la

injusticia (pie me es dado mi regir. Pero

no por eso deja ele hallaise objetivamente
fente a m, en su mbito de ser que no es

el mo: v si es modilicable por m, lo es

irremediablemente, y as lo veo yo, siendo

esa posibilidad de modilicarle algo que me

es dado como situacin de la (osa cpie es

t ante m, y no como situacicin ma.

Por eso el concepto de "ser" es el ms

importante de todos los conceptos y sus

problemas los ms hondos de todos los pro

blemas liloselieos lodo el proceso del

pensar humano viene en ltima instan

cia a parar en el pensamiento de que

"algo es", de que "aquello es". La frmu

la es redundante, en verdad, porque visto

algo en cuanto algo, reconocido de aquello
en cuanto aquello, se les ve y reconoce en

cuanto son: y "es", por su parte, slo tie

ne sentido como el "es" de "algo" o "aque
llo". La separacin del sujeto y del predi
cado no es aqu posible, o mejor como no

han dejado de verlo desde muy antiguo los

lilcsolos ser no es realmente un predica
mento.

Ver las (osas en el Todo o en los todos

(monismo \ pluralismo responden en este

punto a idntica vocaciein intelectual del

hombre) y atenerse a lo visto: he ah los

dos momentos primordiales de ese ver pe-
euliarsimo de la inteligencia. Su filiacin

no epieda as conclusa, sin embargo. Hav

algo ms. Porque a ello viene a agregarse
todava la posibilidad de obrar en concor

dancia con lo total y objetivamente visto.

Agregarse es, quizs, un trmino inadecua

do para describir el nexo entre el pensar

y el obrar consiguiente. En realidad la ac

cin inteligente es el trmino natural del

proceso tnico iniciado por la visin inte

lectual: brota la accin de la visin como

de la lloi el tinto. Dante, niva poca se

hace a naves suvo y de otros creadores

(Roger Barn v Federico Barbarroja, por

ejemplo) plenamente consciente de esta

doctrina de la razcn, expres) lo mismo en

trminos escolsticos. "Lo propio de la

operaiiein del genero humano, considerado

en su totalidad, es siempre convertir en

acto la potencia del intelecto posible, an
te todo para especular y luego para obrar

en consecuencia".

El lruto de la flor, pues; el acto de la

potencia. Pero no siempre da la flor su

ruto, ni toda potenc ia lleva a su acto pro

pio: el proceso puede malograrse si se

man hita la lien o la posibilidad no se rea

liza. A la v isien inteligente no sigue siem

pre el "obrar en consecuencia". Lo cual

equivale, sin ms, a decir que el hombre

suele comportarse como si no tuviera inte

ligencia, como si no gozara de ese don in

apreciable de ver ms y mejor que sus con

gneres zoolgicos y de poder atenerse a lo
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visto, dando pleno sentido al pensamiento
"aquello es".

Esto es obvio cuando se considera cpie
(1 hombre suele ser ms o menos romo, ver

apenas a un palmo de sus narices, y que
chi se en la superficie de las cosas, con es-

neihsimo horizonte mental. Pero no es ya
tan obvio el hecho verdaderamente grave
de (ne, pudiendo ser inteligente el hom

bre, se niegue a serlo, no queriendo -ver o,

(liando ve, resistindose a "obrar en con

semencia". Se trata de una verdadera des

naturaliza! iein de lo humano, cpie malo

gra no seilo su sino intelectual, sino la

totalidad de su ser, ion el pensante, el va

lorante, y con ste, el actuante y creador,
en la medida en que todo, absolutamente

todo en el hombre y principalmente su

capacidad tica se supedita a la condi-

cien necesaiia de ver bien las cosas, las

naturales y las histeiricas, las materiales y
las espirituales, y de obrar trente a ellas,
en fue iein de lo que son, sea para con

templarlas, ea para valorarlas, sea para
acabar con ellas y poner en su lugar otras

mejoies.
Las formas de e-sia corrupcin son nu

merosas. Platn tena va conciencia de al

gunas y las seale frecuentemente en sus

dilogos. Baeon, el de Yeruliano, identifi-

cci otras pocas en su arremetida (ontra los

lamosos "dolos". Hoy habra epie i ('estu

diarlas, desde un punto de vista ms am

plio, pai a defenderse ne) s,,|,, de las cpie

aquejan a la concllela intelectual ele los li-

Nsolos, siiu) tambin a la de lodos los que
de una u otia manera aspiran a ejercer el

poder c-spiitual. Eos lugares comunes, los

leipicejs. las consignas, las ideologas, el

fetichismo de las hipesiasis, la violencia

afectiva, son algunas de las leu mas de <<>-

n upe ion intelectual, tanto ms peligiosas
(liante) cpie hacen esimgo pie-c same -ule

t ::tre los intelectuales.

La obia ltele i nial ele Ortega y (,ass(i se

halla de la miz a la llor imptegnacl.i por
el tcito pensamiento cpie la inteligencia
human,', con ser un piivilcgio, es tambin

un deber, y qu<- ion ser ( oniemplac iein ei

teora del mundo, es, adems, imperativo
tico: el impeaiivo de se: insobornable, de

disponerse el hombre a ver ron claridad

las ceisas, atenerse a su verdad y obrar en

con ce uencia.

Todos los delee los de su labor se empe-

queecen ante la magnfica empiesa por

el acometida de dignilicar la inteligencia
en un inundo ile inteligencias con (impi
das, de scnalailc su responsabilidad en

una poca en (pie se conlabulan contra ella

las engaillas de los demagogos, el despo
tismo de las ideologas, el fetichismo de las

instituciones, la intolerancia de los paiti-
dos o de los "conductores" autoelegidos.

La batalla ca descomunal y supona la

vigilia de toda una vida, pero es difcil

mantenerse despinto en todas las hoi.n de

una contienda sin trmino. Hasta Napo
len necesitaba, por le visto, algunas lu-

ras de sueo. No es, mes, extrao epie Or

tega, el espectador siempre en vigilia, se

adormezca poi momentos v pueda, oca

sionalmente, deliauelai nos. El tambin su.

eumbic en algn momento a subterfugios
intelectuales: su apologa de la guerra4
es, en este sentido, una de sus peores clis-

ti acciones, por no decir desnudeces. I. a cla-

ielael del pensamiento crtico cede aqu su

lugar a la oscuridad de nociones vagas car

gadas ce afectos y de ritos verbales frente

a le tiebes ideolegkos. "La fuerza de las

armas no es fuerza bruta sino fuerza espi
ritual". A lermula tan oscura y falsa no

pudo llegar el filsofo, en su intento de

soslayar los lugaies comunes del p.uilismo,
sino llegndose a los lugares comunes del

belicismo gcininieo, empeado en el alan

milico de comprender y valorai desinteie-

sadame ntc el lenenieno de la guena. sino

de prepai.it ideolcigie ament la aecuin b

lica del Estado alemn.

Desgraciadamente, en nuestro juicio del

piejimo olvidamos que el bombie es una

mezcla de nobles y viles matoias, v que
su valoi es tanto mayor cuanto mejor se

alirmau aqullas ame el empuje de estas.

Y poique los ( i ticos ele (Juega olvidan

tosa tan ha Lid , es porque, como los (oos,

embisten no slo contra el trapo rojo cine

lis in ha. sino e ontra lodo lo cpie encucli

llan a su paso. II pensamiento ntico tie

ne pie sea mnibas veces magnnimo para
lcr, pin smente, pensamiento ciitieo. < sio

es, (ompic nsien. No podemos atenemos

slo a estas humanas limpiezas de uua obra

intelectual tan vasia \ i ic i como la de Or

tega, v cuya sustancia no aloja en episdi-
eos ancitos o nioics, sino en su estilo to-

'
Ve ase- "I spaa linca leluail.i" y su ciensie.n del

estudio ele- Sililcr. 1-1 genio ele- la guerra v la

;iicri ale inana", en II Fs|ice laeloi . tomo II.
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tal No es jiora cosa en nuestros das pensar
con denuedo e ir resueltamente al encuen

tro de las cosas, para atenerse a ellas. Por

que hoy, ms que la verdad, enamoran al

hombre sus manas, y cada cual se cree con

derecho a meter a los dems en ellas, como

quien mete al loco en la camisa de fuerza.

11. iv quienes terminan sintindose muy a

gusto tinados de esa manera como locos.

Pero hay otios que no, y un pensador como

Ortega ser siempre una esperanza de que
en el mundo pueda uno aspirar a vivir

como ser inteligente entre seres intelectual-

menie esponsables.


