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«La Celestina» de Fernando de Rojas, comorepre-
'sentacion del concepto renacentista de la vida.
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Sefioras 1 sefiores:

«La Celestina», de Fernando de Rojas, es una obra
literaria de grandes prdporciones escrita en el Reino
de Toledo ea los tltimos veinte afios del siglo XV. El
libro, como saben todos los estudiosos de la literatura
‘espafiola, se publicé -por primera vez, que lo sepa-
mos al menos, en el afio 1499. Se imprimié en Burgos
el ¢jemplar Gnico que poseemos de aquella edicién.

Este libro, casi desde su aparicién, produjo un hon- -
“do efecto en los lectores; i una prueba del interés con
que en Espaifia se lelefa, la tenemos en el mismo in-
terés con que el autor, retocé una i otra vez aquella
obra, fruto, segtin él, de 15 dfas de vacaciones. . ,

«La Celestina» influyé poderosamente en toda la li-
teratura posterior; hasta tal punto de que no es exa-
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jerado afirmar que el drama i la novela que le siguie-
Ton se encuentran implicitos en ella.

Las ediciones se sucedfan en Espafia i bien pronto
surjieron las versiones en ctres idiomas, como el la-
tin, el italiano, etc. '

«I.a Celestina» esde sobra conocida por losescritores
del siglo XVI. Quien frecuenta a Cervantes sabe que
éste la lefa a menudo, i que hasta la menciona en
aquellos versos del prélogo de el Quijote:

Libro en mi opinién divi
si encubriera mas lo human».

¢De dobnde procede ese enorme interés suscitado
por «La Celestina»? ¢Por qué nosotros hoi volvemos
" los ojos a esta obra i la diputamos maravilla de nues-
tro arte literario? Hai desde luego en ella el atractivo
enorme del asunto: es una apasionada novela con to-
ques de trajedia. El asunto en si mismo deleita a los
lectores de las diversas épocas; pero nosotros busca-
remos en «La Celestina» hoi o dnicamentela trajedia
del asunto, que es patente 1 conocido de todos, sino
que procuraremos adentrarnos en ese reino espiritual
que posee i que, a modo de nimbo tembloroso, circun--
da todas las producciones dotadas de alta densidad -
espiritual. A '
Se ha discutido i analizado mucho cuél sea el valor
interno de «La Celestina». {Se propuso su autor, Fer-
nando de Rojas, -una finalidad ética al escribirla?
¢Pensé encauzar los trastornos morales de la época?
Desde luego, ha llamado la atencién de todo el
~mundo, incluso de Cervantes, el caricter inmoral,
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se dirfa mejor amoral, de la obra. El gran maestro de
nuestras letras, Marcelino Menéndez Pelayo, escri-
bia en el majistral estudio, inserto en el Tomo III de
su obra, «Orijenes de la novela», que «La Celestina»
ofrece el espectaculo del desorden moral, que las blas-
femias abundan en la obra, que evidentemente no es-
t4 construida con solidez desde el punto de vista ético
1 que es necesario acudir a razones sociales para espli-
car tal estado de cosas.

Menéndez Pelayo da dos esplicaciones sobre esto
qgue él llama desorden moral de «La Celestina». En
primer término, el haber sido judio converso el autor.
Hai que decir de pasada, que el autor no fué tal judio
converso, en vista de los documentos que empiezan a
ver la luz pablica en la «Revista de Filolojia Espafio-
la», que parecen probar suficientemente, que Fernan-

_do de Rojas era de ascendencia cristiana.

La otra esplicacién de Menéndez Pelayo es la de
que «La Celestina» refleja la anarquia moral de Espa-
fia en el siglo XV, minada por los trastornos de toda
suerte que caracterizan el reinado de Enrique IV, el
impotente. Es decir, Menéndez Pelayo sostiene que
lo que caracteriza a «La Celestina» en el orden ético
es el reflejo de causas locales e histéricas. Afirmar
esto es empequediecer el problema i desconocer algo
esencial, unido a la intima nervadura i arquitectura
de la obra; i, por otra parte, es desconocer su poderosa
indole como reflejo de la sensibilidad de toda una
época el que nosotros nos refiramos a las penurias de
todo orden por que atravesaba Espafia hacia 1470.
«La Celestina», como obra inmoral, no es una pecu-
liaridad ; no tiene como peéuliaridad suya este carac-
ter inmoral. Basta cctejar la obra con otras produc-



ciones -de la época, por ejemplo el teatro de Juan de
la Encina o el teatro portugués que escribibé en cas-
tellano Gil Vicente i nos convenceremos de que ca-
racteristicas anélogas a las de «La Celestina», se des-
cubren en las obras de ambos. Son conocidas.de los
doctos piezas de Juan de la Encina.como la de Placi-
da i Vitoriano, en que junto al caracter eminente-
mente pagano de los amores de los protagonistas,apa-
rece la liturjia catoélica. Hai asi una parafrasis irreve-
rente en la vijilia de la enamorada muerta, aquella
mujer ficticiamente fallecida, i que revive gracias a
la intervencién de las deidades paganas.

A principios del siglo XVI, Juan de la Encina se
encuentra en Rema i, segin datos fehacientes, el Dia
de Reves de 1513, se representa una obra suya en el
palacio del Cardenal Arborea. Ateniéndonos a lo
que nos informa el italiano Stazziogaio, en aquella
concurrencia formada por magnates de la Iglesia 1’
cortesanas, éstas eran las mas numerosas, i afiade el
cronista que eran espafiolas i da en abono de su afir-
macién la razén de que la pieza se representaba en
lengua espafiola. iQué refleja esto? jLa corrupciéon
de Roma? ;La corrupciéon de Espafia? Né. En las
ohras de Gil Vicente, completamente destrozadas
por la tinta corrosiva de la Inquisicién i que felizmen-
te conocemos porque algin ejemplar escapd al celo
_'inquisitorial, vemos que todas estas caracteristicas
son tipicas del Renacimiento.

Por consiguiente, si en otros autores existe la misma
mezcla de lo divino i lo humano; la accién de los ape-
titos i la divinizacidén del hombre, ¢se podra decir que
todo esto es debido a la conversién forzada de los ju-
dios o a la situacién anarquica de Castilla en la Glti-
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ma mitad del siglo XV? No, ciertamente. El problema
hai que afrontarlo de otromodo. Hai que estudiar «La
Celestina» en su esencia, dentro de ese ambiente de
sensibilidad que ha sido descuidado malamente por
los historiadores de la literatura i que cada dia soli-
cita mas vivamente la atencién. Los hechos humanos
son mas o menos los mismos en todas las épocas. Lo
que varia es la_actitud del artista frente a ellos, el
caracter nuevo que toman, gragias a esa interpreta-
tacién que refleja el espiritu de su tiempo. Por tanto,
interesan ma4s en la obra literaria el c6M0,’el POR QUE
que €l QUE 1 el CUANDO, si es permitido espresarse asi.
Siempre hubo aventuras amorosas, siempre hubo
viejas celestinas que sirvieron de terceras en pasos de
amor, siempre hubo amantes desdichados que bus-
caron un consuelo en el suicidio; i estas cosas han
ocurrido desde que existe el planeta. Entonces, iqué
tiene de peculiar «La Celestina»?

La ventaja de afrontar asi el problema, consiste
en que se dignifica el argumento de «La Celestina»,
ante el cual es costumbre sonreir con cierta picardia.

Evidentemente, si se reduce «La Celestina» a las
lineas esqueméaticas de su argumento, dard motivo a
una gacetilla de periédico. Una joven seducida por
intermedio de una vieja maliciosa; un amante que
por un incidente casual halla la muerte yendo a ver
a su amada; 1 esta amada, triste i aflijida, que se
arroja desde lo alto de una torre. Es el vulgar drama
pasional. :

Mirado asi, el problema resulta empequefiecido i
“casi ridiculo: no tiene elevacién artistica. I, sin em-
bargo, ¢por qué cuando abrimos ya la primera péa-
jina de «La Celestina» sentimos una ‘elevacién inte-
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rior, un temblor intimo que nos dice que nos halla-
mos ante algo mui superior al vulgar drama que pue-
de relatarnos un diario o una novela picaresca? Des-
de la primera palabra, Calisto, aristécrata que prac-
tiva el deporte épico de la caza de altaneria, se co-
loca en un plano superior pues al encontrarse anté la
belleza de Melibea, se siente prisionero de sus ojos
verdes, 1 no le dice ciertamente un cymplido, sino un
pensamiento asi: «En esto veo, Melibea, la grandeza
de Dios». «En qué, Caliste?»> «En dar poder a Na-
“tura que de tan perfecta hermosura te dotase». '

Henos aqui, stibitamente, en la plenitud del Rena-
cimiento. La grandeza de Dios la ve Calisto en la be-
lleza de Melibea: conoce a Dios a través de la obra
humana. Nos encontramos, por consiguiente, en ese
momento definitivo de la glorificacién de la vida i de
la naturaleza. I esto, a veces, no ha sido compren lido
por los editores de «La Celestina», porque unas cuan-
tas lineas més all4, cuando Calisto dice que se da por
recompensado con la visién de Melibea i ésta le dice:
«;Por tan gran premio tenéis esto, Calisto?», Calisto
le responde: «Téngolo por tantc en verdad, que si
Dios me diese en el cielo la silla sobre sus santos, no
lo ternia por tanta felicidad».

La injenuidad del editor de la coleccién Rivadeneira
modificd esto i puso, en cambio, una simpleza que no
ofendiera al dogma. Desde luego, esto constituye una
blasfemia desde el punto de vista ortodoxo.

Lo cierto es que Fernando de Rojas escribi6 de esa
manera i nuestra obligacién es ver por qué lo escribié
asf i qué valor artistico tiene este rasgo del autor. Se
trata de una glorificacién absoluta de la vida.

El rasgo caracteristico, central, del Renacimiento, es
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la valoracién de lo humano. I debe de haber alguna
razén que justifique esta afirmacién. Vamos a ver
ahcra cémo ese concepto humanista llega a una plena
realizacién. El autor nos presentara, por lo pronto,
dos figuras excelsas, dos tipos perfectos. ’

¢Queréis ver cdbmo es Calisto? Lo dice su criado
. Sempronio:

«Lo primero, eres hombre y de claro ingenio; y
més, a quien la Natura dotéde los mejores bienes que
tuvo: conviene a saber: hermosura, gracia, grandeza
de miembros, fuerza, ligereza; i allende desto, fortuna
medianamente partié contigo lo suyo en tal cuantia,
que los bienes que tienes de dentro los de fuera res-
plandecen. Porque sin los bienes de fuera, de los cua-
les la fortuna es sefiora, a ninguno acaece en esta vida
ser bienaventurado; y mas, a constelacién de todos,
eres amado». :

T dice Calisi:o:

«Pero no de Melibea; y en todo lo de que me has
gloriado, Sempronio, sin proporcién ni comparacién
se aventaja Melibea. Mirala nobleza y antigiiedad de
su linage, el grandisimo patrimonio, el excelentisimo
ingenio, las resplandecientes virtudes, la altitud e
inefable gracia, la scberana hermosura, de la cual te
Tuego me dejes hablar un poco, porque haya algtn
refrigerio. Y lo que te dirésera de lo descubierto, que
si de lo oculto yo hablarte supiera, no nos fuera nece-
sario altercar tan miserablemente estas razones».
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I dice Sempronio, aparte:

«;Qué mentiras, y qué locuras dira agora este cati-
vo de mi amo?» '

He aqui otro rasgo esencial de la obra; el héroe i el
hombre plebeyo, el noble i el individuo bajo, que mira
de soslayo, en escorzo, torvamente; esa mezcla de lo
heroico i lo rastrero i sarcastico frente los rasgos del
gran sefior. ' |

Asi describe C’lllStO a Mehbea

«Comienzo por los cabellos: ives t las madejas del
oro deélgado que hilan en Ardbia? Mas lindos son, v
no resplandecen menos. Su longura hasta el postrero
asiento de sus piés; después crinados y atados con la
delgada cuerda, como ella se los pone, no ha mas me-
nester para convertir los hombres en piedras».

I dice Sempronio:-

«Mas en asnos».

I siguen asi:
CALISTO

¢Qué dices?

-SEMPRONIO

Dije que esos tales no serian cerda
de asno.

CALISTO:

iVed qué torpe y qué comparacién!
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- ¢Ta cuerdo?

. CALISTO:
' 1

Los ojos verdes, rasgados; las pestafias luengas;
las cejas delgadas y alzadas;la nariz mediana, la boca
pequefia, los dientes menudos y blancos; los labios
colorados y grosezuelos; el torno del rostro poco més
luengo queredondo;el pecho alto.... La tez lisa, lus-
trosa; el cuero suyo oscurece la nieve; la color mez-
clada, cual ella la escoiié para si.

SEMPRONIO:
iEn sus trece esta este necio!

He aqui dos figuras idealizadas. La de Calisto, pue-
de parangonarse con la deaquel otro producto del Re-
nacimiento, el San Jorje de Donatello. Es la perfeccién,
la armonia de estas dos fuerzas humanas, lo esterior
i plebeyo con la visién amplia de los hombres de vida
interior. Toda esa sublimacién del cardcter humano
la tienen Calisto i el San Jorje.

Por tanto, «La Celestina» va a presentarnos una vi-
sién plena de lo humano, lo mas amplio que el autor
ha podido concebir, bero que también tiene raices en
un mundo bajo e incapaz de ver tanta grandeza.

A cada paso encontramos manifestaciones de esa
oposicién entre unoiotro mundo.

En cierta ocasién, reunida la plebe de esta traji-
comedia (los criados Sempronio, Parmeno i sus
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amantes) dejan ver como proceden en la intimidad
estas jentes de baja estofa. I dice Sempronio, ensal-
zando aquel gracioso i jentil hablar de Melibea:
«..Comiendo y hablando, porque después no habra
tiempo para entender en los amores deste perdido de
nuestro amo, y de aquella graciosa v gentil Melibea».

¢Para qué se quiso méas? Una de las mujeres res-
ponde: <«jApartateme alla, desabrido, enojoso! Mal
provecho te haga lo que comes, tal comida me has dado.
Por mi alma, revesar quiero cuantc tengo en el cuer-
po, de asco de oirte llamar a aquélla gentil. jMirad
quién gentil! {Jest, Jest! ;Y qué hastio y encjo es ver
tu poca vergiienza! jA quién gentil! Mal me haga
Dios si ella lo es, ni tiene parte dello, sino que hay
ojos que de lagafa se agrandan. Saatiguarme quiero
de tu necedad y poco conocimiento. jOh, quién estu-
viese de gana para disputar contigo su hermosura v
gentileza! ¢Gentil es Melibea? Entonces lo es, enton- -
ces acertaran, cuande andan a pares los diez manda-
mientos. Aquella hermosura por una moneda se. com-
pra en la tienda. Por cierto que conezco yo en la calle
donde ella vive cuatro doncellas, en quien Dics mas
repartié su gracia, que no en Melibea, que si algo tie-
ne de hermosura es por buenos atavios que trae. Po-
nedlos a un palo, también diréis que es gentil. Por
mi vida, que no lo digo por alabarme; mas, creo que
soy tan hermosa come vuestra Melibea».

Dos mundos que no se comprenden i que van a
chocar lentamente a lo largo de toda la trajedia; i
de ese choque resultaridn efectos magnificos que el
autor aprovechari para enaltecer todo ese plano ma-
ravilloso o la sordidez, de ese mundo plebeyo que es,
en realidad, todo el fondo de nuestra novela picaresca.
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No se propone, pues, el autor, notadlo bien, ni dar
lecciones de moral ni enaltecer los vicios; el autor es
perfectamente amoral; no aparecen en su obra mas
categorias que las vitales ni mas jerarquias que las
que proceden de la fuerza de los hechos humanos.
I, conforme a las nociones apuntadas al hablar de
Nebrija, podemos hoi afirmar con pleno fundamen-
to que no es este un momento renacentista de pleni-
tud de conceptos i1 doctrinas, sino que es un momento
estrictamente subjetivo de glorificacién intima de lo
humano. El hombre se sorprende en la tierra ante
las cosas bellas; tiene una disposicién especial para
glorificar la belleza i los atractivos del mundo e in-
jenuamente se abandona a esa contemplacidn.

La obra es de transicién; si Fernando de Rojas
hubiera podido moldear su gran idea, su gran concep-
cidén estética en un molde pulido, definitivamente
forjado, habriamoes tenido va, a fines del siglo XV,
un primer Quijote. Pero «La Celestina» es una obra
que no ha podido despojarse en absoluto de los ras-
gos caracteristicos de la Edad Media. I antes que
compararla con uno de esos elegantes, finos i acabados
monumentos del Renacimiento, es preferible aproxi-
marla a esos otros que, a principios del siglo XVI, en
Espaiia.se llaman platerescos.

Es en la literatura, pues, «La Celestina» algo que
podemos comparar por la forma a lo plateresco. ¢Qué
tiene de medioeval? Cierto regodeo, cierto erotismo
del dialogo. No ha podido evitar del todo lo que le
han legado sus fuentes, las obras que la precedieron;
entre las cuales una de las mas importantes es «El
Corbacho o Reprobacién del Amor Mundano», del
Arcipreste de Talavera Alfonso Martinez de Toledo,
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de que aproveché «La Celestina» toda la técnica
realista, o mas bien, naturalista. No ha sido, sin embar-
go, suficientemente pulido, i mejorado en sus propor-
ciones 1 virtudes, i hai al mismo tiempo cierta dureza
o monotonia en las réplicas de Celestina o de algunos
de sus acompaifiantes. El plano -superior i el plano
bajo corren paralelos, sin fundirse en un todo per-
fecto. Necesitamos llegar a la obra magna de Cervan-
tes, para que estas dos corrientes tengan entre s{ una
armonia completa de modo que no podamos separar
de manera sensible Jo ideal de lo real. Se ha dicho
con razén que a esa armonia no era facil que llegara
Fernandc de Rojas a fines del siglo XV. Pero veamos
ahora cémo se afirma en el didlogo, en diversos pa-
sajes de la obra, este sentido naturalista.

Dice la Celestina a la joven Areusa, intentando
vencer cierto resto de pudor que atn le queda: «Que
no creas que en balde fuiste criada, que cuando nace
ella, nace él, y cuando él, ella. Ninguna cosa hay
criada al mundo superflua, nj que con acordada ra-
z6n no proveyese della Natura».

Con cierta frecuencia aparece en «La Celestina»
esta palabra NATURA, forma latina de lo que nosotros
denominamos la naturaleza, i surjen en torno a eclia
los conceptos paganos del CARPE DIEM, con que Ho-
racio recuerda que la vida es corta i hai que gozar de
ella. Todo aquello: que el paganismo romano habia
infundido a la concepcién clasica del mundo se halla
en «La Celestina». «Aprovechad cada dia, gozad de
cada ocasién, que la vida es tan bella», etc.

La actitud con que discurren los personajes en
«La Celestina» nos recuerda también aquel aire in-
consciente de picardia que tienen las jentiles figuras



de la Primavera de Sandro Boticelli. No hai mé4s ma-
licia en las mujeres de «La Celestina» que en aquel
cuadro que todos habréis podido contemplar o en
Florencia, o en alguna reploduccmn

Asi se comprende que todas esas cosas grandes o
pequefias hayan sido avaloradas en «La Celestina».

En «La Celestina» no hai distincién de valores.
Con el mismo brio, la misma enerjia, el autor nos ha.
descrito la belleza, la perfeccién estraordinaria, estra
humana de sus héroes, i los atractivos del vino i de la
embriaguez. Dice Celestina que va no esta ella en
edad de gozar del amor, i se esplica asi: «Después que
me fuf haciendo vieja, no sé mejor oficio a la mesa que
escanciar; porque quien la miel trata, siempre se le
apega dello. Pues de noche en invierno, no hay tal
escalentador de cama; que con dos jarrillos destos

que beba cuando me quiero acostar, no siento frio en
" toda la noche; desto aforro todos mis vestidos cuando
viene la navidad; esto me calienta la sangre; esto me
sostiene coutinuo en un ser; esto me hace andar
siempre alegre; esto me para freasca. Desto vea yo
sobrado en casa, que nunca temeré el mal afio; que un
cortezén de pan, de pan ratonado, me basta para tres
dias. Esto quita la tristeza del corazén, més que el
oro ni el coral; esto da esfuerzo al mozo, y al viejo
fuerzas; pone color aldescolorido, corage al cobarde, al
flojo diligencias; conforta los celebros, saca el fric del
estébmago, quita el hedor del anélito, hace potentes
los frios, hace sufrir los afanes de la labranza, a los
cansados segadores hace sudar toda agua mala, sand
el romadizo y las muelas, sostiénese sin heder en la
mar, lo cual no hace el agua. Mas propiedades te di-
ria dello, que todos tenéis cabellos; asf, que, no sé



quien no se goce en mentarlo. No tiene sino una ta-
cha, que lo bueno vale caro, .y lo malo hace dafio;
asi que, con lo que sana el higado, enferma la belsa».

Con la misma atencién dilijente fija el autor, por
boca de sus personajes, todo lo que interesa al circulo
selecto i popular de fines del siglo XV. Si queréis sa-. .
ber céHmo se viste una dama, lo encontratéis en «la
Celestina»; si queréis saber cémo recompone sus
gracias marchitas, os lo dir4 «La Celestina».

Todas estas particularidades las aprendié Fernando

de Rojas del Arcipreste de Talavera. Nos dice ade-
més «La Celestina» cémo se divierten los grandes se-
fiores, cuales son sus aspiraciones intimas.
"~ Cuando Calisto rememora sus amores, lacerada el
alma, canta; i lo hace con versos de los cancioneros
cortesanos; es decir, tiene la visién intima de la so-
ciedad de su tiempo, unida por una emocién esen-
cial. Todo lo que alimenta la ilusién, el entusiasmo
o elamor, se encuentra en las p4jinas de «La Celestina».
Pero el sentimiento que méas anima todas estas pa-
jinas es el amor concebido en las formas més varia-
das. Asi como relata la diversién aristocratica de la
caza de altaneria i las diversiones plebeyas de los
tahures, sus refranes i decires, sus vicios, nos presenta
todas las gradaciones del amor.

Este amor es algo central en toda la obra. Celesti-
na, solicitada por los criados de Calisto, intenta po-
ner a éste al habla con Melibea. Le dice, después de
muchos circunloquios i rodeos, que un caballero ne-
cesita del consuelo que sélo ella puede darle. Al
oir Melibea que se trata de Calisto, rechaza airada
las palabras de Celestina i sélo se calma cuando oye
que Celestina quiere uUnicamente una oracién de



Santo Apolonio, que ella sabe, para el dolor de mue-
las, i cierto cordén milagroso que tamblen ella posee.
Entonces Melibea accede.

Pero la vida ha hecho su efecto i al cabo de cierto
tiempo Melibea se encuentra presa de un estrafio
mal que en todo el resto de la novela no dejard ya
nunca -a todos los protagonistas ni siquiera a los per-
sonajes secundarios. Entonces llama a Celestina, por-
que se siente mui enferma, i Celestma dice que va a
esplicarle su mal.

Dice asi Melibea: «;Cémo dices que llaman a este '
mi dolor, que asi se ha ensefioreado en lo mejor de mi
cuerpo?» '

CELESTINA

Amor dulce.

MELIBEA.
Eso me declara qué es, que en sélo oirlo me alégro.

CELESTINA.

«Es un fuego escondido, una agradable llaga, un
sabroso veneno, una dulce amargura, una deleita-
ble dolencia, un alegre tormento, una dulce y fiera
herida, una blanda muerte>. '

A lo largo de la obra sostiénese enérjicamente el
caracter preclaro de los primeros personajes; hasta -
tal punto, que cuando incendiada de amor Melibea
ha de 'acceder a los requerimientos de Celestina, ella
sabe mui bien la responsabilidad i las consecuencms‘

de su conducta.
5.—ArtfcuLos.



Entre tanto, sus padres, Pleberio i Alisa, estan

forjando proyectos de matrimonio. Tienen una hija
bella, dotada de todos los dones materiales i espiri-
tuales, i quieren casarla. Oye Melibea a través de una
puerta cémo hacen sus padres recuento de todas las
virtudes que creen que tiene su hija; y entonces, al
oir hablar de virtudes que ya no posee, llama a su
criada Lucrecia i le dice: «Lucrecia, Lucrecia, corre
presto, entra por el postigo en la salay estorbales su
habla, interrimpeles sus alabanzas con algtn fingido
" mensaje, si no quieres que vaya yo dando voces como
loca, segiin estoy enojada del concepto engafioso
que tienen de mi ignorancia».

He aqui la gran dama he aqui el sentimiento del
honor que en medio de todo surje patente en las pa-

~jinas de «La Celestina».

Pero, como decia «La Celestina» es fundamental-
mente un cantico a la vida, un elojio de los sentidos
i del espiritu, que. surje para bien de nuestras letras
en momentos de planitud nacional i por encima de
todes los escrpulos morales i relijiosos.

Por encima de todos los escriipulos de orden ético,
aparecen en «La Celestina» la vida que se impone.
Luego Melibea quiere ver otra vez a Calisto i prepara
el autor esta escena, la mas bella de la literatura de
este tiempo, acaso la més hermosa escena de toda
nuestra literatura, no superada posteriormente i que
s6lo encuentra paralelo en los momentos esquisitos
de los dramas de Shakespeare. Esta plenitud de sen-
sibilidad de «La Celestina» hace que todas las cosas
del mundo tengan cabida en las p4jinas de este libro,
hace también que los motivos artisticos, esos moldes,
esas creaciones sutiles, desmaterializadas, que son las



direcciones literarias, tengan también una plenitud
vital. I asf como Fernando de Rojas es un innovador
que esta de acuerdo con la sensibilidad mas esquisita
de su tiempo al dar como tema el que he indicado, al
querer combinar en un momento supremo todos los
elementos literarios que han de dar el desenlace en el
momento culminante de la obra, observamos noso-
tros que realiza un invento artistico. Por primera vez
en la historia de la literatura moderna aparecen be-
llamente fundidas todas estas cualidades de la sensibi-
lidad, del sentimiento de la naturaleza del amor a to-
das las artes combinadas, para producir un efecto
de armonjfa. I, mejor que todas mis esplicaciones, es
que dejemos hablar las pajinas de este libro maravi-
1loso. '

Es de noche. En el jardin de Melibea, se encuentra
ésta acompafiada de su criada Lucrecia, en espera de
Calisto, i Melibea dice: «Canta mas, por mi vida, Lu-
crecia, que me huelgo en oirte, mientras viene aquel
seflor; y muy paso entre estas verduricas, que no nos
oiran los que pasaren».

’ Lucrecia canta:

«jOh quién fuese la hortelana
de aquestas viciosas flores,
por prender cada mafiana
al partir a tus amores!
Vistanse nuevas colores
los lirios y el azucena;
derramen fescos olores,
cuando entre por estrena».

Melibea esclama: «jOh, cuan dulce me es oirte! De
gozo me deshago: no ceses, por mi amor».



.1 sigue cantando Lucrecia, con este comentario
.de Melibea: :

‘«Alegre es la fuente clara

a quien con gran sed la vea;

més muy mas dulce es la cara

de Calisto a Melibea. . .
Pues, aunque més noche sea,

con su vista gozara.
-jOh, cuando saltar le vea,

qué de abrazos le dar4!

Saltos de gozoinfinitos
da et lobo, viendo ganado,
con las tetas los cabritos,
Melibea con su amado.

Nunca fué més deseado
amador de la su amiga,
ni huerto méas wisitado

- ni noche més sin fatiga»:

Melibea la interrumpe: «Cuanto dices, amiga Lu-
crecia, se me representa delante; todo me parece que
lo veo con mis ojos. Procede, que a muy buen son los
dices, y ayudarte he yo». I cantan entonces a do las
dos jévenes: R

«Dulces arboles sombrosos,
humilldos cuando véais
aquellos ojos graciosos

“del que tanto deséais.



Estrellas que relumbrais,
norte y lucero del dia,
¢por qué no le despertais,
si duerme mi alegria?»

Pero Melibea est4d plena de tan intensa émoctén
que quiere ella manifestarlo, i dice: «Oyeme td, por
mi vida, que yo quiero cantar sola.

«Papagayos, ruisefiores,
- que cantéis a la alborada,
llevad nueva a mis amores,
cébmo espero aqui asentada.

La media noche es pasada,
y no viene:
sabedme si hay otra amada quelo
detiene»,

He aqui como la emocién mas sutil e intensa de la
~ lirica de este tiempo nos trae los ecos remotos de la
sabiduria biblica del Cantar de los Cantares que, en
méas de un caso, ha vivificado las ‘pajinas admirables
de «La Celestina».

‘Calisto, que ha estado oyendo estos cantares, dice:

«Vencido me tiene el dulzor de tu suave canto: no
puedo maés sufrir tu penado esperar, joh mi sefiora.y
«mi bien todo! ;Cuil muger podia haber nacida que
"desprivase tu gran merecimiento? {Oh salteada melo-
dia! jOh gozoso rato! jOh corazon mio! §Y cémo no
pudiste méas tiempo sufrir sin 1~1terrump1r tu go7o y
cumplir el deseo de entreambos?»
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‘Entonces Melibea prorrumpe en una espresiéon li-
rica maravillosa: ‘

«jOh sabrosa traicion! {Oh dulce sobresalto! (Es
mi sefior de mi alma? ¢Es él? No lo puedo creer. iDén-
de estabas, luciente sol? ¢Dénde me tenfas tu clari-
dad escondida? ¢habia rato que escuchabas? ¢Por qué
me dejabas echar palabras sin seso al aire, con mi
ronca voz, decidme? Todo se goza este huerto con tu
venida. Mira la luna cuan clara se nos muestra; las
nubes céme huyen. Oye la corriente agua desta fon-
tecica, cuanto maéas suave murmurio su rio lleva por
entre las frescas yerbas. Escucha los altos cipreses
jcobmo se dan paz unos ramos con otros por interce-
sién de un templadico viento que los menea! Mira sus
quietas sombras, cuan escuras estan y aparejadas pa-
ra encubrir nuestro deleite. Lucrecia, {qué sientes
amiga? iTornaste loca de placer? Déjame, no me le
despedaces, no le trabajes sus miembros con tus pesa-
dos abrazos; déjame gozar lo que es mio, no me ocu-

- pes mi placer».

I dice Calisto: «Pues, sefiora y gloria mia, si mi vida
quieres, no cese tu suave canto; no sea de peor condi-
cibn mi presencia con que te alegras, que mi ausencia
que te fatiga».

Esta escena clésica de nuestra literatura, la del
jardin de Melibea, es un anticipo jenial de lo que ha
de ser la literatura romantica, que se dice nacida con
la Nueva Eloisa de Juan Jacobo Rousseau, cuandé
a la vista de las montafias de los Alpes el héroe de
Rousseau siente toda su alma conmoyida por la natu--
raleza. Este sentimiento de la naturaleza habia esta-
do ausente de la literatura, habia habitado sblo en
los corazones de los hombres, se habia hablado de los
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hombres sin tener en cuenta el paisaje. Esta actitud
de Rousseau habia sido, pues; precedida en dos si-
glos por Fernando de Rojasien una forma en que no
sabemos bien ni hasta qué punto puedan estar sepa-
rados la visién de la naturaleza i el amor. La fusién de
la naturaleza con la sensibilidad, he aqui el romanti-
cismo, 1 esta fusién, como vemos, se encuentra ya
plenamente desarrollada en estos pasajes de «La Ce-
lestina>. '

Ahora, icémo termina «La Celestina?» Trijicamente.
Calisto, al bajar la escala por la cual ha penetrado
en el jardin de Melibea, sufre una caida i muere;
desesperada, Melibea se precipita del balcén i muere
inmediatamente también. Pero ¢qué sentido tiene
este suicidio? ¢Es que el autor quiere que mueran sus
personajes para que sufran un castigo de lo que po-
drfamos llamar su culpa? Né. Si quisiéramos plan-
tear asi el problema de «I.a Celestina», incurririamos
en el mismo error en que otros han incurrido. Tene-
mos que contemplar nosotros este desenlace estu-
diando lo que constituvd la vida intima de los hom-
bres en aquella época. Gozaban todcs plenamente
de la vida, sin trabas de ninguna suerte; porque el
Renacimiento en esta época no esti formado por es-
crapulos éticos, por esa ética que mas tarde surjié
para formar la ciencia moral de los actos del espiritu,
de que vivimos hoi.

La actitud de las jentes tal como la refleja «La
Celestina» en el momento del Renacimiento, es de
iniciacién, de contemplacién subjetiva. Los persona-
jes se lanzan en carrera frenética, sin saber lo que va
a pasar; no saben dénde esti el limite. I entonces la
vida, entregada a si misma, produce el derrumba-



miento i el fracaso. I como una consecuencia natu-
ral, como una rotura acaecida a un fruto pleno de
vitalidad, asi revientan estas creaciones artisticas
de Fernando de Rojas. No se trata, por lo tanto, ni
de una obra amoral, ni inmoral, ni moral. Se trata
sencillamente de un libro maravilloso que ha traspa-
sado los moldes artisticos de toda esa actitud con-
templativa, de esa actitud arrobada de fines del siglo
XV.. '

Lo més estraordinario es que, al mismo tiempo que
Fernando de Rojas se hace un cultor artistico de es-
te estado de 4nimo, de estos conceptos vertidos en
los tratados doctrinales que se encuentran en la épo-
ca del’ Renacimiento, crea un nuevo jénero literario;
i esto es lo que da proporciones jeniales a su creacién.
Fernando de Rojas pone, de un golpe, los cimientos
del drama i de la novela; crea autonémicamente to-
dos estos seres dotados de vitalidad que van a chocar
unos con otros. '

En el siglo XVI, vemos que Cervantes, refiriéndose
a «La Celestina», sin la cual seria inconcebible el
Quijote, escribe aquella bella frase que ya cité: «Li-
bro en mi opinién divi, si encubriera méas lo humay.

Estas reacciones de los seres que Cervantes crea
se mueven armonicsamente, como los astros concer-
tados por sus Orbitas. En «La Celestina» todos los
seres de la obra viven; no sbélo los personajes sino
también los mismos objetos que causan su deleite u
otra pasién; pero estan un poco hieréticos, con cier-
ta tiesura, no se funden unos con otros. I esto es pro-
pio de la época medioceval de la trajedia de Calisto.
Sin embargo, Fernando de Rojas prescinde de ella;
1 esta es su idea fundamental, porque quiere, desde

.



el punto de vista literario, ensefiarnos qué es lo que
puede dar artisticamente el conflicto de las pasiones -
i, sobre todo, i esto determinara su influencia poste-
rior en la marcha de nuestra literatura, al presentar-
nos-estas figuras que marchan en la linea de lo heroico
i.que se oponen a las otras que miran a la tierra i que.
no pueden caminar a la altura en que caminan los
personajes principales, nos deja los jérmenes de la
trajedia i de la comedia. T

Al presentarnos con amplitud la v1d'1 al llegar al
acierto de los di4logos, crea, 1gualmente, la novela.

Me parece que no estard demés-decir que Fernando
de Rojas no sélo es el espiritu mas moderno, el mas.
concordante con la época renacentista, sino quien ha
escrito, ademas, una obra profética, henchida de po-
sibilidades, sin la cual no comprenderiamos el dra-
ma, la novela i ni siquiera el desarrollo posterior de
nuestra literatura.





