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& _Resumen

Esta aproximacién a la obra de Pablo Neruda se centra en la primera fase de su producciéon poética,
basicamente, desde 1923 a 1936. Se estudia primero el vanguardismo de Veinte poemas de amor y una
cancion desesperada, para enfocar en seguida un libro central de la produccién del poeta: Residencia en la
tierra.

Se presta atencion al lenguaje residenciario y, especialmente, al sujeto poético que aqui se constituye,
analizando en particular Galope muerto y El fantasma del buque de carga. El sujeto hablante es definido como
discontinuo y su mundo, como disgregado. El estudio concluye abordando el tema del tiempo y el tema de la
deshumanizacion del arte.

% Primera parte (1)

A veinticinco afios de la muerte de Pablo Neruda —y en los umbrales del milenio—, la lectura de su obra tiene
lugar en un mundo extraordinariamente cambiado, que ofrece la apariencia simultdnea de estar detenido y a la
vez en un proceso incierto de transformaciones. Desde ya, ella acontece en una situacidon modificada
globalmente por la caida del Muro de Berlin, que alegoriza el derrumbe de los paises llamados socialistas —o del
socialismo real-, esto es, de aquellos paises que Neruda habia cantado, defendiendo la puesta en marcha de la
utopia socialista.

Las actuales condiciones —las demandas y expectativas del lector— han conducido a un desplazamiento en las
preferencias de lectura desde los poemas de Neruda que entregan visiones totalizantes hasta aquellos que
exhiben una disposicién indagatoria, acceden a conocimientos fragmentarios o exponen las carencias del poeta.

La interpretacion canonica —resumen oficial, resultado de un cierto consenso, consolidado después de su muerte,
mas allda de las divergencias politicas— ha establecido un desarrollo de su poesia desde un primer momento
embargado por una intensa vida erética, la angustia existencial, la extrema soledad, hasta el descubrimiento del
ser social y la asuncién del compromiso politico que lo llevé a cantar las luchas de liberacion de los pueblos en el
mundo, en especial en América Latina. Una ultima etapa de su obra expresaria la plenitud otofial de su vida y
cierta relativizacion de los logros del socialismo real.

En este ultimo cuarto de siglo se ha reconocido la significacion de la poesia —o parte de la poesia— de Neruda.
Harold Bloom —un critico literario norteamericano, relativamente escandaloso y aficionado a los rankings, lector
en varias lenguas y que practica pequefias revoluciones universitarias— afirma, en su controvertido Canon
Occidental (1994), que Neruda es probablemente el mas grande poeta del siglo.

La vasta obra de Neruda —su programa, que tenia como antecedentes ejemplares a Victor Hugo y Walt
Whitman— pretendia entregar una vision total de la existencia, de la naturaleza y de la historia, de la vida publica
y privada, del amor y de las grandes luchas de liberacion, de la guerra y la paz, la soledad y la vida social o
comunitaria. Su concepcién explicita, voluntarista, de la historia —no compartida por todos sus admiradores de
antafio, pero que mas tarde él mismo cuestiona, aunque no del todo—, la representa como un desarrollo
progresivo, inexorable, que conduce al paraiso socialista. Es una concepcion teleoldgica, optimista (tan optimista
es esta vision staliniana de la historia como la que subyace a la ideologia neoliberal de mercado, aunque por
diversas razones de consecuencias catastroficas).

Quizas uno de los rasgos mas decisivos para el surgimiento de la lectura institucionalizada de la obra de Neruda
sea la constitucion de una imagen del poeta que llegd a tener una identidad solida, publicamente reconocible,
centrada, segura de si misma y de lo que afirma, incluso cuando —desde su sabiduria final de poeta maduro-
relativiza sus ideas, que no abandona, en su poesia ultima.

A esta interpretacion de su obra no parece ajena una serie de indicaciones entregadas —inocente o astutamente—
por Neruda en algunos de sus poemas y en diversas declaraciones y textos en prosa, ratificados mas tarde en la
representacion sincronica de su vida y la historia mundial contenida en su libro pédstumo de memorias: Confieso
que he vivido (1974). Una de ellas explica la sustitucion excluyente del sujeto aislado de su obra primera por un
sujeto politicamente comprometido, que descubre la esencia social del ser humano. Otra muestra que su
estancia de nifio en el sur de Chile, en pleno proceso de colonizacion en esos afios, le da una experiencia del
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poder germinal de la naturaleza y también del trabajo que la transforma en beneficio de los hombres; de alli se
generan dos rasgos fundamentales de su concepcion materialista de la vida: su origen —de estirpe humilde en un
territorio en desarrollo— y, mas adelante, la asuncion de la ideologia marxista lo habrian transformado en un
poeta épico, combatiente, consagrado a las luchas de liberacion de los pueblos.

Creo que las actuales condiciones de lectura —marcadas, sobre todo, por la pérdida de credibilidad de las
propuestas revolucionarias y de las ideas y visiones totalizantes, pero también por la banalizacién de la cultura
en los medios masivos, que hay que resistir— han producido una reordenacion de la gran cantidad de obras que
produjo Neruda a lo largo de su no tan larga vida.

Actualmente, hay un desplazamiento en las preferencias de lectura tanto respecto a los libros, cuanto respecto a
las dimensiones de ellos que hasta el momento habian permanecido descuidadas o no se habian destacado lo
suficiente. En estos momentos parece mas atractivo un libro hermético, dificl como Residencia en la Tierra
—con la presencia de un sujeto fragmentado, extremadamente sensible, indagatorio, sumido en contradicciones—
que Canto General y su sujeto seguro, asertivo, autoritario, que no solo registra los hechos, los describe, sino
que los explica (los reduce) dentro de una vision totalizante de la historia y del mundo. Asimismo, hoy dia se
privilegia mas bien la lectura de un libro como Memorial de Isla Negra —en que se recupera el pasado desde un
sujeto que reconoce su discontinuidad y relativiza sus principios— frente a Las Uvas y el Viento, que resulta poco
convincente, en el mejor de los casos, ingenuo, en su representacion de los paises del este como la Nueva
Europa, en que se habria realizado la sociedad socialista. También los Veinte Poemas de Amor y una Cancién
desesperada continlan comunicando la intensidad de su experiencia erética frente a los Versos del Capitan y
otros libros de amor programatico, en que el poeta dirige no sélo la nave, sino también a la amada, con la
autoridad derivada de su importancia politica.

Pero también en los afios de formaciéon y dominio de la interpretacién canonica, la obra de Neruda —su vasta y
desigual escritura— dejaba aparecer, en su apariencia uniforme y sometida al programa, las marcas involuntarias
que orientaban a una lectura diversa.

La primera obra de Neruda que adquiere una resonancia publica inusitada —no sélo en los circulos literarios— es
Veinte poemas de amor y una cancién desesperada (1924). Aun es el poeta de larga capa y sombrero alén,
que participa en la intensa bohemia de esos afios de gran efervescencia politica.

El conjunto de poemas y el poeta mismo —como encarnacion del anhelo de legitimacion de formas de vida y
amor reprimidas— desafiaban a las normas morales y literarias de la conservadora sociedad chilena de ese
entonces.

La aparicion del libro suscité considerable escandalo en un medio literario que aun dependia estéticamente del
modernismo. La repercusion en la critica oficial fue, en parte considerable, negativa. Sin embargo, en los
poemas se sentian interpretados los jovenes de la época. Ante su rapida difusién y reconocimiento publico,
podria sorprender que no haya tenido otra ediciéon hasta casi un decenio mas tarde. Pero fueron prestamente
incluidos en los repertorios de los recitadores profesionales que leian, en el teatro, ante un publico que pagaba
por escucharlos. Neruda recordaba que sentia cierto malestar cuando asistia a alguna fiesta y de pronto alguien
se alzaba, en el fondo de la sala, y comenzaba a recitar "me gustas cuando callas, porque estas como ausente”
o "puedo escribir los versos mas tristes esta noche".

Hasta ese momento, el manual amoroso socialmente legitimado seguia siendo las Rimas de Bécquer, en que se
expresa una vision espiritual del amor, en que la amada nunca se alcanza o no esta presente o ha muerto, en fin,
donde la corporalidad de ella esta permanentemente diferida, hasta que se pierde de vista.

La poesia modernista habia empapado los cenaculos literarios —la sensualidad riente, muelle, la perversién algo
inocente de Rubén Dario—, pero no habia desembocado en la exasperacion erética del uruguayo Herrera y
Reissig, sino —en el mejor de los casos, en los poemas de Manuel Magallanes Moure— en una representacion
asordinada, de un erotismo intenso, pero velado, de interioridad elegante, en que el alma era todavia vehiculo de
apaciguamiento o sublimacién pasional.

En medio de esta amortiguada y asfixiante atmdsfera —a lo que habria que agregar el patetismo algo teatral de
Gabriela Mistral lamentando el amor perdido y, ademas, vagas noticias de las poetisas del Plata— surgen
eruptivamente estos poemas del joven Neruda, en que la amada es de carne y hueso, en que el amor es fisico y
espiritual a la vez, contacto corporal y sentimental intenso, dramaticamente vivido. La relacion amorosa se exhibe
como un antagonismo que une y separa a los amantes. El amor no es permanente, sino extatico, una plenitud
dolorosamente transitoria. La amada aparece de diversas maneras. Es objeto de placer —de placer mutuo—,
pero es también una figura cdsmica y telurica, objeto del deseo y sujeto del resguardo, en que el poeta percibe
que en la maxima intimidad: a veces en tus ojos veo la costa del espanto.

Resulta sorprendente que los poemas que los jovenes amantes de esos afos se leian el uno al otro hayan
expuesto no sélo la intensidad del amor, sino también su caracter transitorio, agoénico, que los llevaba, como por
un plano inclinado, hacia la "canciéon desesperada”, en que se proclamaba el fin del amor, por intenso que fuera.
Este poema final nos exhibe al poeta de nuevo solitario, abandonado. Sus intentos de retener a la amada han
fracasado (y él comprende este fracaso), pero ha hecho "retroceder la muralla de sombra", esto es, ha logrado
cierta (in)comunicacion, cierto contacto efectivo con una amada que ya no es sélo proyeccion de sus suefios.

La novedad de estos poemas no residia solo en su representacion —inédita en lengua espafiola— del amor, sino
también en la incorporacién en su escritura, de mecanismos significantes que provenian del aparato vanguardista
en plena elaboracién en esos afios de ruptura con la poética heredada. Imagenes como "detras de ti se aleja / la
hélice infinita del crepusculo”, "los pajaros nocturnos picotean las primeras estrellas" o "socavas el horizonte
con tu ausencia”, establecen conexiones de forma y contenido que van mas alla de las relaciones de continuidad
y los efectos de las imagenes tradicionales.
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Urgentemente necesitado de ampliar su mundo, desesperado por salir de Chile —en una paraddjica huida que es,
a su vez, busqueda de si mismo y sus origenes—, aceptd Neruda en 1927 un vago cargo de consul en el Lejano
Oriente. Es en esta atmoésfera de aislamiento que Neruda escribe gran parte de los poemas de Residencia en la
tierra. Pero no debe pensarse que es sdlo la experiencia de extrema soledad en un mundo ajeno la que
condiciona el contenido de este libro. Los primeros poemas fueron escritos en Chile antes del viaje al Oriente y
ya en ellos aparecen algunos rasgos que van a estar presentes en el conjunto.

El libro —que ha llegado a ser uno de los mas importantes de la literatura contemporanea— tuvo dificultades de
publicacion. De paso por Madrid —el viaje hacia el Lejano Oriente pasaba, para un poeta hispanoamericano,
necesariamente por un desvio a Paris—, Neruda dio a leer los primeros poemas a Guillermo de Torre, reputado
entonces como critico de las vanguardias, quien declar6 no entender nada (con su conocida sensibilidad, ya
habia tenido problemas con Huidobro). Mas tarde, las gestiones del joven Alberti habian tenido éxito en una
editorial de prestigio, pero ésta quebré de improviso. Neruda se desesperaba a la distancia y temia que su libro
se estuviera "afiejando y envejeciendo inédito". Entretanto, los nuevos poetas de Espafia habian reconocido el
valor de su obra, "que sin disputa constituye una de las mas auténticas realidades de la poesia de lengua
espafiola". El libro —que contiene poemas escritos entre 1925 y 1935, los ultimos en Espafa— aparecid, por fin,
en Madrid hacia 1935.

La critica establecida de Chile reaccioné desconcertada ante la apariencia y dificultad de estos poemas. Fueron
calificados de poesia hermética, en un sentido casi peyorativo de la palabra La poesia hermética provenzal (el
trobar clus) estaba escrita, al menos en cierto nivel de sentido, en clave. Era necesario conocer la clave, el
codigo, para leerla adecuadamente, de acuerdo a su intencién oculta. La poesia hermética contemporanea —el
término lo puso en circulaciéon Francesco Flora para referirse a la poesia de Ungaretti en 1936— carece de un
codigo acordado de antemano y corresponde mas bien a una poesia cuyas estructuras significantes y cuyas
imagenes caen fuera de las correspondencias conceptuales establecidas en la tradicién literaria y aspiran a
comunicar experiencias y dimensiones referidas que no estan registradas en los cédigos anteriores. En este
sentido, la descalificacién conservadora del hermetismo y la anormalidad sintactica delata su falta de sensibilidad
para las nuevas modalidades expresivas y de indagacion escritural. La intencion que guia la escritura de
Residencia en la Tierra no es, como en el trobar clus la ocultacién: es la desocultacién (incluso de desocultacion
de aquello que aparece oculto).

El primer poema del conjunto es Galope muerto. Ya su titulo es indicio de una caracteristica del estilo y de la
experiencia que el poeta intenta comunicar. Es un titulo antitético —el galope es actividad, vida y no muerte—
como lo son tendencial y sintomaticamente otros titulos de poema de este libro: Sonata y destrucciones, que no
opone solo lo singular y plural, sino también una estructura, una modalidad proporcional de desarrollo y la
alteracion de esos o6rdenes. O "Sistema sombrio” en que la transparencia, la claridad y distincion de los
elementos de un sistema esta impugnada por su modalidad sombria, densa, oscura.

Este mismo procedimiento —y forma de representacion— se reitera en otros niveles del texto: hay "dias negros”
que estan "apenas sostenidos por el aire y los suefios", esto es, por ningin soporte sélido, las aguas oceanicas
son "como vidas de fuego", alguien "observa con ojos sin color, sin mirada", etc. El propio nombre del libro se
llena de un significado contradictorio, paraddjico: la residencia es, ambiguamente, el acto de vivir en un lugar o
bien el lugar de habitacion, de resguardo, proteccion contra las inclemencias del tiempo y de la vida social, pero
ambos usos del término adquieren una connotacion inversa, no positiva: la residencia (la tierra) es hostil,
expuesta, inhabitable.

Ya al comienzo de Galope muerto la anormalidad sintactica exhibe su caracter de estructura significante y no de
incorreccion gramatical, de falta de forma o de incapacidad expresiva. En la primera estrofa, una serie de
comparaciones (de una estructura sintactica que carece de verbo y sujeto) intenta describir algo, el correlato de
la experiencia, que aparece como irrepresentable directamente o a través de un nombre.

Las representaciones del sujeto poético despliegan un exterior en movimiento, en un permanente proceso de
formacion y desintegracion, en que las cosas, los acontecimientos aparecen en su inestabilidad, aunque a veces
provoquen la ilusién de ser y de ser estaticos: Inmévil, sin embargo, como la polea loca en si misma / esas
ruedas de los motores, en fin. EI movimiento horizontal o de arriba hacia abajo, de caida, se convierte en un
movimiento circular que parece solo repetirse, pero que, como en el ciclo de la naturaleza, puede ser
interrumpido catastroficamente. La perspectiva del sujeto no es fija. El no observa y mide —como en la
perspectiva central del Renacimiento— desde la inmovilidad y en un espacio convencional o artificialmente
cerrado. No instala las cosas en su ser —el ser en el centro o nucleo de las cosas—y las distribuye en un espacio
homogéneo. Por el contrario, percibe su (des)integracién en un movimiento circular o mas bien —por la
intervencion de la catastrofe, que introduce la historia en la naturaleza— en espiral, que desata una fuerza
centrifuga que despliega las cosas en su devenir.

La relacion del sujeto poético con la exterioridad es sinestésica, pero no alcanza para acceder a una vision
abarcadora de la totalidad, no traspasa el limite que —como un alto techo, un alrededor, un mas alla en todas
direcciones— se aleja a medida que el poeta avanza e indaga erratica, delirantemente. La ausencia que lo rodea
y rodea a la totalidad inabarcable de lo existente es un poder desmedido, irresistible, que lo embarga y perturba
con un (pre)sentimiento de amenaza constante, pero que, a la vez, lo predispone oscuramente a una celebracién
de su potencia germinal, originante, que hace surgir la vida, lo que existe —en una representacién parcial,
fragmentaria— desde un "barranco humedo”, un abismo, una negacion del fondo, una carencia, un no
fundamento. Alegdricamente, la escritura del poema despliega el descentramiento; no hay un ser, un centro, un
nucleo permanente de las cosas; al revés, el fundamento esta alrededor, es lo inobjetivable en que (des)aparece
lo existente: la escritura hace sensible lo impresentable: el tiempo.

La experiencia de si mismo como un sujeto discontinuo —"mis rostros diferentes se arriman y encadenan"—, sin
identidad estable, en relacion de extrafieza consigo mismo, la naturaleza y el prgjimo, aislado, sometido al efecto
destructivo del tiempo, no le impide, al revés, lo promueve aun mas su necesidad, desesperada,
(des)esperanzada, pero no abatida, de indagacion, de conocimiento de lo que esta frente a él, opaco,
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impenetrable, indecible y —lo que es mas grave— de una interioridad que tampoco siente que le pertenece, al
menos en lo que se refiere a todo lo que no sea el mas estricto presente que, ademas, aparece en disgregacion.
La tenacidad —discontinua, pero persistentemente retomada— del poeta en esta voluntad de conocimiento se
origina no solo en su resistencia a la degradacién, sino también y, mas que nada, en su (des)articulaciéon
sinestésica con la exterioridad. La actividad sinestésica establece conexiones —o el rechazo de esas conexiones:
"mis criaturas nacen de un largo rechazo"- que estan fuera del alcance o mas bien son anteriores al sujeto
centrado excluyentemente en la razén, que se enfrenta a la exterioridad como objeto, comprendiendo al cuerpo,
a la sensibilidad, al aparato sinestésico del sujeto como parte de la objetividad, esto es, bloqueandolos como
canales de contacto, filtrando, deformando, desacreditando, reprimiendo o aniquilando sus capacidades
cognoscitivas o de base para una conceptualizacion diversa de la experiencia (que es la que deberia construir la
critica de esta escritura).

Sin duda, la disgregacion incesante —su sensacién de despertenencia, de expropiacion, desamparo— obra sobre
el sujeto. Pero éste resiste los efectos destructivos del tiempo desde su relacién sinestésica con la exterioridad
que, por negativa que sea, es la que lo afirma como otro, esto es, precaria, transitoriamente como él mismo, a
pesar de la violencia del cambio, la usura del tiempo. Esta relacion —que es resultado de la resistencia por medio
del trabajo— surge del encuentro catastréfico del aparato sinestésico con la exterioridad. Desde ella, percibe "un
golpe de objetos que llaman sin ser respondidos... y un movimiento sin tregua y un nombre confuso"y esta en
condiciones de ver, de desplegar épticamente el movimiento de lo existente hacia su no ser: de eso, de lo que
solicitandose mucho / de lo lleno, oscuro de pesadas gotas.

La vocacion profética del poeta residenciario se sustenta en este largo "desarreglo de todos los sentidos", en
este anhelo de "penetrar la vida y hacerla profética", esto es, abrirla, liberarla para su realizacion y sentido
humano en el horizonte del tiempo.

El poeta residenciario trabaja y se sostiene en las peores condiciones: es "un vigia tornado insensible y ciego /
incrédulo y condenado a un doloroso acecho”. Es un profeta precario, en el que —como en Homero o Borges— la
mutilacion de la percepcion normal, se transforma en alegoria de la intensidad de su videncia.

En El fantasma del buque de carga el viejo bugue —una representacion alegérica, una especie de compendio del
mundo histérico del que formaba parte— se abre paso con dificultad al través del océano. Su interior reproduce
los lugares publicos y privados de ese mundo: el comedor, las cabinas, cubiertas, bodegas, ocupados por
muebles, utensilios, objetos que exhiben huellas de su uso, son un registro de formas de vida de finales de una
época. La atmosfera que percibe el poeta —que recorre el barco en una actitud de observacion neutra, de
resignada desolacion, de distancia, de una desvaida melancolia— es de decadencia, repeticién, cansancio,
muerte rutinaria. El fantasma —en su capa mas superficial- es la sombra espectral de este pasado, esta sobre
las cosas, es la transparencia que hace brillar las sillas sucias.

Pero mas profundamente —si puede haber una profundidad de lo que no tiene cuerpo— es alegoria del tiempo. Es
el no ser, la negacion del ser que funda el ser transitorio, es la merma de las cosas y acontecimientos, lo
ausente, la diferencia respecto del ser y su ilusién de eternidad positiva. La sinonimia y la antitesis (su figura de
construccion mas frecuente es el quiasmo) son, en esta escritura, los procedimientos que descentran los
significados y significantes positivos o impositivos de la lengua.

El tiempo da unidad a las cosas que disgrega: les da (no) ser, (no)fundamento. No hay tiempo fuera de lo que
hay. Pero lo que hay no sdélo es la presencia de las cosas. Ellas no son, sino que devienen. El fantasma (la
fantasmagoria) no representa alegéricamente sélo el tiempo y pasado, sino el no ser de ese tiempo y del tiempo
presente.

La mirada cotidiana —inmersa en la naturalidad del mundo de las certezas, la resignacién, los prejuicios, la
descripcion positiva de los hechos, el ser— no percibe el no ser que la escritura residenciaria despliega y que se
exhibe como el acontecimiento de los seres y las cosas aprehendidas fantasmagdricamente en una totalidad
inalcanzable y que se rehlye, como totalidad, a si misma, se difiere. El horizonte del tiempo presente es una
falsa totalidad, porque siempre hay mas tiempo que el tiempo presente, hay una desmesura inalcanzable del
tiempo. Las cosas son lo que estan siendo y lo que dejaron de ser en el horizonte del tiempo.

La critica nerudiana ha sefialado hace tiempo que los poemas de Residencia en la Tierra —en especial los de su
segunda parte— representan las formas enajenadas de la sociedad de su tiempo, en que la existencia humana
esta degradada y obstruida en sus deseos de plenificacion y cambio. El sujeto residenciario no se conforma con
vivir en esta sociedad, no la reconoce como su lugar (su inadaptaciéon es un modo de resistencia pasivo), se
siente aislado, solitario en medio de la muchedumbre y la fragmentacion social, en relacion agresiva o impersonal
con los demas, incomunicado —salvo en formas convencionales—, despojado de su tiempo en la medida que su
trabajo no le conduce a su realizacion. Una de sus sensaciones recurrentes es la de vivir un tiempo muerto. Es
en este sentido que César Vallejo —a comienzos de los afios veinte— anhelaba morir de vida "y no de tiempo".

Pero creo que la escritura residenciaria —intermitentemente— genera las condiciones de visibilidad para ir mas
alla de la enajenacién (aunque no pueda sustituirla) y mas alla de la comprension neutra del tiempo o del tiempo
estancado, abriendo los canales para —como he tratado de demostrar— una aprehension del tiempo como no ser,
como (no)fundamento y, con ello, una aparicién de la muerte como el horizonte 0 medida para la realizacion del
hombre en su devenir.

La "deshumanizacion del arte" que promovié un sector de las vanguardias —y de la que también se acus6 a
Neruda en Chile— fue siempre ajena a su concepcioén y practica de la poesia. La lucha de poetas como Neruda
—o Vallejo o Aleixandre— se dirige justamente contra la reduccién y reificacién del hombre en la sociedad
moderna, es decir, contra la deshumanizacién y sus encubrimientos ideolégicos. Uno de los articulos que Neruda
escribié en 1935 contra la poesia pura —postulada por Juan Ramoén Jiménez en el ambito hispanico— es
suficientemente explicito: recomendaba alli "en ciertas horas del dia o de la noche, observar profundamente los
objetos en descanso: las ruedas que han recorrido largas, polvorientas distancias, soportando grandes cargas
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vegetales o minerales, los sacos de la carbonerias, los barriles, las cestas, los mangos y asas de los
instrumentos del carpintero. De ellos se desprende el contacto del hombre y de la tierra como una leccién para
el torturado poeta lirico".

Sin embargo, el estado de animo ultimo en Residencia en la Tierra no es el pesimismo —aunque parezca
predominante— o no es soélo el pesimismo eventual. La comprension de la escritura poética que opera es
sombriamente celebratoria: "...para mi que entro cantando / como con una espada entre indefensos”.

El voluntarismo politico cultural que se articula con la llamada apresuradamente (por Amado Alonso) "conversion
poética" de Neruda, parece haber superado o, al menos, sustituido del todo esta disposicion y esta modalidad
de busqueda en la poesia nerudiana. El impacto de la Guerra Civil Espafiola (1936-1939) condujo al poeta al
descubrimiento del projimo y a la asignacion (emocional, voluntarista, poco mas adelante ideolégica) de un ser
social al hombre, que allanaria las condiciones para una superacion de sus problemas como individuo.

No obstante, el voluntarismo politico y estético —vinculado al realismo socialista como estimulo o como doctrina
que se aplica— no alcanza a destruir del todo esta percepcion de una temporalidad fundamental que continta
sobreviviendo subterraneamente a partir de Espafia en el Corazén (1937), resistiendo en la memoria poética y
como resultado de conexiones nunca obstruidas totalmente entre el aparato sensitivo del poeta y la realidad.
Asi, logra emerger esporadicamente en el largo periodo que se cierra antes de Estravagario (1958), abriendo
hendiduras para una aprehension de la historicidad mas profunda (abismal) que el objetivismo mecanico,
inhumano de las leyes stalinianas del desarrollo social.

Pero esta etapa de la obra nerudiana y la que sigue —desde Estravagario hasta su poesia pdstumamente
publicada en 1974—, en que se reanuda una inmersion criticamente indagatoria de si mismo, la naturaleza y la
historia, accediendo a una vision mas compleja del individuo y la comunidad, en que asume las contradicciones
—"haber vivido / en una soledad y haber llegado a otra / sentirse multitud y revivirse solo™ son materia para
otro ensayo.

(1) Esta Conferencia (29-9-98) recoge la primera parte de un ensayo que no se publica entero por razones de espacio. Este se divide en tres
partes, que corresponden a otras tantas etapas de la poesia nerudiana: 1923-36, 1937-57, y 1958-64
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