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LA captacién de la personalidad de algunos seres excep-
cionales, una vez que abandonan su existencia fisica, no es del -
todo imposible; cuando dejan algo como una estela imponde-
rable, mas no por eso menos existente, en cuanto a realidad de
pensamlentos en potencia, y matenahdad de acciones, que se
continfian, como originadas en ellos mismos.

Si alguien movido por el amor o el recuerdo persistente, -

de la admiracién duradera, desea establecer nuevamente el

contacto con ellos, o v1slumbrar por lo menos su trayectoria; . -

no la encontraran, de seguro, en el mundo de los seres superfi-
ciales, de tipo vulgar, cuyas reacciones mentales son de una
categoria, que no corresponden en absoluto, a la onda de pen-
samiento de los hombres del tipo filoséfico, como aquellos que
nos interesan. Esta manera, o modo de razonar, nos podria
" llevar a reencontrar la intensa personalidad emocional de los
grandes pintores, pero inicamente si nuestra bfisqueda se orien-
ta, en el mundo plastico de las formas y de los colores organi-
zados de sus telas. Alli existen en plenitud, en el clima men-
tal que les es propio, por cuanto la pintura, como bien la defi-
ni6 Paul Cezane: <Es pensar en colores.» En otras palabras,
crear una atmoésfera mental, con diferentes formas de expresién.-

Si continuamos dentro del mismo razonamiento, y enfo-
camos la constante psicolégica del genial investigador, que ha
pasado por lo mismo, a ser casi un simbolo cientifico y que sbélo
puede ser redescubierto en la metédica, y en la disciplina de
la investigacién que sus obras pueden ofrecernos.
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Por altimo la inquietud magniﬁca de un poeta, sera reve-
lada Ginicamente en su poética misma, y no para todos, sino
para aquellos bien dotados, capaces por lo tanto de percibir.

- las vibraciones afinadas a la misma ténica del poeta, liberando
por medio de esta clave, las im4genes vivientes, que yacen en
la inmovilidad de la palabra escrita, aprls1onadas en el conven-
cionalismo de las formas gramaticales. v

Todo lo expuesto es ya moverse un poco en el plano de
los pensamientos, que nos penetran, nos envuelven y nos ani-
man con su onda misteriosa, como si en realidad no fuésemos
mé4s que aparatos de radios suprasensibles, en medio del cosmos
multiforme y vibratorio que podria muy bien ser el pensamien-
to universal que nos rodea como una invisible atmésfera y es-
tratéfera.  Asi nuestras existencias, que por tan reales tene-
mos, serian sblo apariencias transitorias. Como dice bien Que-
vedo: «No estamos viviendo, estamos pasando.»

En este ambiente-irreal que hemos creado a voluntad, y
que a lo mejor no lo es tanto como creemos, -podremos de nuevo

apreciar, sentir, y casi ver la presencia entre nosotros de Luis
Vicufia Suérez.

Consecuentes con nuestro planteamiento, debemos bus-
carlo como su realidad pensante en lo que fueron sus propios
laboratorios de experiencia humana. El Juzgado de Menores,
donde mas que el Juez, pudo su espiritu de samaritano, levan-
tando al caido, y consolando al afligido. Luis Vicuiia sabia,
Luis Vicufia veia, constataba como un ojo sin parpado, perma-
nentemente abierto, la trayectoria horrenda del nifio desam-
parado, que no es otra cosa el pequefio delincuente. Lo sentia
como el futuro misterioso del hombre, y de la raza. -Se lan-
z6 al problema del nifio, o de este nifio en particular, con. los

~ dientes apretados de ira, contra la indiferencia de algodén del

medio ambiente, donde todo rebota sin estallar; tanto lo mas
bello, como lo més justo, o como lo més horrible. ~Su exclama-

". cién favorita ante esta indiferencia colectiva era: «Hay que

i

hacer algo», mezcla de impotencia, y de voluntad furiosa.

Su empefio ante tamafio problema, le hizo robarle horas
al suefio. ' Queria trabajar, trabajar hasta romperse los ner-
vios. Muchas de las cartas de aquel tiempo a su madre co-
tnienzan a si: <En esta noche sin suefio, me asalta irreprimible
deseo de escribirle.» Hizo mucho por ellos. Hogares mode-
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los, junto a escuelas de reforma, y una mano siempre abierta
para dar, y acariciar. Hace muy pocos dias fuimos a inau-
gurar el ultlmo de estos hogares modelos, que lleva su nombre.
Su. obra es continuada por las manos de su madre. Perdi$ un
hijo, es verdad, pero Luis Vicufia le dej6 una herencia mara-
villosa. Todos los nifios desvalidos de su jurisdicci6n; asi para
ella, Luis Vicufia serd siempre nifio, y siempre nece91tara de
sus cuidados maternales.

En su ministerio de Juez de Menores la vida torpe, y cie-
ga distribuidora, seglin su propia expresién, lo heria a menudo
con sus brutales constrastes; obligAndole a constatar, todas
aquellas cosas llenas de horror, que nos encogen el alma. Su
mano de Juez, no tenia ademanes airados; perdonadora, y bon- -
- dadosa, acariciaba las pequefias cabezas humilladas, esforzan-
‘dose por darles las indispensables satisfacciones, que el medio
social les habia negado. Para corroborar mis afirmaciones, es-
tan los hechos, que se repiten, como yo lo hago con mis pala- .
bras ahora, Hogares modelos, frente a escuelas reformatorias,
llmplaS claras con muchas ventanas por donde entre la luz,
el aire, y el paisaje, donde una vaca negra; y blanca, ‘brama
llamando a su ternero. Alli tienen juegos y deportes, propios -
de la edad de estos huéspedes; y al frente de los establecimien-
tos, tienen un Director que es médico, v que es poeta. Hugo
. Lea Plaza sabe escuchar a esos nifios con la cabeza inclinada,

"y sabe dirigir con bondad, a sus pequefios pacientes. :

Pero habia alguien més que animaba aquellos centros.
Era la figura alta y delgada de Luis Vicuiia, vertiendo silencio-
samente el afecto sincero de su corazén doliente. Infatigable,
concurria diariamente, conversaba con los nifios, se interesaba
. por sus complejos problemas, y daba a manos llenas la Gnica
dadiva que el ser desvalido, y subestimado, recibe sin ‘odio.
Amor, esa tonalidad radiosa de la fraternidad humana. ,

Recojo al azar como quien sumerje la mano en un-montén
de pedrerias, una anécdota de los pequefios amigos de Luis
Vicuiia; que ahora ofrezco a Uds. para perfumarles el alma.
Al ser preguntado uno de ellos qué deseaba como regalo, con- -
testd con-una seriedad impresionante, «una pelota; pero que
no haya sido. de nadie.» Se le buscé la més hermosa pelota,
la de colores mas vivos y frescos, colores que evocaban arco
iris imposibles y carruseles resonantes. El nifio la mirdé con
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. los ojos brillantes, mas refrenando la codicia, la pregunta lle-
- na de ansiedad le subié a los labios temblorosa. ¢Nadie ha
- jugado’ con ella? Hay temblor de lagrimas en la voz que res-
ponde: nadie, hijo mio, viene de la tienda de juguetes a tus ma-
~nos. Entra grltando el nifio a la casa: jmamita, nadie ha ju-
gado con esta pelota, mirala! Nos hemos quedado silenciosos.

La voz de ese nifio nos aprieta la garganta, y la mirada le-
jana de.Luis Vicufia nos interroga desde el misterio.

Su acervo intelectual vive, y aun alienta en sus lecciones
como profesor universitario, y como Director destacado de la
Escuela de Leyes de Valparaiso. Sus expresiones, de entonces,
nos servirdn de texto para constatar y calibrar su auténtica
talla de maestro, forjador de mentes juveniles. Personalidad

‘la suya la més pura, la més recta y extraordinaria, como para
servir de ejemplo desde 'su alto cargo de Director. ‘Luis Vi-
cufia era un orgullo universitario que partié demasiado pron-
to, dejandonos la afioranza de su palabra hermosa, de su claro
talento :y de su dura moralidad, a la cual talvez sacrificé su
vida. Sus propias palabras «ideales y deberes universitarios»,
‘leida en la. recepcién a los alumnos del primer afio de la Es-
- cuela de Leyes de Valparalso, me parécen dlgnas de ser recor-

dadas: .

- H

«Sentiréis el deseo de las. lecturas generales, de esas que
multiplican vuestro valor humano; y, por otra parte, os van
a solicitar las lecturas profesmnales las que completan vues-
- tra especialidad.

»Estas dos fuerzas, centripeta la una y centrifuga la otra,
son las que se disputan hoy dia el tiempo y la devocién del

. - hombre culto; del equilibrio entre. ellas depende la armonia

de nuestra vida intelectual.

»Y en punto a lecturas, quisiera poder dlscurnr largamente
sobre algo que me parece de tan primordial interés, que se ha- '
ce duro esparcirlo en cuatro frases mal cortadas.

_ »Me refiero a la formacién de nuestro sentido filos6fico, y
especialmente, de una moral filoséfica, de una moral hecha de
doctrinas y principios. ,

»La profesion-de abogado exige més que honradez hay que

conducirse en ella con ese grado de probidad que se llama deli-
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cadeza, hay que sentir la pasién inmoderada de lo justo y vi-
vir conforme a esa norma (Honeste vivere, nemine laedere suun
cuique tribuere). Y, de otro lado, en .ella se cumple muy a
menudo lo que dlce Kant: «mas dificil es conocer el deber
que cumplirlo.»

»M4s corto, la ética del abogado es dificil, y la més triste

y penosa de las declaraciones que pudiera yo haceros, es la de
que una crisis moral profunda aflige y relaja estos dias a nues-
tra noble profesidn.

_ »Y si se suma a todo la 1nten51dad y dureza con que se pre-
senta la lucha por la existencia, es facil darse cuenta de que
no es suficiente ya para controlar nuestro mundo interior, con-
- tar con la moral natural, la moral del caballero, la moral de la
mujer honrada, esos tipos creados y exaltados en el alma espa-
fiola y que bastaron para ser buenos a muchos hombres y mu- -
jeres excelentes, de las generaciones pasadas.

»Al decir «moral natural», hablo de esa moral instintiva y .
subconsciente, la moral del que no asesina, ni traiciona al ami-
go, ni roba, porque esos actos le repugnan. Es la moral que
me atreveria a llamar de los <ascos irrazonados», verdaderas
reacciones biolégicas, anafilaxias, de que dispone un alma sana
para rechazar las solicitaciones del crimen. .

»Es inestimable y prec1oso sentir esas resistencias al mal 'y
hallarlas ancladas en lo més profundo de nuestra entrafia; pe-
ro es indispensable que. se completen de un sistema de moral,
basado en ideales que uno abraza y por los que se hallaria dis-
puesto a morir. De otro modo, estamos expuestos a que nues- -
‘tra, honradez caiga barrida’ como brizna de papel por los hu-
racanes de la vida.

»Tener una filosofia es algo muy diverso de saber algebra o
quimica; no consiste en ser duefio y manejar con cierta soltu-
ra una serie ordenada de conocimientos; no es precisamente
ciencia. - Es sencillamente saber vivir como corresponde a la
noble naturaleza ‘del hombre; tener el control de nuestra bar-
ca en las manos; es contar con'las coordenadas indispensables
para orientarnos en las noches obscuras que nos aguardan.»

*
" Asi era el Juez de Menores, y el Profesor Universitario,
ambos se daban la mano en el amigo incomparable, y en el
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hijo ejemplar, Era este @ltimo, como la linea vertical que s6-
‘portaba a'los otros dos. Habfa también una madre inspirado-
ra y valerosa, siempre colocada voluntariamente en segundo
término, sonriendo a través de muchas lagrimas, y sosteniendo
con ensangrentadas manos doloridas, el .cuerpo de ese hijo,
amador de la muerte, con'la clara frente del predestinado, pa-
ra quien los halagos de la fortuna, y del nombre, nunca sig-
nificaron nada. ‘

Era su espiritu atormentado, trabajado hondamente por
la idea liberadora de si mismo. . Partié un dia en busca del
mundo abstracto, de las ideas supremas, sin prejuicios, y lle-
no de valor. - : ‘

Su labor periodistica abarca un gran nGmero de articulos
publicados en diarios de Valparaiso y.Santiago, y orientados
hacia la represién de la vagancia infantil, del abandono, y de
la explotacién de las menores. Fuera del Juzgado, visitaba
como un Harun - Ar - Raschid de las leyes, los sitios.siniestros, -
y las casas dudosas de los cerros de Valparaiso, donde fulgura
como una vibora roja, el cuchillo del crimen. En esas calle-
juelas que se cuelgan a los cerros, trepando por laderas con ve-
redas, y escaleras inverosimiles; hasta alcanzar pequefias ca-
sas torcidas, rojas, verdes y amarillas, durante el dia. Cuando
la noche llega, son tenebrosas, extrafias y el vicio bosteza por
sus puertas entre abiertas. Por entre vericuetos, por entre mu-
- jerzuelas y matones, y truhanes, Luis Vicufia paseaba sin’
temor, su figura austera y apostélica, y su mano se apoyaba
sobre las juveniles cabezas morenas, para rescatarlas de la ex-
plotacién espantosa. Aun lo veo asi, triste Quijote sin su Cla-
_vilefio, enfrentdndose solo, amparando y defendiendo, la obs-
cura piel de nuestras muchachas del pueblo, contra los mer-
caderes del diablo. '

Asi veo a Luis Vicufia, y asi me place verlo, porque es
como su propio simbolo, de lo que después fué, su actitud so-
cial, ya para siempre. Al frente Valparaiso y sus luces, donde
corre el dinero que paga generosamente ostentaciones y vanos
placeres.. Detrés, negros, los cerros, pudridero humano, rofdo
por la tuberculosis, el alcoholismo y la miseria fisiolégica, don-
de viven los obreros y sus familias, que le han dado con el duro
trabajo, la riqueza al puerto. jLuis Vicufia no dud6é un mo-
mento, no podia dudar! Su puesto estaba al lado de los de-
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| trotados, de los pdbres. A ellos se entregb, en cuerpo y-alma,

~..con toda la petencia de su cerebro magnifico, y con todo el
-fuego de’su’ espiritu, consumido por las ansias de un mundo -

. mejor y mds justo.
© Hemos visto desfilar en esta hora de recuerdos y de afec-
tos ennoblecidos por la muerte, al Profesor Universitario in-

" discutible, y al* Juez de Menores, de cilida humanidad para

S‘us‘pequeﬁOs'-delincuentes. Volu_ntariamente he dejado para
el Gltimo, a Luis' Vicufia intimo, solitario, nervioso, atormen-
tado, exigente, y cruel talvez en exceso consigo mismo. Im-

" pregnado hasta los huesos, de esa pasién dominadora, y tre-

menda, que s6lo asalta a los puros y a los escogidos; el afina- -
-miento hasta el dolor, en la nobleza del pensar alto, y del calar

" hondo, en los inescrutables destinos del hombre’ pensante, que -

nos es espiritu puro, ni tampoco es un animal deleznable.
- Cuando ‘la desproporcién entre uno y otro, es demasiado gran-
de, como en el caso de nuestro inolvidable amigo, produce el
““divorcio violento entre ambas partes. El cuerpo claudicante,
no puede seguir a su poderoso sefior, en sus ansias inconniensu-
rables-de un orden de ideas que se refleJan ‘en el cosmos como :
el pensamiento universal. Siguiendo los pasos invisibles a Luis
Vicufia, me adentré en el recinto secreto de sus papeles y de
sus escritos inéditos, que guardan aun la radiacién de su ser
excepcional. Su mano pareci6 guiar a la mia, hacia el epita-

fio a Alejandro Sawa por M. Machado, que recitaba a menudo

'y que ahora es en reahdad su proplo -epitafio, -por extrano -
de51gn10 _ _ P :

ALEJANDRO SAWA (Epztaﬁo)

Jamds hombre mds naczdo
para el placer, fué al dolor -
.mds derecho.

-~ Jamds ninguno ha caido
- con facha de vencedor
tan deshecho. :

Y es que él se daba a perder
como ‘muchos a ganar.
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