LA NOVELA “CASA GRANDE” Y LA TRANSFORMA-
CION DE LA SQCIEDAD CHILENA

" 'POR

‘Domin-go Mclf

Entre las varias causas de que el drama y la .novela no
hayan prosperado en Chile, como debieran—escribia en 1888
Miguel Luis Amunétegui en su libro Las primeras represen-
taciones dramdticas en Chile—debe contarse la excesiva gaz-
mofierfa del pais en materia de amor, esto es, del sentimiento
que ordinariamente informa esta especie de p_roduccmnes

«Nadie puede negar los arrebatos, las delicias y los mar-
tirios de esa pasi6én indomable, pero casi todos quieren echar
un velo, sino una mortaja sobre ella, a fin de que no figure en
ninguna obra. Nuestra sociedad no tolera la descripcién de
la belleza fisica y de la impresién que ella ocasiona, olvidando
que la naturaleza es un libro siempre abierto a la vista de todos.

«Dominada por esa pudicia monjil, considera toda pagina
- relativa a esta materia vedada, como una leccién 1mperdonab1e
de molicie'y corrupcién. Slgulendo tales principios, todas las
epopeyas clasicas deberian ser colocadas en el indice de los 1i-
bros prohibidos, hasta que fueran expurgadas de esa ponzona
brindada en copa de oro.

«Yo mismo me he educado en una época en que no se tra-
ducfa en el Instituto Nacional el libro IV de la Eneida, ese
libro que arrancaba lagrimas a San Agustin, que don Andrés
Bello no se cansaba de releer en su vejez, que Juan Bautista
Mauri ha convertido en un poema magmﬁco con sblo agregarle
una introduccién». ,

Contintia Amurategui analizando la pudlbundez de los
chilenos a propésito de la lectura de ciertos libros clasicos;
reproduciendo fragmentos enteros del canto XIV de la Iliada,
que ¢l consideraba poco menos que imposible de ser traducidos
para los chilenos, citando piezas draméticas a las cuales se les
suprimfa en los Teatros de Santiago escenas completas, de-
masiado libres para el gusto melmdroso de la época, a fin de
no turbar la limpidez lacustre de las almas en flor de aquellos
espectadores y después de citar muchas otras pruebas de lo
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que habria ocurrido si tales piezas literarias fueran conocidas, |
termina el capitulo de la siguiente manera:

«Yo no pretendo que la literatura sea obscena; no llega a
tanto mi impudicia.

«Lo que digo y repito es que existe en el pafs un pudor tan
asustadizo, no sélo en las mujeres, sino también en los hombres -
- maduros y aun en los viejos, que rechazan toda pagina de
amor; un recato.tan melindroso que ha llegado a pfOSCI‘lblI".
el libro IV de la Eneida.

«Siendo asi las cosas, ¢como se quiere que el drama ger-
mme y florezca en un suelo de cascajo y pledra?»

Con ligeras variantes, esto que Amunategul ‘anotaba co-
mo un fenémeno de timidez de la sociedad chilena en lo refe-
rente a libros de amor, podria extenderse a libros:de otra in-
dole. El fenémeno—Ilo iremos separando a medida de la pre-
sentacién de los aspectos—ha variado muy poco con el trans-
curso de los afios. Los sucesos més intensos de la vida chilena
no han sido penetrados por la potencialidad creadora. Un he-
cho sélo bastaria para demostrarlo. La revolucién del 91 ca-
rece de novelistas. Si exceptuamos las novelas La lempestad,
de Luis Orrego Luco y Los #ltimos proyectos de Eduardo

" Castro, de René Brikles, nada hay que pueda mencionarse
como significativo en el estudio novelesco de aquella tragedia.-
Y no es que esa tragedia politica no esté llena de episodios de
carécter pasmnal vigorosos v de alta tensién dramétlca, o)
que no exista una documentacién magnifica—Ia hay de primer
orden, con més, los testimonios directos de los sobrevivientes—
no; todo ello se encuentra en abundancia y listo para tentar la
pluma y la imaginacién de los escritores. '

Hay en el ptiblico chileno, en el escaso puiblico lector, una
tendencia -irresistible a buscar libros de reconstruccién histo-
rica, libros que evoquen las figuras y los sucesos mas bullentes
del pasado. Asi como ignora la historia documental, escrita
con solemnidad y -pesadez—sélo los eruditos la conocen—asi
mismo prefiere los libros en que la fantasia o la imaginacién
‘deje alli sus huellas en las paginas, entretenidas o -alegres. El
éxito de Durante la reconguista, de Blest Gana, de las no-
velas folletinescas de Liborio Brieba, de los episodios tejidos
en torno a la figura de Manuel Rodriguez testimonian este
gusto innato por los libros en que las virtudes de la raza se
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muestran en su gracia, en su socarroneria, en su coraje, en su
valor, en su astucia y heroismo. Todo lo que anime la leyenda y
la robustezca, lo que sirve para enaltecer el valor frio y sar-

. chstico de la raza, encuentra resonancia inmediata en el cora-
z6n de los lectores. De igual modo le agrada el libro varonil,

el libro de combate, de critica, de presentacién de las calami-
dades e injusticias sociales. ) :

La observacién de Amunétegui es profunda, si bien él la
refirié6 tnicamente, en su contenido mAs visible, a los libros
y dramas de amor. Pero es que aun suponiendo que la hubiera
referido sélo a este tema persistente, alrededor del cual se con-
densa, no obstante, toda la tragedia del ser humano, siempre
existe un episodio de amor que constituye el nudo, el funda-
mento de otros dramas econbémicos o morales.

Los libros chilenos en los que con mé4s violencia ha pene-
trado el anAlisis del autor, .en sectores sociales' o politicos,
para poner de relieve la condicién humana o la deleznable
condicién politica, obtuvieron un éxito estruendoso, pero me-
recieron sus autores la condenacién en vida y cuando no la
persecucién. En el caricter chileno hay una curiosa mezcla
de impetu y de inercia. Suele protestar de la pasividad del
medio ambiente, intenta lanzarse en locas aventuras, pero
cuando se decide a emprender el salto, vacila y se contiene en
la inmovilidad. Una naturaleza armoniosa ha modelado el ca- .
racter a su’'imagen y semejanza. El cerro le ha dado adustez y
recogimiento, los rios, cierta turbulencia temeraria y el 4rbol,
de mediana talla, una especie de modoso vaivén en las pasio-
nes. Si Amunéitegui encontraba monjil la sociedad de su tiem-
po, es porque él conocié la sociedad méis cercana al periodo
colonial. Si bien la emancipacién habia pasado como una trom-

ba desgajando el arbol centenario, sus raices no habian sido
- todas destruidas. Chupaban atn la savia de los siglos muertos

de la colonia. Cuando Portales hablaba del «peso de la noche»
para significar la pesadumbre inerte de la vida social, lo ha-
cia como un psicblogo de primera mano. M4s tarde, otros es-
piritus m4s intelectualizados que el del Ministro omnipotente,
encontrarfan en otras razones la causa de esta extrafia con-
textura moral del chileno. «El chileno est4 dotado de un espi-
ritu méas bien reflexivo que brillante—escribia Pérez Rosales—
salvo algunas excepciones; le gusta pensar antes de responder y
se deja raras veces sorprender o arrastrar por las ideas deslum-
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bradoras, cuyo alcance o conveniencia no puede apreciar». Y
muchos afios més tarde, casi medio siglo, quiz4 més, un humo-
rista de los mas hondos, Diaz Garcés, al hacer el retrato de un
personaje de su novela La 2oz del torrente, escribia: «Jorge
era chileno, en eso, en temer con miedo, con terror, al grande,
al tinico amor, al amor profundo, espiritual y leal de las almas».

La novela Casa Grande, de Luis Orrego Luco publica-
da en 1908—se aparta este libro de la produccién frecuente
de los escritores y es el primer documento serio para el estudio
de nuestra sociedad—-provocé la mas sorda tempestad que libro.
alguno haya provocado en Chile. Habia sido escrito con va-
lentia, v sin que el autor hiciera en ninglin momento concesio-
nes al medio social a que pertenece. Orrego Luco desciende de
" una familia patricia y su entronque con las viejas castas aris-
tocraticas es claro y limpido. No decimos esto para agregar
un titulo més a su personalidad, sino para demostrar, Gnica-
mente, el espesor del acto valeroso que significo la pubhcac1on
de esa novela. Orrego Luco se habia formado en la generacion
de los escritores del Club del Progreso y era un joven, casi un
nifio, cuando le tocf intervenir en la revolucién del 91, en una
de cuyas acciones de guerra fué herido en una pierna La re-.
volucién del 91 se habfa precipitado como una consecuencia
de la riqueza derivada de la guerra del 79, con el auge del sa-
litre y todos aquellos. componentes sintieron de cerca la in-
fluencia profunda del fenémeno econémico que debia trastor-
nar, en su médula, la fisonomia de la sociedad chilena. Existia
todavia. otro factor en la composicién de la mentalidad de
aquellos escritores—entre los que conviene mencionar algunos,
como Bruno Larrain, Manuel Rodriguez Mendoeza, Juan N.
- Espejo, Alfredo Irarrdzaval—que se encontraron sumergidos .
en las luchas doctrinarias de los tltimos afios de la adminis-
tracién Santa Maria, contra la influencia de los partidos ultra-
montanos. Santlago vivi6 dfas de agitacién y de estruendo en
las calles, con motivo de la discusién de las leyes de cementerio
laico y matrimonio civil, que fueron las concesiones doctrina-
rias que el autoritario Santa Marfa, hxzo a los partidos libera-
les que lo acompaifiaron.

Casa Grande recogié muchos de los clamoresv angustias
que sobrenadaban en el proceso de la descomposicién social.
Fué por-estas razones rudamente combatida. Presentar los
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vicios y debilidades de una sociedad que, en la superficie, apa-
recia bafiada en el suave brillo-del esplendor; mostrar el verme
que roifa, lentamente, las entrafias; las flaquezas y las caidas-
"~ de muchos de sus miembros, constituia un delito que no pOdla

quedar sin sancién inmediata. El autor fué condenado al ais-
lamiento, se llegé hasta negarle el saludo en la calle y la pren-

sa afecta a los intereses que se crefan amagados por el nove-

lista, cayé sin piedad sobre él. Quien repase hoy aquellas pa-

ginas, como asimismo los articulos que se escribieron en gontra

,0 en favor del libro, encontrara palpitante el conflicto que en-

tonces aparecié tan audaz y tan insélito. Comenzaba como hemos

dicho, la crisis moral profunda de la sociedad chilena, derivada

del auge de la riqueza salitral, de la arremetida de las ideas de-

mocraticas, de las nuevas costumbres que ya habian penetra-

do sin ser tamizadas, en la sociedad, con-los modelos de Europa

y el novelista no habia hecho otra cosa que captar ese-instante

con una precisién dolorosa y agénica.

«Me llovian los ataques, en pos.de las alabanzas—escribi6
por aquellos dias, en Juho de 1909, el propio autor, en defensa
de su novela y de si mismo—me 1nsu1taban, me calumniaban,

. me formaban escenas en los bailes y sentia en la atmodsfera los
signos que anuncian escenas tempestuosas . Cuando el mundo
se me desplomaba encima y sentia cerca de mi la angustia del
que se ve desconocido, no faltaron personas respetables que
me detuvieron en la calle, con palabras de aliento, a darme un.
apretén de manos». «Ayudaban a la accién perturbadora—es-
cribe m4s adelante el autor en su interesante documento—Ila
innegable realidad de algunas anécdotas, de muchas frases y
de no pocos perfiles cogldos del medio ambiente. Al reprodu-
cirlos, como elementos artisticos de verdad, quedé lejos de lo
que hacen los grandes escritores, no sélo en la factura- misma,
sino en la completa reproduccién’ de los modelos. Daudet, en
Nouma Roumestan, pinté a Gambetta; en el Duque de
Mora, al Duque de Morny; en Felicia Ruiz a Sara Bernhardt;
en Monpavon, al Marqués de Massa. Benjamin Disraeli ha
pintado en sus novelas a Péel, a Lord Grey, a Palmerston, a
Lady Androvale y a casi toda la sociedad inglesa de su tiempo.

" Thakeray hizo lo mismo en sus novelas. Acaba de hacerlo
Maria Corelli en otra novela ruidosa, como ‘el Padre Coloma
en Pequeiieces. Lo mismo hizo Guy de Maupassant y tam-
bién Paul Bourget. En el baile dado en Cannes, por la
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_princesa de -un Un 1idilio trdgico, aparecen, entre otros per-
sonajes claramente pintados, el coronel Marchand, explorador
africano y el propio Guy de Maupassant». '

«Bastaron algunos perfiles verdaderos y algunas escenas .
reales para dar a Casa Grande tal vibracibn de vida que -
muchos creyeron ver cosas que yo no habia pintado y la male-

dicencia completd la obra de perturbacién horrible y para mi
desesperante. Mientras se desencadenaba en contra mia una
tempestad social; cuando todos se crefan aludidos, dando nom-
bres a personas a quienes no conozco de vista y hasta cuya ’
existencia ignoraba, pues era de moda creerse retratado en .
Casa Gramnde; cuando se desconocian en absoluto mis pro-
pbsitos y mis-ideas, cuando una parte de la prensa me asalta-
ba, surgié de repente otro peligro. Mi libro se convertia en
cuest16n religiosa. .

: Orrego Luco c1taba en su abono, como defensa de su rea-
lismo descriptivo, una serie de autores y libros europeos, en
los cuales podia encontrarse idéntica nocién estricta del nove-
‘lador. Los personajes que més habian sobrecogido su pupila y .

su sensibilidad de novelista quedaron alli captados para ser -

puestos vivos en las paginas de su novela. No existia en Chile
otro precedente y quizi en América y, por lo tanto, el nove-
lista hubo de recordar libros europeos para encontrar la con-
firmacién de su tesis. La sociedad chilena ha tolerado pocas
veces esta incursién en sus dominios privados. Pero es preciso
convenir en que si el autor necesita personajes, debe buscarlos
en el medio que le es més conocido, més familiar. Si los pinta
con recargo de subrayado se le acusa de querer poner en ridicu-
lo a una porcién de la sociedad y si no pinta a los seres de acuer- -
do con una nocién més o menos auténtica de la realidad, se le
moteja de hacer burla a esta realidad y de no saber componer
un solo tipo con mediano talento.

Por los mismos afios en que ocurria a- Orrego Luco el per-
cance que se conoce, otro novelista que vivia en una provin-
cia, Francisco Hederra di6 a la estampa una novela, El ta-
pete verde, que causd en la ciudad en que se habia publicado
v en el medio social que el novelista pintaba, escenas mas o
menos parecidas. Reducida la novela a proporciones menores,
por lo limitado del 4rea social, provocé, sin embargo, el mismo
fenémeno de rechaza y v1olen01a contra el autor. Se formaron
bandos como en la capital en favor y en contra del novelista.
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Unos criticaron acerbamente la pintura que alli se hacia de la
sociedad talquina y otros defendieron la valentia del escritor
para describir, con desnuda claridad, los vicios y debilidades-
de una parte de_ aquella sociedad. Se lleg6 hasta hacer un ho-
menaje piblico, en un banquete, a un critico improvisado,
representante del sector social ofendido, que habia analizado
en una serie de articulos en la prensa, la para él falsa y nociva
tesis de El tapete verde.

Existen autores para los cuales la realidad es un mero
especticulo estético y- otros para los que la realidad es una
fuente inagotable, de’la que pueden extraer hondos y trégicos
problemas. Hay mentalidades que no vibran con las injusticias
y otras que sienten en lo profundo los desgarramientos que
ellas provocan. en la sensibilidad de los hombres. .

4 La literatura chilena—Ila - literatura novelesca—ha care-
cido de tumulto humano. Es probable que la observacién de
" Amunategui haya tenido como aproximacién este fundamento. -
Y es curioso que la haya formulado en aquellos afios to-
davia patriarcales de la sociedad chilena. La timidez debié
chocar demasiado a su temperamento, timido por lo demé4s,
segin han dicho sus biégrafos. Los conflictos de aquel tiempo,
eran casi todos de car4cter politico o doctrinario y las costum-
- bres aun no habian sido rudamente sacudidas por la infiltracién
de las corrientes europeas: Si el libro europeo tenia abiertas las
aduanas para entrar en la vida privada de los santiaguinos, no
lograba afin modificar el cauce de la vida tradicional. La ri-
queza estaba poco d1fund1da y la educacién de las mujeres era
. severa y conventual. L.a mujer tenfa sobre la sociedad el rango-
de una reina indiscutida. Era la madre que no se atrevia nadie
a tocar y era asimismo la hermana que debia ser mantenida -
como una-virgen en un fanal. Un divorcio, una aventura o el
desliz de una dama, hubieran causado un trastorno con carac-
teres de catéastrofe, y la sociedad entera se habria apresurado
a ocultar tales tragedias. Existieron, sin duda, en el seno de la
sociedad, pero fueron prontamente acalladas. La publicidad
era menos audaz y menos procaz 'y los hombres temian a aque-
lla'diosa que ordenaba y regia la vida desde el centro de los
hogares: Se mostraba en las ceremonias y fiestas ptblicas ador-
nada con todos los atributos de la riqueza o de la modestia”
segln el temperamento, pero en ella palpitaba siempre un halo
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_como de madona. Terminada la fiesta o los bailes en-los cuales
brillaba, tanto. por su belleza como-por su estirpe, se recluia
de nuevo en su hogar, al cual s6lo la amistad: tenfa acceso
franco. ‘
Esta ex1stenC1a ceremoniosa y severa, ‘este alto prestlglo
hermético de la mujer, ésta como actitud inexpresada de sacri--
ficio voluntario, originaron en la vida amorosa un enclaustra-
miento de las pasiones. Pudiera decirse que la congoja sexual
que no se exterioriza, que acalla sus vehemencias y las ador-
mece, para hacerlas invisibles al ojo que observa, constituye, .
- en cierto modo, la forma de la opresién espiritual y cuyo proceso
muchos toman por timidez y en ocasiones por helada indiferen- -
cia. Los conflictos, si los hubo, quedaron atenuados en el fondo
de las casas; las ansias y nostalgias de amor dieron ocasién
para que los temperamentos sensibles que las padecian calla-
ran obstinadamente y sélo repitieran sobre si mismas, la can-
cién romantica, inextinguible, del amor contrariado. Una so-
ciedad propensa al hermetismo sexual, no podia producir he--
roinas sino por excepcién y la literatura novelesca de Chile,
carece de psicblogos del amor: Casi todas las mujeres que jalo-
nan su proceso novelesco son representativas de un tipo Gnico
* que no se extralimita ni salta, sino por excepcién, la valla que
la somedad fija como frontera a sus expansiones. Esos tipos de .
mujeres, rotundos y llenos de carActer, vibrantes de pa516n y
~colorido espiritual, 4giles v vivos en la pasién, no se dan sino
en raras oportunidades y sélo por aproximacién en nuestra
literatura. :
Se ven todavxa en las pinturas v en los retratos de 1880,
en las escenas familiares, esas matronas vestidas con sencillez,
rodeadas de sus hijos como de una parvada de polluelos, mo-
destamente altivas, firmes, como si tuvieran la conciencia de
ser ellas el puntal verdadero de la familia y no el varén, que
suele estar a un lado, medio cohibido por la 'sombra protectora .
de la mujer. Esta mujer es la misma que se ver4 durante el
verano, en las faenas comphcadas de la hauenda, mane]ando
a los peones y a las sirvientas y m4s tarde, en el invierno, pre-
sidiendo en el salén de la casa, en la cap1ta1 bajo la églda de
los gloriosos antepasados que se yerguen en los retratos pinta-
dos al 6leo, las reuniones de parientes y amigos. También se
la ver4 mas tarde en los palcos de la é6pera, suntuosa, con sus
pendientes y broches de brillantes, con sus abanicos de plumas,
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observando a través de los gemelos, el aire de las otras, la com-
‘postura de las otras, la elegancia de las otras... Las hijas
estan alli, respetuiosas, sin moverse del lado de la madre Desde
los éngulos de la sala o de los pasillos, los galanes observan
con sus anteojos, sin atreverse a mucho. .. a las hijas j6venes,
con las cuales maifiana retofiard el vinculo familiar, en una
unién nueva y se proyectara la familia en las hijas de aquellas .
madres. .. hasta que sobrevengan los sintomas penosos de la
crisis, los latidos profundos e invisibles de la nueva vida que
avanza lenta y trigica, junto con la ostentacién y el vértigo del
lujo y del placer, entre las grandes fortunas del -salitre y las
grandes especulaciones afortunadas de los nuevos ricos... La
hora en que Orrego Luco saldr4 con su pluma a esperar y apri-

sionar aquellas dolorosas escenas de flaquezas y debilidades,
* odios y pasiones; vértigos y caidas con las cuales amasaré la
palp1tante levadura de su libro.

Es importante hacer notar que el problema fundamental
de la mayor parte de los novelistas chilenos, posteriores a
1900, ha consistido en el estudio de un tipo de la clase media
que asciende hasta la aristocracia por medio del amor o del
dinero. La iniciacién de este tema, se debe a Blest Gana con
su novela Martin Rivas. Tras él, con intervalo de afios, sur-
gen muchos otros escritores que abordan idéntico problema,
olvidando que las circunstarcias que dieron vida al héroe blest-
ganiano, son diversas a las en que ellos colocaron a sus perso-
najes. Citamos ya en otro capitulo los libros representativos.
La sociedad de tiempos de Martin Rivas, mediados del siglo
XIX, era muy otra de la sociedad de 1900 o posterior a esa
fecha, sacudida ya por los signos espasmédicos de la crisis
econémica. Se habian transformado las costumbres y habian
ocurrido fenémenos sociales que no conocieron los hombres de
1850. La clase media apenas existia en aquellos afios y sblo
grupos de grandes familias terratenientes o una aristocracia
de agricultores, daba el tono ala sociedad y al gobierno. Cuando
el hijo de un mayordomo, de administrador de minas, demos-
traba poseer aptitudes e inteligencia, caracter y tenacidad pa-
ra el estudio, el hombre patriarcal que era el antiguo sefior,
lo ayudaba en la formacién de su educacién. Pagaba de este
modo viejas deudas de lealtad y de sacrificio en el hijo del
padre que se habia esmerado en servir a sus amos. Pero este
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tipo de hombre, no formaba, como medio siglo més tarde, en-
las huestes de una clase entera que habia aumentado y surgido .
a la vida de la sociabilidad, después de la guerra del 79, con el
crecimiento de las ideas democrétlcas y la formacién de los
partidos politicos de estirpe popular. Por lo tanto, los novelistas
que abordaron el asunto, conforme a la idea blestganiana, no
hicieron sino tergiversar los términos del problema.
¢{No habia acaso otros problemas en la vida chilena? ¢(No
habia otras inquietudes, otras contradicciones que las que sélo
podian derivar ‘del conflicto entre un hombre de origen mo-
desto y una mujer de ilustre apellido? La ciudad en creci-
miento, la propia clase media, el pueblo, ¢no tenfan acaso-sus
problemas propios, sus penurias y sus miserias, sus herofsmos
callados, sus derrotas, sus caracteristicas esenciales? ;L.as mu-
jeres de la clase media, nada valfan para esos héroes con re-
puntes de arribistas, que s6lo parecian tener ojos y pensamien-
.tos para las nifias aristocrticas de la capital? Este romanticis-
mo pernicioso era, en resumen, una demostracién méis de la -
inestabilidad de esta clase medla chilena que nunca ha tenido
conciencia de clase y én ningin momento ha sabido mantener
la unidad y la coordinacién entre sus miembros. Mientras la
novela hacia la apologia del héroe modesto y lo llevaba por
‘'sucesivas gradaciones hasta el triunfo, la vida real aparecia
en absoluto diversa al modelo previsto por los autores. Fueron
mucho més hondas las contiendas en la vida diaria, que en el
dominio de la novela. Contratiempos, humillaciones y desdenes,
jalonaron de burlas el camino del hombre que habia puesto sus
" ojos en una nifia de superior clase social. La aristocracia, mien-
tras fué duefia exclusiva del poder y de la tierra, que viene a
ser lo mismo, defendi6é en sus mujeres el derecho de no mez-
clarse con hombres que no fueran de su clase. Si algunos ele-
mentos de clase media, en las provincias especialmente, pene-
traron por el matrimonio en la aristocracia lugarefia, ellos
constituyeron excepciones La regla era otra. Y esta regla de-
muestra -que el romanticismo nunca ha sido entre nosotros
articulo de uso comin. t
La fantasia novelesca adobdé con escenas de un marcado.
acento cursi, estos idilios entre una mujer aristocratica y el
obscuro descendiente de los mayordomos de las haciendas o
de los artesanos enriquecidos de las ciudades.
Tan profundas han sido las diferencias de clima, de tem-
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peratura, de costumbres entre una clase social y otra, que son .
infinitos los casos reales en los cuales la repulsién fué la nota
dominante en el desenlace amoroso. El «situtico» de la clase
media se gand siempre todas las burlas y fué zaherido, aun en
los hombres superiores que alcanzaron grandes situaciones po-
liticas o0 econbémicas. Siempre que se podia o venia a cuento,
se le recordaba la marca del origen modesto; el antepasado sin -
abolengos, como si esto fuera un infamante delito. Sélo mé4s -
tarde, pasados algunos lustros de la iniciacién del siglo actual,
cuando se produjeron los sintomas trégicos de la crisis social .y
econémica que irrité la nueva conciencia de la post guerra,
con la quiebra consiguiente de muchas fortunas, vino a tener
sentido distinto, esta arremetida de una clase social tenida por
inferior en otra mas alta.

‘La importancia honda de la novela Casa Grande des-
cansa no sélo en esta innovacién del tema, sino en la realiza-
cién psicolégica de su contenido, en el estudlo magnifico de las
costumbres y especialmente en la actitud de echar la sonda
que el novelista adopta con relacién a la descomposicién aris-
tocratica en Chile. En nuestro pais, como en otros de América,
la aristocracia mantuvo el vigor de su potencialidad econémica
y, por lo tanto, la pureza de la familia, mientras conservoé el
predominio sobre el resto de la sociedad. Mientras fué poder y
pudo determinar con su riqueza la orientacién -politica, nada
escapé a su influencia. Fué orientadora en el sentido social,
puesto que tuvo en su mano los resortes esenciales de la vida
general. Cuando el torrente de riquezas derivado de las explota-
ciones salitreras afortunadas de fines de siglo y comienzos del
actual, penetré en la sociedad santiaguina, inmediatamente se
vieron surgir a los nuevos ricos, a los aventureros de la politica,
a los especuladores de la Bolsa, a una banda, en fin, de parési-
tos y oportunistas sin escrtipulos, para los cuales sélo el dinero
tenia valor decisivo. El factor de las luchas democraticas co-
menzaba también a perfilarse en la vida ptiblica. Surgian timi-
dos y como entorpec1dos por la audacia, los nuevos elementos
que iban a participar en las luchas electorales y a entrar a un.
parlamento, en el que habia dominado siempre la aristocracia
y para lo cual ahora sélo se exigia dinero y riesgo.

Existen otros elementos que colaboran en esa gran crisis
. que sobreviene después de la revolucién del 91 y que de un-
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modo tan nitido y tan certero se oye palpitar-en las pAginas
de la novela de Orrego Luco. Aparecieron nuevas formas de
vida, se erigi6 en sistema la ostentacién’y el placer; las gran-
des fortunas debian alimentar la insaciable codicia de hombres
'y mujeres que no pensaban en otra cosa que gozar de todo
cuanto la existencia les ofrecia de inesperado y de sorpresivo.
Las temerarias jugadas de la ‘Bolsa arruinaban a viejas fami-
lias que por espacio de muchos afios habian hecho sentir la
“influencia en la vida politica y social del pais. Surgian otras en
el escenario, ansiosas de eclipsar a las que un golpe de la
adversidad habia arro;ado a la quiebra. En la politica, los par-
tidos conservadores vieron perdida su linea de prestigio. Pero
la democracia apenas organizada o enteramente dispersa, no
podia recoger aquella herencia de mando de los partidos pelu-
cones y el advenimiento de familias plutocréaticas y de pohticos 4
de escasa responsabilidad moral, sin tradicién alguna, sin
haber servido jamés al pais, produjeron un desconcierto pro-
fundo en la sociabilidad. Sobre ella comenzé a florecer la.orla,
apenas visible aun, del cinismo politico y moral, por medlo
del que no sélo se negocia con lo més noble de la pe_rsonal,idad
humana, la dignidad, sino se destroza impunemente toda vir-
tud, y la mujer, falta del respeto que la soc1edad le debe, rueda
1nsens1blemente por la pendiente del vicio.

«La sociedad entera—escribe Orrego Luco—se sentia arras-
trada por el vértigo del dinero, por la ansiedad de ser ricos
pronto, al dia 51gu1ente Las. preocupaciones sentimentales, el
amor, el ensuefio, el deseo, desaparecian barridos. por el viento
positivo y frio de la voracidad y del sensualismo».

En los afios en que Orrego Luco desenvuelve el tema fa-
miliar que forma el nudo de su novela, se iniciaba en Chile la
fiebre de negocios de 1905, uno de los més extrafios fenémenos
morales para los hlstorladores futuros y cuya repercusxén alterd
por largos afios la estabilidad econémica del pafs.

" Se encontraban ya pronto los fondos para la conversién
met4lica—sintetizamos las observaciones del autor acerca de
este tépico de la vida chilena—y los bancos tenian repletas sus
ca]as con este objeto; pero todos temian esa operacién finan-
ciera, a pesar de que el cambio internacional se encontraba muy
cerca de la par. Hubo un Ministro de Hacienda que diciéndose
partidario del oro, postergé la conversién y arrojé cuarenta
millones més de . papel al mercado‘ Los hombres de mnegocios
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comprendleron que el descenso del cambio venia, teniendo que
subir considerablemente la cotizacién bursatil de los valores y
acciones con base de oro. Los bancos, en.cuyas cajas se des- -
bordaba initil su propio dinero y el depésito del Fisco, abrieron

la mano a todo el mundo, se echaron a la calle a ofrecerlo.

Vino entonces el alza afiebrada, repentina, enorme; las accio-

nes sublan diez puntos en una rueda. Todos compraban y ven-

dian acciones ex1g1bles sin tenerlas a mano y sin garantias de

. ninguna especie. La Bolsa se habia transformado en una gi-
- gantesca mesa, en la cual todos jugaban, por el momento,

al alza y como las acciones subian y subian sin término, se

fundaron sociedades nuevas a millares, cotizandose con premios
sus acciones antes de ser lanzadas. Se vendian acciones de

sociedades por formarse y de sociedades que nunca llegaron a

constituirse.

: Continuando en su smte51s el novehsta, para fijar el cuadro

dentro del cual se movia la sociedad de aquellos dias, cuadro

de irreflexiva 1nconC1enc1a, afiade:

Todos querlan ser ricos de golpe, sin trabajo, sin sacri- -
ficio de ningn género. Ahi estaban las tres o cuatro fortunas
de salitreros y mineros - improvisados, exhibiéndose insolente-
mente, haciendo sonar las trompetas de sus automéviles, derra-
mando el champafia a torrentes, tirando el dinero a manos lle-
nas, por la ventana. La sociedad de mejor tono se inclinaba
ante esos aventureros averiados, que no habian dejado fecho-
rias por hacer en Antofagasta, falsificando titulos, raspando -
registros notariales, inventando nombres, resucitando muertos,
improvisando . familias a los difuntos. Se les invitaba a su
mesa con orgullo, se les franqueaban los salones orgullosamente
cerrados, hacia poco, a la entrada de elementos de tan poca
solvencia moral. El dinero, la fortuna rapidamente ganada se
habia convertido enla varilla méglca para la sociedad, que tan.

pronto olvidaba sus deberes y tradiciones.

‘ Muchos titulos eran legitimos, algunos negocios honora—_
bles, no faltaban los de buena fe, pero la sociedad los confundia,

" concediendo igual aceptacién y prestigio a los serios como a los
malos, pues los aventureros tenian buen cuidado de poner en
los directorios de sus empresas a las personalidades mé4s hon-
radas y conocidas, por aquello de que el pabellén cubre la mer-
caderfa. Y'los hombres de buena fe hacfan con 4nimo ligero el
negocio de los pillos en el marco del oro y de la fortuna, sedu-
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cidos al final de un banquete o por el entusiasmo de un hijo a -
quien se hacia gerente o a quien se entregaban acciones libe-
radas. '

En la fiebre de los negocios, todos se lanzaban a la calle
de la Bandera—Ila calle célebre de aquel tiempo en los negocios,
pues alli estaba.instalada la Bolsa—repleta de gente, de rostros
avidos y congestionados, de individuos que manoteaban y gri-
taban, salidos muchos de no se sabia dénde: «Le apunto dos-
cientas acciones de la CoLORADA-—gritaban unos—salitre, ga-
naderas, ¢qué cosa...?». «No pregunte, aptntelas»—contes- -
taban. Dos horas después, las acciones, aun no firmada la es-
-critura, tenian ya. diez puntos de premio.

Y asi seguia la fiebre de la especulacién y de la aventura,
sacudiendo a la poblacién entera, como sobrecogida de un
vértigo. Hasta las mujeres se habian entregado a la especula-
ci6n, desenfrenadamente. Repetianse anécdotas, de boca en
boca, de millonarios improvisados. «Zutano est4 inmensamente
rico con una negociaciéon sobre azficar de Vifia del Mar; com-
pré a 25 y estdn a 130...». « Mengano se va a Europa, pues ya.
no sabe qué hacerse con la plata...». Se hablaba de un abo-
gado que acababa de invertir tresci_entos*mil pesos en un cha-
let de campo; otro personaje habia regalado setenta mil pesos
a una bailarina de 6pera. Las sefioras se echaban al cuerpo
todo cuanto «pillaban» en tiendas: vestidos, encajes, sedas,
collares de perlas. A una nifiita de ocho afies le habian com-
prado un collar dedoce mil pesos. Se abrian cuentas en todos
los ‘almacenes y tiendas lujosas de la capital, gastando todos
sin taza ni medida. Todos se sentian arrastrados por el vérti:
go del dinero. Se hablaba de la famosa fabrica de adoquines
de aire comprimido con un capital de .dos millones de libras
esterlinas suscritas y una primera cuota de diez chelines por
‘accién pagada. Las sociedades més absurdas y descabelladas se

llenaban prontamente de accionistas.

Todo sentimiento espiritual cayé vencido y triturado entre
los dientes de esta obsesi6n frenética de poseer dinero a toda
costa y a cualquier precio. Las tradiciones més respetables die-
ron paso a los arribismos insolentes.

Se llegb a abrir calle para que penetrase al Club de la
Unién—en aquellos afios herméticamente.cerrado al que no
tuviera abolengos fina y auténticamente reconocidos—como si
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fuera un soberano, al famoso «Pacheco», individuo de repu-.
tacién dudosa, al que nadie hubiera dado la mano seis meses
antes, y sub1tamente enriquecido ahora con la compra de titu-
los salitreros a vil precio, hecha de primera mano a familias
que se hallaban en la miseria, dédndoles qu1n1entos pesos por

lo que habia revendido en d1ez mil libras. '

Los resortes morales se vencieron, aflojando su ﬁrmeza'
aquella estructura sobria que habia sido uno de los fundamen-
tos mas sélidos de la sociedad santiaguina. Las consecuencias
sociales de esas crisis fueron incalculables, produciéndose la
ruina de muchas de las mé4s antiguas familias que, como hemos
dicho anteriormente, hicieron sentir durante muchos afios su
influencia incontrastable en la vida politica del pais. Otros
elementos plutocraticos, entraron a influir en las decisiones de
la sociedad. Un desenfreno sensual, un apetito insaciable de
goces y el asomo pavoroso del cinismo politico, fueron las re-
sultantes de aquella conmoéciéon econémica suscitada por. los
especuladores y por la afluencia torrencial del oro que venia
de las opulentas negociaciones salitreras. Grandes fortunas
pasaron a manos de los nuevos potentados de la riqueza adqui-
rida en desenfrenadas especulaciones y juegos de Bolsa. Los
herederos de las antiguas familias aristocraticas que habian
formado la Reptblica, se entregaron al ocio y a la disipacié6n.
Incapaces de sostener el V1gor de los antepasados, debilitados
por la pobreza, por la angustiosa contradiccién de tener que
mantener un rango sin apoyo en una riqueza efectiva, cercados,
por los comprormsos que cada vez se volvian méis imperiosos,
rodaron en la inercia y en el abandono 'y fueron vencidos por
los nuevos ricos, por los nuevos brotes de esas familias descono-
cidas que entraban a alternar o a convivir con los rancios grupos
aristocraticos. Por lo menos la politica y la accién del parla-
mento, nivelaba los intereses y las ambiciones de todos.

Orrego Luco hizo la pintura descarnada, sutilmente cruel,
sin propésito deliberado de crueldad, de aquella sociedad, en
la vida de un heredero de ilustre prosapia colonial—Angel
Heredia—que sucumbe empujado por la avalancha de la es-
peculacién y la carencia de escrtpulos, y es incapaz de sostener
el lustre de su casa. A su vez la mujer—Gabriela Sandoval—
heredera de un gran nombre, nacida en un hogar de firmes
raices de honestidad, cae igualmente en el vértigo ostentoso 'y
falso que eénvuelve como en una rafaga ardiente, a la sociedad
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toda y precipita su vida en los abismos de la culpabilidad. En

.torno a esta pareja central, en la que el novelista ha querido
simbolizar las virtudes y defectos, heredados y adquiridos de la
- sociedad de su tiempo, se mueven innumerables personajes tipi-
cos del medio santiaguino, hombres y mujeres, cogidos unos por
la ambicién del lujo, por el cinismo otros, azuzados por deseos
frenéticos de figuracién y de orgullo, de angustia sexual y de
implacable desdén por las excelencias superiores del espiritu.
Cuadros pintados con abundancia de detalles de la vida san- -
tiaguina, escenas y costumbres hoy desaparecidas, subrayan la
accibén de estos elementos humanos y comunican a la novela, un
acento de realidad y de apasionante interés.

La furia con que la sociedad por intermedio de algunos &

hombres de pluma—hubo, como siempre, algunos de la clase
media que tomaron la defensa de la aristocracia herida en su
corgullo—respondié a la publicacién de esta novela, revela que
no fueron sélo los catélicos los que protestaron por la tesis del
divorcio que se presumia habia sido o era la base de la preocu-
pacién del autor, sino otros sectores, a causa de la revelaciéon .
al desnudo-de una crisis moral que se iniciaba, desconcertante
y dura y que sblo el futuro iba a verificar plenamente, en las
alternativas y dolores, que més tarde se desencadenaron sobre.
el pais. - :

Las proyecciones de esta novela, publicada en 1908, fueron
muy hondas. No hay pusilanimidad en elld, ni temor al medio,
puesto que el autor lo afronté con decisién, y tampoco la cobar-
dia habitual, para considerar los sucesos sociales y politicos en
su més doloroso alcance. Se habfia producido por aquellos afios,
un suceso tragico en nuestra sociedad. Pues bien, se crey6 ver
en Casa Grande una pintura de aquel suceso. Todo ello era
falso. : : . :

~ El personaje central de la novela, Angel Heredia, traba-
jado por sutiles taras degenerativas, sucesor de un gran nom- -
bre, fué, sin duda, compuesto por el novelista tomando el mo-
delo de muchos otros, superponiendo fragmentos de uno en
otro. Terminaba, después de desencadenar catéstrofes en su
hogar—el asesinato de su propia mujer—y en su espiritu, hu-
yendo de si mismo y desapareciendo en la noche camino del
suicidio. Este final conmovié a la sociedad, porque, misteriosa-
mente, como si fuera un anuncio de males mayores, esa socie-
dad habia comprendido, en la voluntad del novelista, que tal
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desenlace bien” podia ser el de una agrupac16n humana que no
supiera ser fiel a las tradiciones de la dignidad y del decoro y
se dejaba arrastrar por el torrente impetuoso hacia un final
tragico. En Angel Heredia, habia la queJa yla agonla de una so-
ciedad que’ habfa comenzado a dar una importancia capital al -
_dinero y a'los placeres y para la cual sélo el goce que propor-
ciona el oro, aunque sea logrado?en las especulaciones més
desenfrenadas, y por los medios més censurables, podia ser la
norma de:vida. Un frio y 4spero egoismo 1nd1v1dua1 movia
esos mufiecos creados por el novelista con reflejos exactos y
profundos de la vida misma que les rodeaba. '
Orrego Luco. es un observador minucioso y detallista,
© persuasivo - y plastico. Pues bien, algunos reparos, que son

exactos, . se 1e hicieron multiplicéndolos hasta lo increible. Se - -

le acus() de haber tomado Bourget como modelo para sus en-
‘gendros psicolégicos. Bourget estaba entonces de moda y bien
podia haber ocurrido que el autor sintiera en su naturaleza
de escritor esta influencia. ‘Nada tiene de grave. La estruc- -
tura de los personajes y los cuadros de costumbres son entera-’
mente chilenos. :

«Creo que antes de muchos anos——aﬁrmaba el critico més

difundido entonces en Chile, Omer' Emeth, al terminar su
juicio sobre Casa Grande—este libro ser4d el mejor docu-
mento histérico que tengamos sobre la vida social chilena en-
los afios 1900-1908. Todo historiador lo tomar4 en cuenta y -
entonces se verd cuan importante es Casa Grande. :

No se equivocé Omer Emeth. No se equivocd como los
demés criticos, improvisados o no, que juzgaron la obra, po-
niendo unos, su pasién de clase o su arribismo y los otros su
cortedad de vista para abarcar la profunda palpitacién humana
de sus paginas. El sacudimiento que produjo la novela fué la
mejor confirmacién de la extraordinaria veracidad de su tema.
MaA4s tarde, otros escritores deberian continuar el impetu de
‘Orrego Luco, llevando hacia otros campos el anélisis de las arbi--
trariedades y defectos de la vida chilena. Uno o dos afios més
. tarde, Alejandro Venegas, daba a la publicidad su formidable
requisitoria, Stnceridad, grito perdido en el desierto de la -
indiferencia chilena y en el cual se*hacia el examen critico més
certero y profundo de los vicios y rémoras de la realidad poli-
© tica, administrativa, educacional y social de Chile. Venegas
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fué, igualmente, perseguido y acorralado. Tuvo escasos defen-
sores y, finalmente, cuando pudo lograr su jubilacién como .
maestro,—habia sido profesor en distintos liceos de la Repfti-
. blica—se confiné voluntariamente en un pueblecito cercano a
Santiago, Maipi, y alli, en un pequefio almacén con el cual se
ayudaba a vivir, murié pobre y olvidado.

' Fué distinto el destino de Casa Grande. La novela al-
* canzé una difusién extraordinaria en todos los medios sociales y
Sinceridad sblo circul6 entre el elemento que mis directa-

mente afectado se sentia con la aguda y penetrante observa- '

cién del polemista: politicos, funcionarios de la administracién,

hombres publicos, maestros, etc. Pero en éste, como en la no-

vela de Orrego Luco, podia palparse, como en un cuadro nitido,

toda la carcoma que roia las entrafias de la sociabilidad chilena.
El frio y triste materialismo de las sociedades que entregan

toda su energia a la persecucién obstinada de la riqueza, con

olvido absoluto de toda vibracién espiritual honda, para hacer
-de esta riqueza elemento de ostentacién, de lujo y de placeres,
se revelaba en esos dos IibrOS con inquietante dramatismo.

La linea de Blest Gana, en la novela costumbrista, de Ia
que se dice deriva Orrego Luco, fué alterada. por este psicélogo,
que aspiraba a encerrar en un C1clo de novelas la evolucién de
la sociedad chilena, en las méas diversas modalidades de su
transformacién. Blest Gana fué el novelador de las costumbres
semi-coloniales de la sociedad; aprision6 los primeros latidos
de una Repfiblica libre, que atin se debatia entre las sombras
del pasado. La alegria de su creacién, arranca de‘la simplici-
dad misma de la vida chilena, apenas sobresaltada por las lu-
chas democréaticas que se insiriuaban, timidas y contenidas, en
los dias en que el autor vivia en Chile. Una economia rudimen- |
' taria, una administracién en formacién y una sociedad sobria
-y penetrada de sus deberes impregnan el ritmo de las novelas
blestganianas. Cuando Orrego Luco inicia con su novela Un ids-
lio nuevo, el estudio de las costumbres de la sociedad chilena,
después de la revolucién del 91, los sintomas profundos de la
crisis moral estin ya visibles. Se han produc1d0 terribles suce-
sos en la historia patria. Una guerra exterlor, victoriosa, acu-
mula sobre la mentalidad social los gérmenes de la ambicién
sin freno. El caudal de oro que se vacia desde las salitreras ha-
cia-la capital, interrumpe el contenido austero de la vida. Aque-
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- lla riqueza colosal, que podia y debié ser un signo de prosperidad
general, no lo fué sino para determinados elementos. Ninguna
gran empresa de cultura o de amor a la raza, jalonan el proceso
de los gobiernos que se sirven de aquella riqueza. La creacién
de grandes fortunas nuevas, como ya se ha dicho, determiné - -
quiebras y bancarrotas sociales en los cuadros antiguos de las
viejas familias, menos aptas para la especulacién y el desen-
freno que las de mé4s reciente formacién. La entrada triun-
fante de los aventureros en la politica, en el parlamento y en °
las diversas funciones de la administracién modificé, igualmen-

' te, aquella primitiva sobriedad. En la revolucién del afio 1891,

contra Balmaceda, existen ya, en potencia, los fermentos de

esa lucha entre elementos aristocraticos y- plutocraticos que

aspiran a manejar, .por distintos sistemas politicos, el caudal =

de aquella formidable riqueza salitrera. Las ideas democraticas
han hecho, entretanto, un impetuoso camino e intervienen asu
vez en todos los aspectos de la vida, exasperando el orgullo
~altanero de la aristocracia. Se ha complicado el cuadro general
de la sociedad chilena y el novelista est4 obligado a trabajar
sobre elemeéntos que no conocieron los escritores de mediados
-del siglo.

Sin embargo el propio Blest Gana, que habia abandonado |
el pais y vivia en Francia, desde hacia afios, sirviendo un cargo -
diplomatico, se di6 cuenta exacta de la terrible transformacién
sufrida por la sociedad de su pais y trat6 de fijarla en el cuadro
melancolico, surcado de pesimismo, de su novela Los tras- -
plantados, en la que con el pretexto de estudiar la existencia
de los sudamericanos en Paris, que llevaban vida de derroche
y disipacién, analiz6 crudamente la lejana vida de Chile, a
través de la psicologia de un criollo derrochador, ostentoso y
vacio totalmente de vida espiritual intensa.

(Estudios Literarios).
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