- _CASA GRANDE

POR

Emilio Vaisse
(Omer Emeth)
I

BSTUDIO SOBRE ALGUNOS TIPOS 'Y ALGUNAS IDEAS DE LA
‘NOVELA DE Luis OrrEGO Luco.

En su libro sobre Taine, M. André Chevillon cita esta frase
" del gran filésofo y critico francés: «Entre nuestros escritores
sélo uno posee facultad creadora. En sus libros los caracteres
brotan y se desarrollan por si solos. Es Maupassant, cuyas
dotes creadoras son superiores a las de Flaubert».

Leyendo Casa Grande, la Gltima obra del novelista chi-
leno L. Orrego Luco, y comparindola mentalmente con otras
de ‘igual <nacionalidad», volviame a la memoria la frase
de Taine, y méis de una vez, en presencia de los caracteres
que brotan en Casa Grande y se desarrollan por si solos

(o con wn minimum de esfuerzo) dije: <Es Maupassant
Y, en efecto,

St parva licet componere magnis;

'si, como decia el poeta romano, es licito comparar autores desi-
guales, no creo que pueda negarseme el derecho de establecer
una visible analog1a entre el imortal escrxtor francés y el dis-
tinguido escritor chileno.

Quien ‘haya leido Fort comme la Mort o recuerde esos
tipos inefables que «viven» en los cuentos del maestro, no
,podré negar al creador del «Senador» Pefialver, del corredor y
agente de negocios Vanard, del reverendo «sefior Correa»,
cierto parentesco (que mucho le honra y mucho mas promete)
con Maupassant.

Alguien dir4 tal vez que ‘el «Senador» existe afn y «vive
siempre sobre el pais»>. Que Vanard vivia hace dos o tres afios
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" en esta ciudad, y que el «Sefior Correa» es de lo méas vivo y

conocido de esta capital, «en que todos nos conocemos. . .
Orrego Luco no es creador: es fotégrafo. . :

‘Si, pero lo es como Maupassant que «creb» sus caracteres -
copléndolos del natural, de tal suerte que hoy, al pie de cada

. retrato y en el margen de cada cuento, se puede escribir con’

perfecta seguridad nombres propios, fechas exactas y todos los
pormenores histéricos y geograﬁcos de la reahdad allf pintada
para siempre.

Es que la fotografia del «Senador» noes retrato Vulcrar

tomado, desarrollado y retocado segun recetas al alcance. de

todos los aﬁcion'ados, «es una de esas pinturas que nos dan,
de la vida, una visién méas completa conmovedora y probante
que la reahdad misma».

De estas «fotografias» Maupassant en su prefacio de

" Pierre et Paul, nos da la férmula y, por haberla aplicado con

éxito en su novela merece Orrego Luco que le llamemos «crea-
dor de Cotrea, Vanard y Pefialver».

Pero aqui cesa la analogia entre él y Maupassant. Mientras
éste, en efecto, guarda sus mejores pinceladas para los verda-
deros protagonistas de sus cuentos y novelas, y se contenta
con esbozar los figurones y comparsas de segunda fila, el no-
velista chileno hace todo lo contrario. '

En Casa Grande, por més que el sefior Orrego Luco
acumule pormenores y menudee adjetivos, los dos <héroes»,
Gabriela Sandoval y Angel Heredia, no llegan nunca a impo-
nérsenos con la fuerza de los tres t1pos secundarios que aca-
bamos de nombrar. Viven, si; viven enérgica y dolorosamente;
pero su vida se siente sin que la veamos y toquemos como to-
camos y vemos la de Pefialver. ,

Vuelvo siempre a este «vividor»... que es de todos los
personajes de Casa Grande el més vivo en todos los sentldos
de esta palabra.

Los demais, pr1n01p1ando por Angel y Gabriela y 51gu1en-
do con Magda, Sanders, Agulrre, etc., etc., hablan, juegan,
comen, beben, aman y mueren sin dar a esas manlfestacmnes
de vida otro «cachet» (como dirfa Sanders) que el de la ele-
gancia «casacrrandena» vulgar por lo comin en cierta clase

* social.

No exceptiio ni al solemne don Leonidas Sandoval, cuya
mejor obra en dos tomos fué sin duda ese «par de palmltos»
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de sus hijas Gabriela y Magda, y no su gran discurso para di-.
suadir a la primera de sus veleidades matr11n0111ales y preve--
nirla en contra de Angel Heredia.

Por. més que nada de esto diga el novellsta €es seguro que
Sanders, recién llegado de Paris, le califica de «raseur» y que
Peiialver sabfa a qué ‘atenerse sobre el «economista» pater-
familias. : '

«;Economista él, Leonidas? Vamos, en Chile todos se
creen economistas y hombres ptblicos en cuanto llegan a-en-
gordar media docena de vacas en un potrero alfalfado. Y qué
- respeto manifiestan esos imbéciles por el dinero! jSi es cosa
de morirse de‘risa! Esos estadistas que, segin asegura Marcial,
apenas si llegan a estadisticos. .

Razén tienen Marcial... y Pefialver... ‘Don Leonidas
~no vale sino en proporcién de su dinero y en hora oportuna.
desaparece de la escena.

De los demas el que posee una ﬁlosofia de la vida es mi
«Senador»; una filosofia clara aunque profunda; no muy noble,
por cierto, en algunas ocasiones; pero siempre practica y amol-
dada a la realidad.

«Vivir pehgrosamente» ‘decfa Nietzsche; «vivir sobre el
pais», dice Pefialver; he aqul su doctrma crlstallzada en una
férmula.

«Era el «Senador Pefialver» un persona]e 31mpétlco inte-
resante y en extremo curioso... Por familia, pertenecia a una
.de antiguo y honrado abolengo. .., era, con todo; aventurero
y sin profesién, ni fortuna, ni medios conocidos de existencia,
ni recurso de alguna especie... ¢Cémo vivia, cudles era sus
recursos? La gente muchas veces se lo habia preguntado, sin
alcanzar ni asomos de respuesta. Lo mé4s atinado era lo que
habia dicho un dia Magda: Esejes un mistério—que-el mundo
para siempre ignorari... Lo cierto es que no daba sablazos,
no pedia prestado, ni jugaba en el Club, ni cometia el mas
leve acto de indelicadeza. Tampoco desempefiaba puesto pi-
blico ni privado. «Yo realizo el ideal de la economia politica,
solia exclamar con su voz agradable de baritono cantante;
vivo lo mejor posible y con el minimum de esfuerzo... vivo
«sobre el pais»... (T. I P4gs. 55-56). No puede negarsele al
Senador. el titulo- de filésofo, y todo el resto de fa novela lo - _
demuestra... Tan profundo economista como psicélogo, Pe-
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flalver no es, sin embargo, de los que se paran en pelillos cuando

se trata de moral. Si hemos de creer lo que nos cuenta de él-
nuestro novelista, el «aventurero» profesaba teorfas algo <aven- .
turadas» en esa materia, y no desdenaba comunicarlas a la

juventud estudiosa.

. «S1 yo tuviera treinta afios y su figura, dijo Pefialver al
~enamorado Heredia, créame, joven, no responderia de las

- . virtudes conyugales de muchas matronas chilenas. La audacia .

es-gran condicién; es preciso atreverse... el mundo es de los -
audaces. ;Me entiende?»" ' '

_ Si, entendemos; mas no comprendemos que, con qeme]an- '
tes teorlas, el «Senador» se mantuviera firme en el camino de

"la delicadeza, en que raro es hallar a los audaces... Pero ya _' )

~lo sabemos por boca de la linda Magda: «ese es un misterio. .

Otro filésofo hay en la novela y es el autor de la misma.
Discipulo de Maupassant en varios momentos de su obra, L.
Orrego Luco cesa de serlo cuando nos expone sus: proplas teo-
rias filoséficas.

‘Maupassant era, como Flaubert, «ausente de su obra».
Todos los criticos han notado las peculiaridades que distinguen
a ambos maestros: el no dejar que se manifieste su presencia
por la expresién de un juicio y el contentarse con el papel de
los «bibgrafos», dando paso y abriendo campo a los seres y- a
los acontecimientos, como hace la Naturaleza indiferente -y
fecunda.

El sefior Orrego juzga y funda sus 3u1c1os en teorlas dis-
cutibles.

Tomemos, por ejemplo, la teorfa fundamental en que es-
. triba la ﬁlosofla de su novela, teoria que asoma en varias
paginas y cuya exposicién més completa se halla en las pégl-
nas 81-82.

Segiin nuestro autor, <en el cr1ter10 social domina, de
modo absoluto y sin contrapeso, particularmente en pueblos
~de raza latina y de origen espaifiol, la creencia en la libertad
del criterio y de la accién humana, sin lazos ativicos de esos
que ligan al hombre a lo pasado, con abuelos y parientes, por
lazos misteriosos y ocultos. Y semejante manera de concebir
al hombre como unidad aislada... es la manera uniforme de
pensar de nuestras mujeres chilenas. . .», etc..
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Dejemos a un lado la manera de pensar y preguntemos al
- sefior Orrego el significado de sus’ proposiciones.

Lo que él' llama «libertad de criterio y de accién» en
contraposiciébn con el atavismo, significa, sin duda, el «libre
albedrio>.

¢Cree, acaso, que yerran las mujeres chilenas cuando juz-
gan 1mperdonab1e la traicién de un marido, -fundindose en
que, a pesar de sus abuelos, éste pod1a mantenerse fiel a sus
deberes de esposo? : '

Ellas saben, como lo sabe por propia experiencia el mundo
entero, que hay tendencias y caracteres heredados; pero saben
igualmente que, salvo en casos de degeneracién, todo hombre
puede y debe reformar a éstos y resistir a aquéllas. .

- Saben igualmente que, con las teorias que las lineas citadas
dejan entrever, no hay crimen que no tenga excusa, ni virtud
que merezca alabanza.

Si somos esclavos de nuestros antepasados, la morahdad
la civilizacién, todo lo que da a nuestra vida su precio y su
hermosura desaparece Nos quedamos prisioneros de lo pasa-
do... y de las circunstancias. «Una queja, un encuentro sg- -
b1to leves inflexiones de voz, habian decidido el porvenir de
ambos. ..» (pagina 102). «La_ noche, los nervios, la tempera-
tura, el calor de otra alma, los sonidos melédicos de un piano,
las armonfas y tonalidades quemantes de la voz humana»
(pagina 34) he ahf algunas de las cadenas que, segun el no-
velista, nos quitan la libertad del criterio y de la accion.

Pero la verdad es que si aquello ejerce sobre nosotros tan
eficaz tirania, es porque nosotros libremente lo permitimos.
La pregunta de Moliére resuelve el caso: «Qu’allait-ﬂ faire dans
cette galére?». Todo est4d en no embarcarse. .

‘\/Ias, siendo este asunto de «lata» d1scus1on lo de]aremos
para ocasién méis propicia. _

Veo al concluir que no he analizado la hermosa y triste
historia de amor (y amores) que ‘es’ Cas¢ Grande; historia
de fatalidades, diria el autor; de errores, pecados y crimenes,
dir4 una de esas mujeres chilenas cuya manera de pensar no
es aceptada por el sefior Orrego.

Ya no.es t1en1po de emprender ese ana11s1s que por otra
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- parte, ningn lector nos perdonaria; pues equivaldria a una
viviseccién o diseccién de un cuerpo vivo, es decir a quitarle
a la deliciosa novela su novedad, movimiento y vida (1).

11
K _ «CAsA GRANDE» Y LA CRriTICA

«On ne peut contenter tout le
monde et son péres,

Es imposible negar a Casa Grande el calificativo de in- .
teresante, y, para convencerse de ello, bastaria recordar que,
de todas las novelas publicadas en Chile y por-chilenos, ella
es la que ha provocado més viva discusién en nuestro mundo
intelectual y en la sociedad, ‘ ' '

g : (1) Afadiré aquf el interesante y sustancioso.
resumen que de esta novela hizo el sefior E: Astorquiza en un artfculo en <La Unién» de
Concepcion. (Octubre 4 de 1908). o ] ; )

“ePero a fin de no hacer el papel desairado del que esta hablando con un sordo, serd
necesario explicar a los lectores que no hayan leido la novela, de qué se trata en subs-
tancia. . - :

' Angel Heredia, joven perteneciente a una gran familia de Santiago, estd enamorado
de Gabriela Sandoval, de gran familia también. (Se trata de una novela aristocratica).
Esta observacibn me ahorrarad indicar el rango de los demés personajes a quienes tenga

ue nombrar. Pero a D, Leonidas, padre de la nifia, no le gusta el mozo. Susrazones tiene.
abriela, hija sumisa, se somete y ya no hay matrimonio.

No lo hay, por lo pronto. Pefo he aqui que D. Leonidas muere. Con esto los amores

de Angel v Gabriela se renuevan. Se casan. Es un mattimonio de gran resonancia en San-
tiago: los dos ricos, buena familia, buenos mozos, elegantes. '

- Seglin todas las apariencias, debfa ser una pareja muy feliz. Sin embargo comienza’
el «desacuerdos. Coémo, cudndo, por qué, ni ellos mismos lo saben. (El no-
velista, por supuesto, lo sabe y lo explica.bien). El hecho es que no se entienden. Esta
desinteligencia es tanto mis grave y profunda cuanto que,-no sélo ignoran sus causas,
sino que tampoco se manifiesta de una manera visible. En suma: son desgraciados,
ya no se aman, va no se quieren. .

Un escandalo’en que aparece mezclado Heredia con una artista del Municipal, ha.
hec(lilo mas honda la divisién. Gabriela se va de casa de su marido; va a vivir a-Ja de su
madre. oo ) , .

El presbitero seiior Correa viene a ver 2_Angel y le dice que su mujer estd muy he-
rida; que al fin se reducird, pero con el tiempo; v que, por lo pronto, lo mejor es un viaje

" a Europa. A su vuelta reanudarin su existencia mas solida, afianzada en las lecciones del
pasado. Angel acepta el consejo y parte. C . ' '
los pocos meses vuelve. Su mujer lo espera. Parece que van a comienzar una nueva
vida. Viendo a sus hijos, Angel «se sentia mejor, mas sano de alma, comprendfa unos ho-
rizontes nuevos y puros, dentto del debér 'y la familia» (t. 1I, 149). Esta bonanza
dura poco. Comienza la misma desinteligencia de antes, agravada ahora con la sospecha
de que su mujer lo epgafia con Leopoldo Ruiz. Ha recibido an6nimos en este sentido. En
fin, una noche, al regresar de una comida de etiqueta, Angel (por cuyo cerebro habia
" pasado varias veces, aunque vagamente, la idea de'desembarazarse de su mujer), le hace
una inyecciébn de Digitalina con Atropina, en vez de hacerle una con morfina
que ella le pedfa. Gabriela muere». . : ‘ '
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<El sefior Orrego Luco podia esperar mayor suma de ala-
banzas, pero dificilmente mayores y méas intensas discusiones.
Puede, como. novelista, aplicarse el principio de Descartes:
«Pienso; luego soy»; es-decir: «Piensan en mi, puesto que
me dlscuten luego. existo» (2).

No -hacfa falta ‘Casa Grande para esta comprobacmn
- pero la discusién que ha provocado demuestra con una claridad
ya irresistible la existencia en Chile de un _verdaderd y real
novelista chileno.

Por otra parte, si la novela y el novelista son interesantes,
no lo son menos las criticas que éste y aquella han provocado
en nuestro «piccolo mondo moderno. .

De la lectura de los diez o doce- art1culos criticos pubh- '
cados con ocasién de Casa Grande en la prensa santiaguina,
hemos sacado algunas conclusiones que creemos oportuno co~"
municar a nuestros lectores. :

La primera es que, en Santiago, al juzgar por las opiniones
vertldas en aquellos articulos, no hay actualmente materia
prima para una novela de costumbres. :

Seguin algunos- criticos, la vida que llevan hoy en dia las
familias aristocraticas, es mero trasunto de la vida europea.
Tal es su carencia de originalidad y «cachet», que el describir-
la es condenarse a copiar malamente las obras y </1a manera
" de los novelistas franceses. s

Esto significaria, sin duda; que aquella vida aristocratica -
debe clasificarse en el nmero de las cosas a que Don Quijote
aplicaba el pr mmplo «Peor es meneallo. .

Seglin otros, lo Gnico dlgno de tentar la curiosidad'de un
" novelista, es lo que nos queda atin de la vida colonial.

Parecen creer que algo queda de esa época original; algo,
quiero decir, que sea caracteristico de este pueblo y de esta
aristocracia.

" Pero nadie se digna decnnos cudles son estas notas dis-
- tintivas, cuéles esos residuos y resabios de antafio.

) Hubo en verdad, algo més. Dice el sefior
Orrego, en su H15t011a (o defensa) de Casa Grande:

‘«Me llovian los ataques en pos de las alabanzas, me insultaban, me ‘calumniaban, .
me formaban escenas enqlos bailes, v sentfa en la atmésfera los signos que anunciaban
escenas tempestuosas. . Cuando el mundo se me desplomaba ercima y sentia, cerca de
mi, la angustia plOfllndd. del que se ve desconocido, ro {altaron personajes respetables
que me detuvieran en la calle con, pahbras de aliento, a darme un apretbén. de manos»,
«Mercurio». Julio 6 de 190

Esta «<Defensa» fué ocasionada por una carta piblica del Sr. R Huneeus.
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A la verdad, podria un novelista dedicarse a pintarnos la
vida colonial de Chile asi como Walter Scott nos pinta la vida
medioeval europea, y, particularmente, la inglesa. Pero no
.reparan estos criticos en que, hoy por hoy, la novela histérica
es' muy desacreditada. No ven que el piiblico busca realidades
o, como dicen los italianos, «verismo», es decir, cosas vividas
tanto por el lector como por el escritor. :

No es preciso tener el sentido critico muy aguzado, para
sospechar que la novela histérica no es ni novela ni historia.

Esto es, ademés, facilmente averiguable, ya que tenemos
a mano novelas de esa clase (y novelas chilenas) cuya carac-
teristica consiste en carecer tanto del elemento hlStOI‘lCO como
del novelesco. '
_ ‘Querer, pues, 0 bligar a un hombre de talento, como es el
sefior Orrego Luco, a pintarnos la vida colonial que él no.ha
conocido, es exigirle un anacronismo. Pidasele enhorabuena
un libro de historia verdadera, como son los de Houssaye so-
bre los tltimos afios del imperio de Napoleén, o, como los de
Massén sobre el gran Emperador. Sus dotes descriptivas, su
poder imaginativo tendran alli en qué ejercitarse, y veremos-
resucitar los viejos Presidentes, los oidores, los conquistadores
del principio y los libertadores del fin de la época colonial.

Falta Gnicamente saber si los historiadores, al tratar de
esos tiempos y de esos hombres, no han hecho lo del caballo
de Mahoma, que esterlhzaba el suelo con el 51mple contacto"
de su uiia.

Otros criticos reprochan al sefior Orrego el haber imitado

‘a Maupassant y copiado de la realidad chilena contemporéinea
ciertos tipos como el «senador» Peiialver, el corredor de co-
mercio Vanard, y el reverendo «sefior Correa».

Sobre esto se acude a consideraciones elevadisimas y se

llega a negar que el novelista tenga el derecho de fotograﬁar
seres reales y personajes conocidos (3).

Héblase, a propésito de Vanard, de la paz del sepulcro,
etc,, etc..

: (3) Dice, sin embargo, el Sr. Orrego en Ia ‘
citada carta: «Casa Grande no es la novela en clave que ha crefdo Ieer una parte del .
pliblico por cierta mixtificacién bien facil de explicar; no se refiere a cierta dolorosa tra-
gedia... vy sus personajes, si bien reales, son enteramente diversos de lo que se comenta
sottovoce

Esto, empero no impide que, en mx opinibn, los personajés de esta novela sean més
reales que la realidad misma.

2
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Pero no se tiene en cuenta que el autor de Casa Grande
no ha hecho més que imitar modelos clésicos y ejercitar un.
derecho universalmente reconocido en todas las literaturas con-
temporaneéas. ' '

Fécil serfa demostrar que, en Francia, por ejemplo, no hay
novelista de primer orden que no haya fotografiado algunos
Peiialveres, Vanards, o Correas de su tierra.

FAcil serfa igualmente contestar a la objecién que se nos
haria a este propoésito. Diriase, sin duda, que en materia de
novelas, Francia no es siempre digna de imitacidn.

Pero, diriamos nosotros que si A. Daudet, al pintar su-
«Académico», v L. Daudet, sus «Morticolas»; si Bourget y
otros, al describirnos del natural tipos aristocraticos o burgue-
ses, conocidisimos en Paris, han procedido con ligereza y laxi-
tud francesa, es natural que busquemos modelos en Inglaterra,
pais de rigidez moral y de.novelas siempre ajustadas a los diez
mandamientos de la ley de Dios (4). ' '

. B (4) Me agradeceri el lector una nueva cita de
la Historia de <Casa Grandes. . :

<Alguna de las Manuelitas Vasquez, de nuestra pequefia metrdpolis, se creyd herida, .
pidi6é auna amiga su coche prestado, y s¢ echd a la calle clamando venganza y diciendo a
gritos en todos los salones, que era la novela ura relacién de cierto doloroso episodio
real. Alguna «<Magda», con igual ligereza o tal vez mayor, creyd verse pintada ella sola,
haciéndose otra gira de visitas de protesta; y algunos amigos imprudentes acudieron, en
mi contra, a la columna de los diarios. Moviéronse los amigos y las familias con tal tino

ue a poco, y sin mucho esfuerzo, hasta Jos mas reacios vinieron a convencerse de la efec-
tividad de la leyenda improvisada por la chismograffa y convirtieron, con la imaginacién, .
en gigantes a los molinos de viento y en ejércitos a las manadas de carneros.

cAyudaban a esa accién perturbadora la innegable realidad de algunas anécdotas,
de muchas frases y de no pocos perfiles cogidos del medio ambiente. Al reproducirlos, co-

. mo elementos artisticos de verdad, quedé muy lejos de lo que hacen los grandes escritores,
no sblo en la factura misma, sino en la completa reproduccién de los modelos.
Daudet en Numa Roumestan, pinté a Gambetta; en el dugue de Mora, al de Morny;
‘en Felicida Ruyz, a Sara Bernhardt; en Monpavon, al Marqués de Massa., Benjamin
Disraeli ha retratado en sus novelas a Peel, a Lord Grey, a Palmerston, a Lady Avondale
y a'casi toda la alta sociedad inglesa de su tiempo. Thackeray hizo lo mismo en sus nove-
las. Acaba de hacerlo Marfa Corelli, en otra novela ruidosa, como el Padre Coloma en
Peguedieces. .. -Lo mismo hizo Guy de Maupassant, y también Pablo Bourget. En el
baile dado en Cannes por la princesa del Idilio. Trdgico, aparecen, entre otros personajes
claramente pintados, el coronel Marchand, explorador africano, y el propio Guy de .
Maupassant.

«Bastaron algunos perfiles verdaderos vy algunas escenas reales, para dar a Casa
Grande tal vibracién de vida que muchos creyeron ver cosas que yo no habfa pintado,
y la maledicencia completé la obra de perturbacién hotrible y para mi desesperante.

«Mientras se desencadenaba en contra mfa una tempestad social, cuando todos se
crefan aludidos, dindose nombres de personas a quienes no conozco ni de vista, y hasta
cuya existencia ignoraba, pues era de moda creerse retratado en Case Grande; cuan-
do se desconocfa ¢én absoluto mis propésitos y mis ideas; cuando una parte de la
prensa me asaltaba, surgié de repente otro.peligro. Mi libro se convertia en cues-
tidn religiosa. Ciertos respetables sacerdotes, cuyos méritos y virtudes soy el primero en
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Si, en efecto, tomamos uno de los novelistas ingleses mas
-conocidos que, ademé&s de escritor, fué uno de los grandes po-
liticos del siglo pasado: a Disraeli, conocido bajo el titulo de
Lord Beaconsfield, tendremos un escritor que no pintaba sino

~ personajes de carne y hueso y tan vivos que la misma Reina

Victoria ‘les ponia el verdadero nombre que llevaban en la

(4

realidad de la vida aristocratica.

Asi, por ejemplo, el Lord Cadurcis de Venetia, es Lord
- Byron; Lord Henry Sidney en Coningsby, es Lord John
Manners; el cardenal Grandison de Lothair, es el cardenal
Manning; el duque que aparece en esta Gltima novela es el
duque de Abercorn; el marido de Myra, en Endimién; es
Napoleén III... etc.... etc.... - . ,

Si, pues, es admisible que Disraeli apunte su aparato fo-

reconocer, pero cuya infalibilidad tengo el derecho de discutir, ericontraron que mi obra
era inmora’i) y contraria a los principios. de la Iglesia. La prensa catdlica se aprestd
a combatirla y recibf la notificacién en una carta hidalga y franca del Director de <La
Unibn», el habil y distinguido periodista sefior A. Cariola. A vuelta de algunas alabanzas
generosas, y acaso excesivas, a la parte literaria, colocAndola junto a las mejores novelas
de América, me decfa: <Qué interesdnte, mejor dicho, qué emocionantel. .. ».

«Perdone, mi estimado amigo, que lo diga con ruda franqueza... Su obra, para
quién, prescindiendo de las exterioridades, la juzgue a fondo, es una tremenda diatriba
~ contra el matrimonio indisoluble, es decir contra el matrimonio cristiano. Deja la lectura
de Casa Grande un fondo tal de amargura en el alma, excepticismo de la vida, que da
ganas de huir hasta de su recuerdo. T ’

: <Su novela va a merecer los mis entusiastas elogios del mundo literario, de ese mun-
do que poco se preocupa de lo moral, v para el cual el arte es el todo. Pero entre los nues-
tros, entre los catélicos de' Chile, levantard una tempestad v merecida, porque usted
ataca nada menos que el sacramento base de la familia v de la sociedad cristiana.
" «Cuén grato hubiera sido para mi que «<La Unidn» hiciera coro a las alabanzas tri-
butadas a su libro. Veo, sin embargo, que ello no seri posible. ..s: . .
<En efecto, luego aparecié una serie de articulos en que se demolia Casa Grande,
negandoseme el agua y el fuego. Guardé silencio, profundo silencio, en los momentos en
que me asaltaban de todas partes convirtiendo mi persopa en blanco de todo género de
ataques y casi transformando mi modesto libro en cuestidn religiosa, en ariete social que
planteaba en Chile, por primera vez, la cuestién del «divorcio». Dijeron otros que era
un libro de escindalo y de negocio, cuando no podfan ignorar que se ha vendido a «precio
de costo», sobre poco mis o menos. Nadie me sacd de mi silencio; no pedfa cuartel, ni.
trataba de explicar mis intenciones. Ellibro debfa defenderse sblo y en esa hora de prue-
ba, de ataques-despiadados y sin ejemplo en Chile, debfa yo‘hacer la defensa interior y
callada decla palabra evangélica: «No vacilemos. .. arriba Dios nos ve y nos.juzga...».

«Pasar4 cl tiempo, se calmarin los nervios de los que tengan algo de razonables y
tranquilés. Muchos permanecerén siendo injustos; acaso algunos mirarin con odio, nin-
guno con indiferencia, al autor y al libro de Case Grande. Pero estoy seguro de
‘que pocos, en Chile, podran olvidarse del grito de agonfa, de la emocién muy honda.
qlue brotan por si solos de las piginas del libro y que corresponden a un estado de
alma. . o

«Y algunos meditarin sobre los problemas hondos y graves que comienzan a dise-
fiarse en nuestra sociedad y en nuestra vida. Son semillas arrojadas al surco. Germinarén
en su dia—en un dfa de verdad y dé justicias, .
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-togréﬁco sobre hombres como los nombrados, no vemos por
qué razdn pecaria el sefior Orrego retratando del natural a 1os ,
tres tipos antes designados. »

Es 1ndudable que en esto, como en todo uso de un derecho,
hay limites que merecen respeto; pero dentro de esos hm1tes,
que son la decencia y la justicia, el novelista puede y aun debe
copiar todos los personajes que, en grado apropiado, sirven
para representar un pais, una época o un momento determi-

nado.

Al hacerlo 'y sean cuales fueren los culdados y restricciones
que se imponga, el escritor no lograra aprobacién universal.
- Bastar4, sin embargo, para su consuelo y sat1sfacc1on el haber
dado v1da y vida permanente, a tipos que sin €, no dejarian
rastro v181b1e en la historia (5).

" En esto sucede lo que La Fontaine describié en su fabula
del «Molinero, su hl]o y el asnor: «On ne peut contenter tout
le monde et son peére. :

.

= CARTA A UN critico DE «CAsA GRANDE>

He leido, sefior, una y otra vez los considerandos del fallo
que usted pronuncia sobre Casa Grande, y encuentro en’
ellos los elementos de mi justificacion. :

Complacese usted en reconocer el talento del sefior -Orrego
-V en suavizar sus criticas, admitiendo que Casa Grande <em-.
« pieza con excelentes descripciones de algunas costumbres y
«.de algunos tipos nacionales». Proswmendo 'y dando porme-
nores, dice usted: «La escena en la Alameda, la muerte de-don
« Leonidas y el luto de las Sandoval, son cuadros de mucha
« observacién y de verdadero mérito. Hay que elogiar también
« la descripciéon de Granada, si bien esa descripcién encuadra
« tanto en la historia de Heredia como si dijéramos en la his-

' ) Creo que, antes de muchas afics, este
llbl’O serd. el mejor documento histérice que tengamos sobre la Vida social chilena en
los afios 1900-1908. Todo histeriador lo tomari en cuenta v entonces se verd cuin im-
portante es Casa Grande.
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< toria de don Bernardo O'Higgins. Ese capitulo es tan bello
« como postizo». (6).

A estas alabanzas agregaria yo algunas maés si no fuera
por. el temor de repetir lo que en otros articulos he dicho ya:
varias veces. :

Es, pues, cierto, mi distinguido sefior, que Casa Grande
no carece de valor literario y, por tanto, si atendiendo a sus
diversos méritos crei poder alabarla, estimo no haber procedido
-sin fundadas razones.

Considerandola en conjunto y aplicandole el criterio de
. Jorge Band, 'digo que ella me «sedu]o» (es demr, me interesé
~en alto grado) y que ademéas me «conmovié», poniéndome en

presencia de la ruiha paulatinamente creciente de un hogar.
" No me <«consolé6>, pero, icudl es la novela que pueda de veras
consolarnos, si en ella sélo se refleja la realidad. .

He leido altimamente el hermoso libro de T. Merlan_dt SO-
bre La Novela Personal, desde Rousseau hasta Fromentin
(7) v ke podido ver, en las resefias de todas las novelas france-
sas escritas desde 1750 hasta 1853, que el elemento consolador
falta tanto en la ficcién como en ia realidad de la vida.

Si, como usted lo reconoce, el pesimismo domina en la .
literatura actual chilena, es probablemente porque las condi-
- ciones morales de la sociedad no permiten sofiar con arco iris
ni con rosados optimismos.

No es extrafio, por consiguiente, ni-es, en mi scntu‘ cen-
surable que la novela de Orrego Luco deje-al lector una sensa-
cién de amargura y desconsuelo.

Repito, mi distinguido sefior, que viviendo, como el Sil-
vestre Bonnard de Anatole France, recluido en la «Cité des
livres», no puedo juzgar de la absoluta exactitud fotografica o
pictorial de la novéla que nos ocupa. Juzgo, <4 priori», y por
tanto puedo y temo errar. Pero hay algo que me anima a sa-
cudir parte siquiera de mi temor.

Cuando, en Casa Grande, encontré al senador Pefialver

(6) En este 1ltimo punto opino exactamente
del mismo modo. Pero el sefior Orrego podrfa vindicarse del reproche de «posticidad>»
(perdéneseme el neologismo) aduciendo precedentes de gran peso sacados del Qmjate,
de la Diving Comedic y de un sinnfimero de novelas reputadas como obras maestras.

.Esa &postxmdad: se perdonaré siempre que vaya unida con la belleza.

. . o (7) Publicadaen Paris, Hachette et Cia. 1905,
libro importantisimo. ’ ’ :
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y reconoci en él a un hombre cuya «conversién» me fué en
cierta ocasion encomendada por una de las més distinguidas y -
venerables sefioras de la sociedad santiaguina (8), paré la oreja
y pensé que Orrego Luco podia ser un buen pintor de la misma
sociedad. .. Avanzando en la lectura yo, aunque ermitafio, re-
conoci algunos tipos més y me vi obligado a creer que Casa
‘Grande era un edificio construido con trozos de realidad.

Estas son mis excusas.

_ Volwendo a los argumentos de usted confesaré, mi dis-
tinguido. senor, que ellos me impresionan sin convertirme. Diré
de ello lo que Hume dijo de los del obispo y filésofo Berkeley:
«Sus razones son sin réplica, pero no me convencen..

Conocedor de la sociedad santiaguina, usted puede, con
un derecho que yo no tengo, calificar la exactitud de las pin-
turas que de ella trazan nuestros novelistas. Esto admito,
asi como me complazco en admitir la absoluta sinceridad y
altura de miras de sus criticas.

Pero... no me rindo!... En estas materias en que, bien
lo queramos o no, impera el subjetivismo, el critico que se
dejé <seducir» por una obra literaria, puede decir a los que no
comparten. su. admiracién, lo que Palmerston dijo un dia a
uno de sus amigos que de repente se le habfa tornado reacio e
inconvencible: «Well since it is so, we must agree to differ.".

(9). :

Al concluir expresaré a usted, mi distinguido seﬁor, todo
el placer que he experimentado en la lectura de su interesanti-
sima carta.

Considérola como un sintoma y un ejemplo. ‘Sf, en efecto, .
entre nuestrog literatos, algunos, con la preparac16n y el ta-
lento de que hay tan preclaras pruebas en la carta de usted, se -
dignar4n a veces terciar en nuestras dlscusmnes criticas, la li-

‘ (8) En homenaje a la verdad, debo agregar,
que el Senador resulté ser <un gros et dur morceau...*» y que su <conversién» superb
mis escasas fuerzas. Por poco no me convirti6 en admirador de su oportunismo. lCosas

de antafio.

: (9) Espero que-el sefior Orrego Luco saldrg,
por fin, a campear por su Case Grande. .. Entonces, sf, sabremos a qué atenernos y leere-
mos algo que merecera llamarse un alegato «pro domo sua...» (20 de Junio).

(Ya ha visto el lector, en las citas hechas méas arriba, que el sefior Orrego ha publi-
cado aquel alegato. Es fama de que muchos de sus criticos se han declarado vencidos y-
convencidos por tan brillante defensa).
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teratura nacional ganaria inmensamente. Por desgiacia pre-
fieren los mé4s encerrarse, coimo Vigny, en su «tour d’ivoire. . .»
Quiera Dios que la 1nterven616n de usted sea la prlmera de

una larga y valiosa serie!..
Qoy de ‘usted, mi chstlnguldo sefior (*) Atto y S. 5.

OMER EMETH.

(*) Carta de don Emilio Vaisse al sefior Re-
berto Huneeus quien publicé en <El Mencurxo» una, abierta, que contepfa ataque a

Casa Grande. (]umo 20-de 1909).
Los estudios de Omer Emeth sobre Casa Grande fueron pubhcados primeramente

en «El Mercurio» de Santiago y reproducidos en el libro La Vida Literaria en Chile.
(N. de la D). )
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