-‘LA EMOTIVIDAD EN LA VIDA_.
: Y EN EL ARTE '
',P'OR

. JUAN ANDUEZA L.’



LA EMOTIVIDAD EN LA VIDA Y EN EL ARTE

L estudio de los temperamentos y de los
E, caracteres es, sin duda, uno de los maés
ttiles y fascinantes que puedan empren-
derse. De aqui que la caracterologia, como
se ha denominado a esta ciencia, tenga blasén de an-
tigliedad y fuera ya objeto de los desvelos de Pla-
téon y de Hipberates. Sin embargo, correspondié a
Galeno el honor de clasificar a los hombres segin
su conducta emocional o afectiva, que se presenta
a los ojos de un modo més inmediato y objetivo. '
Pero no-os alarméis: no me propongo hacer una
historia de la evolucién de esta ciencia a través de
los tiempos. Quiero sélo decir dos palabras acerca.
de su orientacién actual antes de entrar a ocupar-
me de una de las modalidades mas 1mportantes del
espiritu humano.
Sabéis que la psicologia o ciencia del- “espiritu
anduvo mucho tiempo mezclada con principios que
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hicieron objeto principal de sus investigaciones,
problemas que, como la naturaleza y .destino del
alma, parecen mas del resorte de la pura abstrac-
cién filoséfica, o de la ética.

Después, cuando el método experimental hizo su
entrada de triunfo en la ciencia, se llegé al extre-
"mo opuesto: empezé a ‘considerarse aislada y mi-
nuciosamente cada uno de los multiples fen6me-
nos psiquicos. Mucho se avanzé, sin duda, con tal
sistema, pero las cuestiones fundamentales de la
personahdad vy del caricter no entregaron su se- .

creto con la facﬂldad con que lo habian hecho las
ciencias naturales.

; Podra juzgarse una melodia mediante el andli-
sis aislado de las notas que la componen? ;Serd
dable apreciar cabalmente un verso desintegran-
dolo en sus componentes, examindndolo palabra
por palabra en un estéril reconocimiento analitico?
Las notas y las palabras podrin ser las mismas,
pero con solo alterar su orden la melodia o el ver-
50 se esfuman. Como dice Utitz, no es posible divi-
dir la personalidad en porciones porque eso impor-
ta desgarrarla en pedazos: hay que considerarla
como un todo indivisible, y por ésto la psicologia
experimental, que dié frutos admirables en mate-
rias aplicadas o especiales, se detuvo impotente an--
te la sintesis del espiritu.

Hoy la psicologia se orienta hacia ese estudio
sintético, hacia la psicologia de comprensién, in-
‘cluso por métodos como la intuicién bergsoniana,
en el sentido de comprender la vida en su totali-
dad, aunque sin perder de vista un instante, por
cierto, las conclusiones experimentales. No se con-
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sidera la personalidad como cuerpo, unicamente,
ni como alma, sino como una totalidad psmo f1<1‘
camente neutra.

Pero limitémonos a ocuparnos de los caracteres,
- a la luz del comportamiento del hombre en el mun-
do que lo rodea. Estudidndolo bajo este aspecto se
le libera del aislamiento artificial en que se le ha-
bia analizado y se le coloca en su ambiente real.

En la époeca racionalista, cuando la razén reina-
ba como dictadora omnimoda, eran el pensamien-
to v la voluntad la espina dorsal del -caracter.
Nuestro tiempo, en cambio, ha penetrado més hon-
do y llegado a lo irracional, para sacar como con-
clusién que es en el inconsciente o la subconciencia
donde tienen su raigambre las tendencias y las pa-
siones. ‘

Myers ha comparado el psiquismo humano a
aquellos «icebergs» o montafias de hielo que flotan
a la deriva en los mares articos y cuya masa mas
considerable no es la que aparece a la vista sino la
que estd oculta en el agua. La parte visible viene
a ser lo que en moderna psicologia .se llama la
«conciencia clara» y la parte sumergida, la regioén
de lo inconsciente que han querido alumbrar
Freud, Adler, Yung. o
- El mismo proceso de la educacién y de la cultu-
ra ;no es como una dura domesticacién de los ins-
tintos e inclinaciones que brotan del inconsciente?
Este proceso no se efectiia sin una enérgica resis-
tencia de la parte animal o instintiva del hombre,
siempre ansiosa de licencia. Y para los psico-ana-
listas, las neurosis son muchas veces el resultado
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de esa lucha entre-los embates inmorales o amora-~
les del inconsciente’y los principios de la concien-
cia moral. Esta lucha se opera constantemente en
lds regiones de la sub-conciencia, sin que el propio.
“individuo se dé cuenta de -que en la intimidad ‘de
su yo los impulsos turbulentos de la animalidad
estan pugnando por franquear la valla que les opo-

ne la «censura» o conciencia moral. A veces logran
 brotar disfrazados en forma ‘de - suefios, otras
" veces en forma de actos fallidos, como «lapsus»,
olvidos, equivocaciones que traicionan o revelan
los deseos recénditos del sujeto. S

Tales instintos, cargados de vida afectiva, pue»'
den ser tan fuertes, que lleguen a perturbar la vi-
da nerviosa o mental y den nacimiento a las neu-
rosis. Para los modernos psico-analistas, como
Yung, el individuo «escapa al dolor de la oposi-
cién intima que bulle en él, refugidndose en el mun-
do pahdo, de dos. dimensiones, de la neurosis o'la
enajenacién».

También esos instintos pueden sublimarse en al-
guna forma no sensual de aplicacién, como ser el
ejercicio de una actividad altruista, o bien, y ésto
tiene mas relacién con nuestro estudio, en forma :
de disciplina estética o artistica. o

- Pero noto que me estoy desv1ando de la caracte-
rologia, que viene a ser, seglin lo dickio, la ciencia
que estudia las tendencias humanas: Sobre la base
de estas tendencias del 1nd1v1duo, puede ensayarse
una divisién fundamental de los caracteres. _
- Todos sabéis, sin embargo, que en esto de las di-
visiones y clasificaciones hay mucho de convencio-
nal y de arbitrario. La naturaleza, en su variedad
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infinita de gamas o grada:cmnes, se acomoda, mal
- a estos ‘encasillamientos rigidos’ 1mpuestos por la
necesidad del método. Ella—nadie lo 1gnora——es
“enemiga de los saltos, y en las clasificaciones se la
hace brincar, como caballo’ de ajedrez, de un casi-
llero a otro. Pero no podemos evitarlo, si no que-
remos caer en el emp1r1smo o en el casuismo mas
m«convenlente.

Algunas ‘de las clasificaciones propuestas" Sb,h
excesivamente simplistas: asi el sabio y elocuente
Padre Laburt disert6 vividamente en una de sus
conferencias sobre la base de la férmula de
Kretschmer, distinguiendo entre los caracteres «es-
quizéides» y «ciclotimicos», segln si permanecen
“encerrados en su autismo, enfrascados como un ca-
racol en su «yo», o bien tienen periodos de activi-
“dad y sociabilidad, seguidos de otros de depresién.
Con todo, esa dualidad tiene el defecto de corres-
ponder a puntos de vista méis bien heterogeneos.
la- constitucién esquizoide o paranoica mira a la
‘tendencia afectiva (orgullo) en tanto que la ciclo-
timica se reflere preferentemente al factor act1v1—
dad. -

También se refirié el erudito sa'eerdote ala di-
visién del famoso psicélogo Adler, qulen diversifi-
ca los individuos atendiendo a si su d1spos101on es
«introvertida» o «extravert1da» La primera co-
rresponde al sujeto de caracter retraido, reflexwo,
vacilante, -analitico, que se distrae o abstrae con
gran facilidad, que siente desvio ante los objetos
del” mundo y que se coloca siempre a la defenSwa,
en una permanente observacién desconfiada, rece-
losa, susceptlble En- cambm, el «extraverhdo» es
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de cardcter expansivo y sociable, ablerto confla—
do, amistoso.

Pero esa divisién es sobrado sencilla para ser
suficientemente comprensiva y exacta. La huma-
nidad y la naturaleza son demasiado complejas
para admitir una polarizaciéon tan elemental, y si
bien hay individuos que a primera vista encua-
dran en una u otra caracteristica, en la mayoria
de los casos no es asi. De manera, pues, que si es
clara y atrayente en doctrina dicha.divisién en ac-
titudes psicologicas dontrapuestas, en su aplica-
cién concreta es tan difieil que puede decirse que
‘cada 1nd1v1duo viene a ser una especie de excep-
cién a la regla y aun que hay casos en que el anta-
gonismo de ambas tendencias se produce en un
mismo individuo. No hay, asi, introvertidos y ex-
travertidos absolutos sino a lo sumo individuos con
tendencias predominantemente mtrovertldas 0 ex-
vtravertlda,s ' :

3 De qué ayuda valernos, entonces, para ensayar
una -clasificacién? Fuera de la introspeccién, que
fué la fuente primaria, por no decir Gnica, de la
psicologia clasica y que por proporciondar resulta-
dos meramente individuales tiene que resultar par-
cial e insuficiente, podemos recurrir a la psicolo-
gia comparada: a la infantil, que tantos progresos
ha alcanzado Gltimamente, a la psicologia de los
enagenados mentales, a la de los criminales y aun
.a la psicologia animal. 3

Entre las- anteriores, sélo vamos a referlrnos al .
aporte que ha traido a la caracterologia la rama
cientifica que estudia a los desethbrados menta- -
les, o sea la psiquiatria.
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Ese aporte tenia que ser considerable, ya que el
ejercicio de dicha ciencia permite observar larga y
- permanentemente, en condiciones imposibles de
obtener en la vida normal, a muchos hombres que
sufren. En la mayoria de los casos, las deforma-
ciones que alli se observan en los espiritus son co-
mo meras exageraciones de lo que en la vida ordi-
naria puede pasar inadvertido. No quiere esto de-
cir que deba identificarse lo normal con lo patols-
gico, falseando la observacién de los caracteres
normales; pero si que cabe aplicar un- criterio de
comparacién y analogia, reduciendo como quien
‘dice a sus tonos ordinarios lo que en patologia apa-
rece con caracteres chillones.

Asi se obtienen, mediante la psiquiatria, datos
més completos y sobre todo méas sintéticos que los
que proporcionan los métodos propios de las cien-
cias fisicas, y gracias a esta via de acceso que faci-
lita a la caracterologia la anormalidad mental, .
Aquiles Delmas y Marcell Boll, distinguidos psi-
quiatras franceses, han ensayado una clasificacién
de los caracteres que tiene bastante analogia con
la adoptada por Laignel-Lavastine, preconizador
del sistema concéntrico en el estudio de las psico-
neurosis. ‘

Para aquellos autores, las enfermedades menta-
-les que no obedecen a lesiones en los centros ner.
viosos o cerebrales representan atrofias o hiper
trofias, o sea detencién o desarrollo excesivo, de la
funcién psiquica normal.

Las enajenaciones func1ona1es constltuyen asi,
modalidades de desequilibrio. del espiritu perfecta-
mente caracterizadas, que nacen con el individuo,
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: que no alteran mayortmente su salud fisica y vie-

ren a ser como exacerbacién de determinadas cons-
-tltuc:lones psicopéticas, con las cuales no tienen
. proplamente diferencia intrinseca o de naturaleza
sino més bien de grado .0 desarrollo. De manera,
.entonces que el enaJenado funcional no es méds que |
un individuo en quien se ha desarrollado anormal-
mente una constitueién o tendencia morbosa que lo
caracterizaba desde €l nacimiento. Conociendo csa
-tendenma congénita, puede preverse con certeza
hac:la qué perturbamon puede evolucionar su tem-
peramento si entran en accién causas, por ahora
oscuras, que en determinados casos provocan esa
acentuacion de las inclinaciones.

A tales constltucmnes mérbidas, que pueden con-
siderarse como especies de psicosis en potencia, co-
rresponden aquellos individuos ordinariamente de-
nominados «fronterizos» por estar en las regiones
en que colinda la normalidad con la locura; o bien
<<desequ111brados>> «chiflados», «lunticos» y, més
duramente, <<degenerados» ¥y que han sido objeto
espec1a1 de los estudios de Grasset y del doctor Cui-
llerre. _ : :

Pero dentro de los estados normales existen, se-
gin los tratadistas mencionados antes, tendencias
semejantes a las que dominan en las constituciones.
psmopatlcas de modo que a cada una de éstas co-
rreSponde una d1spos101on psiquica especnal que
presenta un conjunto de caracteres generales cal—
cados en los de dichas constltwc:lones, aunque - en
un ‘grado 1nfer10r naturalmente. _ S

Vamos a echar una somera ojeada a las cinco
tonstituciones pswopatlcas y a las disposiciones
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.afectivo-activas que corresponden a éllas dentre.de
la normalidad, de acuerdo con lag ideas de Delmas
y Boll, esquematlzadas sumariamente. - ‘

- Es la primera la paranoica,- caracterizada por
1deas de desconfianza, de grandeza, de persecucion,
que se asientan en una idea exagerada del «yo», en
‘una hipertrofia del orgullo. Esa tendencia morbi-
-da puede desarrollarse y evolucionar hasta el fran-
co delirio sistematizado de persecucién, hoy califi-
-cado mas bien como de interpretacién delirante; o
bien, de grandeza. Dentro del campo de la normali-
dad, dicha tendencia queda reducida a una dispo-
sicion a la avidez, a la codicia y al mismo tiempo
al orgullo. ,

Después consideran la constltucmn perversa, que
para otros no es propiamente un tipo psicolégico
sino eriminolégico. Se caracteriza por dos rasgos
esenciales: la inmoralidad y el desafecto. Dentro
-de la 6rbita de la enajenacidn, ella se convierte.en
la locura moral («moral insanitys.de los ingleses)
-en tanto que en el radio de la cordura, queda limi-
tada la tendencia a no poder renunciar a venta-
jas personales, aunque redunden en dafio a los de-
més; en la tendencia a un egoismo a ultranza.-

En seguida viene la constitucién mitémana, que
se distingue por el impulso congénito a disfrazar
los hechos y a forjar embustes. En los linderos de
la patelogia, esta constitucién degenera en la locu-
ra histérica, mientras que en la vida normal se li-
mita a una tendencia a que se ocupen de nosotros,
a llamar la atencidn, a agradar alos-demés presen-
tdndose bajo un aspecto .artificiosamente fayora-
ble. En otros términos, en una propensién al disi-
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mulo, .al fingimiento. Algunos de Uds.—hombres,
desde luego—pensaran que esta tendencia es maés
frecuente en la mujer; pero se equivocan: es igual-
" mente comitn en los hombres, aunque subordinada,
naturalmente, a las modahdades propias de nues-
tro sexo.

- Después viene la constitucidn ciclotimica, 11gada
‘a una’ actividad caprichosa, que nunca estd en el
justo término medio sino que oscila entre la exei-
tacién y la depresién, alternadas o en ciclos (de
aqui la denominacién). Hipertrofiada, esta tenden-
cia se trasforma en la mania circular, o sea en la
psicosis manfaco-depresiva, como se la prefiere lla-
mar ahora. A la inversa, y dentro de los dominios
de la salud mental, se revela por alternativas del
humor y de la actividad frecuentemente observa-
bles. :

Por tltimo, llegamos a lo que ahora nos interesa
mas, o sea a la constifucién hiperemotiva, que hace
que el sujeto reaccione en forma excesiva, por la
intensidad y duracién, a las impresiones. Acentua-
da esta tendencia, tenemos la psicosis emotiva, ya
incompatible con la vida social. En el terreno de la
normalidad, se manifiesta por una tendencia a la
'lmpresmnablhdad o mnerviosidad, segun la expre-
sidén corriente. : 4

Debo advertiros que las disposiciones que acabo
de bosquejar y que caracterizan los temperamentos
1o se presentan puras sino por excepcién. General-
mente se asocian y combinan en forma variadisi-
ma y de esta combinacién y de sus predominancias
resultan las caracteristicas individuales, o sea el

I
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temperamento y el caracter, como s1ntes1s de tales
disposiciones afectivo-activas.-

. Pero me observaréis que con esta doctrina todo
el mundo viene a ser una especie de desequilibrado
“latente, que - justificaria el proverbio segin el cual
" «de poeta, de miisico y de loco todos tenemos un
pocoy. La verdad es, sin embargo, que las tenden-
cias o disposiciones enumeradas, dentro de la esfe-
ra de la normalidad, corresponden -a tipos extre-
mos. Em el polo opuesto de cada una de estas
categorias y dentro de la misma tendencia, existe
el tipo contrario. Y es en el fiel de la balanza, a
igual distancia de ambos cabos, donde se halla el
tipo plenamente normal.

Si bien se analiza, entre uno y otro tipo de opo-
sicién no thay propiamente un antagonismo de ca-
lidad sino més bien de cantidad. Asi, por ejemplo,
en la constitucion patolégicamente perversa, que se
traduce, en el extremo de la normalidad, por.la ten-
dencia a las satisfacciones egoistas sin atender el
dafio ajeno, no existe propiamente una maldad co-
mo condicién positiva. El malo no es un antagéni-
co del bueno absoluto, sino mas bien un individuo .
cuya bondad es bastante escasa . para permitir la-
libre expansién de los impulsos egoistas, agresivos,
~crueles, coléricos, burlescos. No obedece a un im-
pulso necesario al mal sino, por decirlo asi, a una
falta de impulso suf1c1ente al bien. De manera que
el malo vendria a ser una especie de menos bueno,
con lo cual se trasforma la antltesm cualitativa en
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simplemente- cuantltatlva la ca.hdad no Serla smo
cantidad. : '

TIgual cosa sucederla en las demas tendenc1as y
ateniéndonos a la que nos preocupa, esto cs a la
emotiva, recordaré que, dentro de la vida ordinaria,
-ella se refleja en los ‘dos extremos del sensitivo y
‘del impasible: el primero reacciona fécil y honda-
‘mente a los estimulos; se entrega con excesivo im-

‘pulso a la alegria, la cblera, la pena, el miedo; en
tanto que el impasible, si bien no .es un hombre del
todo acorazado a las impresiones, s6lo se impresio-
na en un grado-escaso o débil, en forma pasajera
y fugaz, conservando gracias a ésto.su sangre frla
en todas las circunstancias.

"De aqui que para nuestros autores pueda grafi-
~ camente sefialarse la respectiva tendencia por me-
dio de una escala de gradoes o ¢ifras andlogas a lag
del termémetro, por ejemplo: + 3 vendria a repre-
sentar, aplicando el sistema a la emotividad, el'e‘{—
tremo del impresionable, y—3 el del 1mpa81ble la
normalidad, el tipo ecudnime que reacmona dentro
de los - ;]ustos limites ante choques e impresiones,
sin exceso ni defecto, corresponderia al grado cero,
por més que ésto mepresente una situacién en cier-
to modo teérica. La funcién util de la tendencia
emotiva vendria a hallarse, calculo, entre el grado
4 1y el — 1. La simpatia general irfa tal vez haista
el del grado + 2 de preferencia al — 2, ya que so-
cidlmente creo. que se prefiere una acentuacmn en
la sen81b111da/d a-un exceso en la apatla R

o
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Pero deJemos ya. de mano estas cons1dera01ones
generales y estas distinciones que os deben de ha-
ber parecido un tanto alambicadas y, mas que to-
do, aridas. -

Ya sabéis que sila emot1v1dad es la facultad que
tiene el sér viviente de reaccionar por ‘medic de
emociones al chogue de las impresiones que recibe
‘del exterior y también de las que vienen del inte-
rior de si mismo, en el hiperemotivo este coeficien-
te de reaccién .se caracteriza por una faclhdad 1n-
tensidad y frecuencia excesivas.
~ Tal susceptibilidad a ‘las emociones la hacen de-

pender muchos de causas simplemente fisioldgicas
y en especial del mecanismo humoral, esto es de
las secreciones internas _t‘an'de actualidad hoy en
dia. Otros la atribuyen a causas propiamente psi-
quicas, como seria el predominio de las actividades
automaticas sobre las actividades psiquicas supe-
riores. Entre los primeros, hay quienes llegan has-
ta localizarla en el funcionamiento de una glandu-
" la determinada, y asi el brasilefio Henrlque Roxo
en su obra sobre la histeria, recién aparecida, ase-
vera formalmente que «el tiroides es la glandula
de la emocién y el h1pert1r01d1smo trae la hipere-
motividads. :
' Segun pareece, hay ah{ una confusién entre la
- causa y el efecto, pues si es verdad que la emocién
va acompafiada de secreciones glandulares abun-
dantes y en especial del tiroides, éstas son modifi-
caciones organicas secundarias. En efecto, Mara-
fién ha logrado produc1r experimentalmente lo que
podrlamos llamar, en el lenguaje del dia, emocio-
nes s1ntet1ca'< por el expedlto procedimiento de in-
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~ yectar adrenalina, aquel principio glandular bien
conocido, en sujetos-cuya funcién tiroidea se ha-
llaba exagerada, ya espontaneamente por hiperti-
roidismo, ya artificialmente con medicacién tiroi- -
de, tan usada para adelgazar por las damas adic-
tas a la linea moderna. . ' |
"Ha obtenido asi Marandén todos los trastornos
orgénicos propios de las emociones, eso si que sin -
emocién. El sujeto parece estar vivamente emocio-
nado: la piel se le eriza (lo que se llama vulgar-
mente «carne de gallina»); manos y piernas le
tiemblan; el corazon le palpita fuertemente; la mi-
rada permanece fija y la pupila dilatada. Cual-
" quiera se engafiaria y el sujeto mismo siente todos
los fenémenos que acompafian la emocion. .. salvo
la emocién misma. Estd absolutamente sereno; son-
rie con gran tranquilidad y podria friamente pre-
guntarse como-aquel de la zarzuela: «; por qué, por
qué temblar »

También para el gran médico frances Lévy todo
nerviosismo es de causa enddcerina. Narra numero-
sos trastornos mnerviosos y psiquicos sufridos por
sefioras que han querido adelgazar ¢émoda y rapi-
damente gracias a la ayuda del extracto tiroide.
Y el mismo Laignel-Lavastine liga los estados de
ansiedad a lo que la ciencia llama la «vagotoniay, o
sea a cierta tendencia a la excitacién del sistema re-
: g]do por el nervio vago.

Segin eso, los fenémeros musculares, cireulato-
1ios, se-cretprlos y viscerales que aparecen en los
momentos -de emocidén: temblores, lagrimas, pali-
dez o rubor, trastornos digestivos, salivacién abun-
dante; erizamiento del eabello, calofrios, ete., no
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son sino consecuencias- de la onda nerviosa que,
brotando del cerebro estimulado por la impresién,
llega hasta las glandulas que secretan los hormones
v hace vaciar su contenido en-la sangre, con 10\
efectos que acabamos de citar. .

No es posible desconocer, sin embargo, que hay
cierta accién reciproca y que la emocién puede
" suscitarse o agravarse por el mecanismo Inverso, -
o sea centripetamente de fuera K a dentro, como
ocurre, por ejemplo, con los nifios que se ejercitan
en el boxeo y que concluyen por golpearse con ver-
dadera célera, o bien con los actores, que a veces
terminan por impresionarse efectivamente gracias a
la simulacién que hacen del sentimiento. Asi, en oca-
siones lloran de veras, y tal vez recordaréis voso-
tros ‘al tragico Tallavi, emotivo por excelencia,
quien sufria en escena en grado tal que concluia
su trabajo exhausto y jadeante.

Pero cualquiera que sea el aspecto fisioldgico
del fenémeno emotivo, no nos. corresponde, ni es-
tamos tampoco capacitados, para detenernos Aas
en él, y pasaremos a ocuparnos del elemento psi-
quico.

Se sabe que todo sér tiende a perseverar en si
mismo. De aqui que la emocién aparezca cada vesz
que hay un cambio brusco en las condiciones de
adaptaeién de las tendencias afectivas. La emo-
cién viene a ser, pues, una especie de reaccién o
defensa individual ante las mutaciones repentinas,
reaccién que—seglin hemos visto—excede en los
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emotivos los 11m1tes utlles de la conmocién psiquiea,
tanto en 1ntens1dad como en duracmn en forma
que a veces llega a convertlrse en molestla en ver-
dadero estorbo, desproporcmnada como es, en ab—
soluto, con la impresién recibida. -

Se concibe, entonces, que eI emotlvo tenga difi-

uultad para acomodarse a las circunstancias im-
previstas, a los cambios repentmos y sea también
reacio a la vida de sociedad, que su timidez, em-
barazo y perpetuo analisis de si mismo no contm-
‘buyen, naturalmente, a hacerle grata.
- Los desconcierta todo lo que sale de la diaria
- rutina, Un telegrama mesperado una carta que no
llega, un deudo que se retrasa, y hélos alli presa
de la angustia y de toda clase de negros presenti-
mientos. Viven en constante estado de tensién ner-
viosa, sin reposar jamds, y ésto tiene que ocasio-
narles un desgaste y una fatiga ‘de consideracién.
Una impresién cualquiera, y' el apetito, como tam-
bién el suefio, se esfuman. Como estudiantes, con-
sideran un tormento atroz los exdmenes, que, agu-
dizando su emocmn, los bace ser exammandos de-
plorables.

“Sabemos 1gua1mente que, exacerbada la tenden—
cia’ emotlva, llega a extremos ccomo la denominada
«espera ansiosay, panoiobla o neurosis de angustla,
- que es un estado permanente ¢ indefinido de inquie-
~ tud sin causa concreta que en ocasiones puede ser
tan tremenda que él sujeto prefiere liberarse de
ella por el suicidio. Y muchos de. estos atentados
- cuyo motivo ostens1b1e nadie acierta a comprender
e deben a la’ desesperacmn de un angustlado de es-
ta clase. que, mcapaz de dar muerte a su horr1ble :
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ansiedad. intima,.coneluye por volver: el arma con+
tra si mismo. Lia angustia—se ha. dicho—es el dolor
que no-puede gritar. L :

- Otras veces:la emotividad eXJasperada se. reVela
en: forma de obsesiones o temores que pueden ser
de una puerilidad inverosimil. '

El obsesionado se complica y martiriza la'vida _
con manias que si al extrafio le parecen simples
rarezas insignificantes, a aquel le envenenan la
vida pues se le imponen a la mente, o mejor dicho,
se asocian a su vida afectiva en forma tal que, no
obstante darse cuenta de lo absurdo de sus preo-
cupaciones, no puede expulsarlas ni lograr. des-
canso. Constituyen verdaderas «espinasy psiquicas,
imposibles de arrancar del campo de la conciencia.

Y alli los vemos imposibilitados para cruzar una
calle 0. un espacio abierto cualquiera sin sentir un.
‘malestar que puede llegar a paralizarle los miem-
bros; o, a la inversa, incapacitados para permane-
cer en un lugar que no sea abierto, como un teatro
o una-habitacién; o temblando a la sola vista de
un -cuchillo inofensivo, de un simple alfiler o de
otro objeto. punzante;. o- bien extremecidos a la
idea de asomarse desde una altura o de tomar ‘el
tren. Otros viven bajo-el terror de la infeccién
microbiana y absteniéndose de dar la mano para
evitarla; o bajo la eterna obsesién de. la duda,
que les hace repetir una y cien veces un acto deter=
minado-como el cerrar una caja de fondos o la Have
- del gas, temerosos de no haberlo hecho en debida
forma; o bien bajo el horror a ruborizarse, con lo
cual s6lo consiguen favorecer lo que.temen; o sin-
tiéndose presa de todas las enfermedades cuyos sin-
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tomas han leido en algin libro de medicina u oido a
algiin médico amigo. En el fondo de todos estos
atormentados, como en el de los escrupulosos que
siempre dudan de su buena confesién, se halla la-
tente el trastorno afectivo, €l vibrar de la emoti-
vidad.

Son asimismo emotivos, por lo general, los su-
persticiosos, los. susceptlbles—en quienes asoma
~ _la oreja el complejo adleriano de la inferioridad—

los que buscan sobre el tapete, mis gue ganancia,
la sacudida de sus nervios en los azares del juego;
los atormentados por celos constantes e insensatos;
los que acuden al alecohol o-a las drogas para calmar
su sensibilidad; los padres que ven una pulmonia
en cada tos inofensiva de sus hijos; los que, enmu-
" decidos ante el piblico que debia oirlos, no logran
- articular sonido, pese al agua tradicional con que
‘se trata de reemplazar la secrecién salival ahuyen-
tada por la emocidn.

La experiencia demuestra que los sensitivos su-
fren més con una pequefia desgracia que gozan con
un constante favor de la suerte. Su balance afecti-
vo arroja, asi, un fuerte déficit en la ordinaria com-
pensacién de agrados y tribulaciones, puesto-que
‘en ellos tienen resonancia mucho mayor las impre-
siones adversas. No es extrailo, pues, que corres-
pondiera a un filésofo emotivo y pesimista consi-
derar la felicidad como simple ilusién negativa.
equivalente a una mera ausencia de contrariedades.

La neurosis emotiva lleva, pues, al sufrimiento,
mudhas veces inmotivado. He aqui la razén de la
vida atormentada de tantos sensitivos de genio que
atribuyeron sus desgracias a mil causas imagina-
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rias y en especial a la incomprension ambiente; sin
advertir que llevaban en si mismos el germen irre-
ductible de su dolor.

El mismo «genus irritabile vatum» la suscepti-
bilidad @ la critica, tan notoria en los artistas gzno -
estd revelando por si sola la frecuencia con que .
anda entre ellcs la emotividad?.»

Parece muy natural, por otra parte, que el im-
presionable, reacio como es a la accidn, se replie-
gue sobre si y se sumerja de lleno en el pensamien-
to o en el arte. Alli estdn en su elemento sus dotes
naturales, y hasta sus propios defectos pueden tor-
narse en cualidades. La introspeccién se desarro-
lla al maximum; la lucidez interior se agudiza; el
analisis llega a su punto culminante y la emotividad
vibra hiperestésica en sus obras, Asi, el Dante y
Petrarca; Rafael y Miguel Angel; Chopin y Mo-
zart; Schubert y Berlioz; Beethoven y Nietzsche;
Flaubert y Pascal; Ruskin y Tolstoi; Dostoiewski
y Andreieff; Bacon y Swift; Byron y Wilde; Com- -
te y Verlaine; Musset y Rimbaud ; Cervantes y Zo-
rrilla; Larra y Becquer; Unamuno y Benavente;
Hoffman y Poe; Frank y-O’Neil.

Al mismo tiempo, constituye el arte para los emo-
tivos y en general para los neurdticos, un derivan-
te precioso, que encauza y . desvia las 1deas y com-
plejos obsesionantes.

Segiin Ribot, los artistas sufren violentamente
y muchas veces sélo logran sacudirse de sus obse-
siones mediante la creacién de su obra. Asi, Miguel
Ange] calmaba su fiebre creadora empufiando el |
cincel con ardor tal que parecia que el bloque de

Anales 1930.—Cuarto Trimestre.—14
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marmol iba a estallar en mil pedazos. A los ochen-
ta afios no habrian podido igualar su labor cinco-
jovenes. Termmaba exhausto y con frecuenecia ni
siquiera se desvestia para dormir. «Esto lo hago—
decia—no por deber sino por pasién». También
Schiller desfogaba en «Los Bandidos» sus instintos
libertarios, como* Byron vaciaba en sus versos
‘tormentosos su ansia de yiolencia, sus pasiones
indémitas. Michdlet confiesa, también, que sélo
escribiendo pudo dominar sus nervios perturba-

~dos y escapar a la locura.

- Lia creacién artistica viene, pues a apaciguar
en ellos una verdadera obsesidon ideativo-afectiva,
calmando por una -especie de sublimacién estéti-
ca el tormento del obsesionado. j He aqui ecémo un

acceso de angustia puede traducirse en una sonata,

en un poema, en una escultura!l. ..

En el ya citado Byron vibré con tal fuerza la
fibra humana, que Lamartine se extrafiaba de que .

“el corazén hubiera podido resistirla sin romperse.

Acaso «Child Harold» v «Don Juan» contrlbuveron
a ello.

Haberlin, el aventajado dls(npulo de Freud, sos-
tiene que en la creacién artistica se agolpan a la
conciencia eontenidos instintivos que surgen de las
profundidades intimas con tal violencia que a ve-
ces el artista los siente como un torrente avasalla-
dor y extrafio. Este es el tipo de la inspiracién tu-
multuosa, en cierto modo vecina a la excitacién ma-
niaca. De aqui que J. P. Eckermann, en sus «Con-
versaciones con Goethe» sostenga que el hombre
de genio se siente impulsado, en el goce como en el
sufrimiento, por una potencia misteriosa, por una
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especie de demomo 1nter10r, hama su destlno ine-
luctable ¥ de aqui que para Wilde la obra del poe-
ta -puede ser la realizacién de la vida que no ha
logrado vivir. En verdad, siempre los grandes ar-
tistas hian creado como obedeciendo a una exigen-
cia. imperativa del inconsciente.

Beethoven es para D’Annunzio una isla del es-
piritu’ en cuyo derredor s6lo hay tempestad.
Pero més que en torno de él, la tempestad rugia en
su intimidad recéndita y cuando tomaba la forma
de inspiracién hacia del compositor un verdadero
. poseido. El mismo lo confiesa: «Sélo el arte me ha
« retenido de poner fin a mi vida. Por él he con-
« tinuado esta vida miserable con -una organiza-
« ci6én tan nerviosa que una naderia puede.hacer-
« me pasar del estado mas feliz al méas penoso. .
< La vida es bella, pero para mi estd envenenada
« para siempre».

Es la emot1v1dad la que hace que entre los artls-
tas abunde la precocidad sentimental. Canova se
enamord a los cinco afios; Byron, perdidamente, a -
los ocho. «No podfa dormir, no comia, no teria re-
poso», cuenta. «HFstaba rematadamente loco; pero
ahora no estoy mucho més cuerdo que.entoncesy,
-afiade. 3 Qué de raro tiene, entonces, que para él la
pasién sea la poesia de la vida? En cuanto a
Roussean, -queds. de tal modo prendado a los onee
aflos, que todos sus:sentidos fueron trastornados:
«Sentiame - tembloroso 'y agitado. Si ella me huble-
ra-ordenado arrojarmie. al fuego, le ‘habris obede-
cldo instantdneamentes. - .

Es conocida, ‘también. -Ja pas’én 1mpvtuosa que ‘
Beatriz desperto en El Dante. No cumplia éste o
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diez afios e iba a jugar, colegial coméf‘éfﬁa;" cuando
la, vié por primera vez.. Fué para él como una apa-
ricién. Qued6 petrificado, mientras en su:interior
‘temblaba hasta la ultima fibra. He aqui el genuino
«coup de foudre» de los ‘emotives que, dicho sea en
honor del Dante, no fué en €l pasajero como en tan-
tos otros, puesto que, iluminando toda su obra ge-
nial, s6lo vino a extinguirse con la muerte del poeta.

Pero es con la llegada de la pubertad cuando cul-
~mina la emotividad. Goethe experimenté entonces

profundos accesos de melancolia, la sensacién de
una existencia tronchada y una 1rre51st~1b1e atrac- .
¢ién por la soledad. Y si después brilla 1a'Serenidad
en sus obras, sigue siempre el ardor bullendo conte-
nido en el alma del vate.

En cuanto a Dostoiewski, se ha dloho que tuvo
una nifiez gin sonrisas, una adolescencia Iagubre,
una madurez angustiada y que su vida entera fué
una noche sin aurora. Con verdadero desgarramien-
to describi6 en «KEl Idiota» su propio mal, la epilep-
sia, como en «HKl Jugador», su pasién invencible:
el juego. Las alucinacicnes que- describe en «El
~ Diablo Ivan» las sufrié €1 mismo. Sin duda su sen-
sibilidad quedé agudizada al maximum con aque-
. 1la farsa barbara de su fusﬂamlento perpetrada
con fria erueldad: ‘

" Si pasamos a Ghat-eaubriand, veremos los impul-
sos que, de joven, experimenté al leer el Telémaco:
«Mis trasportes eran. increiblesi habria querido
« descender la escalera de un salto. Hube de sen-
« tarme para calmar mi agitacién,y cuando llegué
«.al bosque me puse a corr er, a: saltar hasta caer



LA EMOTIVIDAD EN LA VIDA Y EN EL ARTE 1777 .

-« iagotado, palpitante, embriagado de locura y li-
« bertad». - . ' : ,

Examinemos ahora el reverso de este emotivo
‘apasionado, en una aventura que no es precisamen-
te para hacer ruborizar a las sefloras presentes.
Cuando marchaba a enrclarse en su regimiento, le
tocé acompafiar .en la diligencia a una modistilla
desenvuelta y pizpireta, amiga de un pariente suyo,
¥ he aqui, abreviado, el relato de ese viaje original:
«Partimos a media noche. Héme ahora solo, con
« una mujer joven, en plena noche... No sabia
« dénde me hallaba. Me sumergi en un rincén del
« vehiculo de miedo de rozar el vestido de la sefo-
« ra Rosa. Cuando me hablaba, balbuceaba yo sin
« poder contestarle. Tuvo ella que encargarse de
« pagar al postillén, de todo, porque yo era incapaz
« de nada! Cuando amanecid, miré sorprendida a -
« este infeliz, mientras yo permanecia sumergido
« en un abatimiento profundo que no hizo mas que
-« aumentar su desprecio. No pude decir palabra.
« Por fin llegamos a Paris. Como encontré en todas:
« las caras una expresién maliciosa, crei que esta-
'« ban riéndose de mi. En cuanto a la sefiora Rosa, se
« apresurg-en el Hotel a librarse de este desgracia-
« do, diciendo al portero : —«Déle una habitacién a
« este sefior». |-Servidora suya! agregd hacmndome
« una reverencia. No he vuelto a verla mais. ..

Tratandose del gran reméntico, no puede ne#
garse que hay diferencia entre la imaginacién im-
- petuosa y la realidad descarnada! ,

Es bien sabido -que Pascal, llamado por alguien
«el gran poeta de la ansiedad humana», que invoca-
ba razones del corazén que la razén no comprende,
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sufria de obsesiones angustiosas, sacudida como
fué su emotividad a causa de un grave acc1dente en
carruajve que estuvo a punto de acabar-con su vida
en el rio. Creia ver a su lado un abismo y para cer-

ciorarse de su inexistencia acudia al recurso pere-
grino de colocar alli una silla. »

La agudeza sensorial de algunos emotivos, como.
Proust y Carlyle, lleg a un grado tal que necesita-
-ban encerrarse en habitaciones acolchadas, impe-
netrables al ruido que conmovia sus nervios exacer-
bados. Por su parte, Pierre Loti se califica a sf
‘mlsmo de «miserable juguete de sus nervios y de.
sus ojos». «Su alma—agrega un biégrafo—es una
llaga que todo lo envenena. Toda pena es para él
‘pena de amor».

Edgar Poe fué un gran emotivo cmlotumco Des-
puéf de furiosos accesos de alcoholismo y opioma-
nia, entraba en etapas de sobriedad cargadas de
remordimiento. En una novela autobiografica se
describe con lucidez: «Suspiro por la simpatia—
« 1ba a decir la piedad—de mis semejantes. Desea-
+ « ria que descubrieran en mi algln pequeilo oasis
« de fatalidad en un Sahara -de errores»... «Soy,
« por -accesos, indolente en extremo ¢ prodigio-sa-
« mente activo». Vivié presa de la melancolia y del
temor. Cuando trabajaba, un soplo de aire, un rui-
do cualquiera lo hacian extremecerse de pavor. Su
orgullo y sus obsesiones fueron propios de su exal-
tacién emotiva.

Cuanto a Flaubert, dice en sus cartas <<Sl basta-
« ra tener los nervios sensibles para ser poeta, val- -
% dria yo més que Homero y Shakespeare. . . Oigo
« hablar a traves de las puertas a gentes que estan
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« a treinta pasos. .. y siento en un segundo que mi-
« llones de pensamientos, imagenes y combinacio-
« nes de toda suerte estallan en mi cerebro como
« fuegos de artificio». Su fiebre de perfeccién era
tal que las frases mal escritas le oprimian el pecho
y. le estorbaban materialmente el corazén. Era, sin
duda, la angustia precordial de los emotivos, rela-
cionada en él con la sensibilidad estética.

Grauthier- sostiene que logré dominar su sensibi-
lidad en forma de suprimir de sus libros el corazén
«gracias al estoicismo de sus misculos», subliman-
do su propio apasionamiento en la adoracién de la
forma estética; y en lo que toca a los Goncourt, es-
cribian a Zola: «Pensad que nuestra obra y acaso
nuestra originalidad reposan sobre una enfermedad
de los nervios» Los ruidos, a los que llamaban «la
desolacién de los nerviososy, constituian para ellos
‘una verdadera tortura.

Visual como era Mallarmé, sufrla con los olores
fuertes y llegaba a imprecar contra el azul del fir-
mamento; en tanto que a Hoffmann—olfativo— los
perfumes lo sumergian en un estado de ensuefio en
que sentia a lo lejos temblar y debilitarse los so-
nidos de un cuerno. También era olfativo Beau-
delaire: «Mi alma—escribe—revolotea sobre los
« perfumes como el alma de los demis hombres
« aletea sobre la misica». Fué, como Maupassant,
-un goloso de los olores. -

En lo que hace a Zola, su 1mpre51onab111dad 10
hacia aterrorizarse 1nfant11mente con el trueuo.
Para escapar a los reldimpagos, tapiaba las venta- -
nas, encendia las luces y se vendaba le vista. Y era
también la obsesién del contraste, que asalta a los
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emotivos, la que hacia que su propia castidad se
complaciera en las descripciones libricas. Algo ana-
logo sucedia al ya citado -Flaubert: «He nacido—
dice—bajo un montén de vicios que nunca han vis-
to la luz. Me gusta el vino y no bebo jaméis. Soy
jugador y nuneca he tomado una carta. Me gusta
la corrupcién y el desarreglo, y vivo como un mon-- .
je». Y, como ya hemos visto, su ansia de prosa im-
pecable convertia su trabajo en un combate; en un
combate por la palabra exacta, por la palabra in--
sustituible, pues para €] no existian los sinénimos.
De aqui que terminara de escribir jadeante y con la
ropa en desorden.
3 Y qué me decis de Tolstoyﬁl Cuando nifio, so-
llozaba si una mujer tan sélo le elogiaba el cabello.
- La primera vez que ve a Mariana siente en la ca-
ra una bocanada de belleza y exclama: |«Estoy
perdido!». Y el energimeno que pegaba en la cara
a las mujeres y se limpiaba las botas en sus subal-
" ternos, concluyé indigndndose cuando-castigaban a
un soldado. «;Acaso no han leido el Evangelio?
gritaba. Una vez le repus1eron 4 Y td, no has leldo
el Reglamento? '
Asomémonos ahora al diario de Stendhal: «Me
« acuesto bendiciendo al cielo de tener una alma
« que siente tantoy, dice. La menor cosa me conmue-
« ve y me trae ldgrimas a los ojos. Lo que no hace
« mas que rozar a los demé4s, a mi me hiere hasta ha- -
« cerme sangrar.. Qculto mi alma bajo una ironia
« imperceptible para el vulgo». Para él, sentimien-
- to artistico y aptitud para emocionarse eran pro-
porcionales, y s6lo pudo vivir en el pais de la pa-
sién: en Ttalia. |
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~ De Verlaine, dice Rubén Dario: «Penitente al-
« guno se ha flagelado los desnudos lomos con
« igual ardor de arrepentimiento que Verlaine,
« cuando se ha desgarrado el alma misma, cuya san-
« gre fresca y pura ha hecho abrirse ritmicas ro-
« sas de martirio». Y del nordico sensitivo—Ibsen
—recuerda que hizo su propia viviseccién y puso
oido a su corazoén, que palpitaba por el mundo y es-
taba enfermo de humanidad. Dice por boca de uno
‘de sus personajes: «He recibido el dén del sufri-
“miento y asi he llegado a ser poeta».

5 Y el propio Rubén, no se pinta también a si
mismo en aquellos versos seglin los cuales «la poe-
sia es camisa férrea de mil puntas cruentas» y que
«las espinas sangrientas dejan caer las gotas de’
“su melancolia % 3 Y no envidia al a4rbol «que es ape-
' nas sensitivo, y més a la piedra dura porque esa
ya no siente, pues no hay mayor pesadumbre que
-la vida consciente %».

El filésofo de la prepotencia del fuerte Nietzs-
che, se queja angustiado del aislamiento en que
se- hallaba, no obstante que, como Zaratustra,
podria haberse sentido en él dominador y super-
hombre. Con todo, su orgullo inconmensurable no
se amengua y escribe: «No es imposible gue yo sea
« el primer filésofo del siglo, una fatalidad entre
« dos milenios. ;'Y por aflos enteros, ni un leniti-
« vo, ni una gota de afecto, ni un hélito de amor!
« ;Quién se acercé hasta ahora a mi corazén con
« un milésimo de pasién y sufrimiento?. Pero es-
ta extrafia mezcla de vanidad y de. congoja, acaso
fuera ya indicio de la paralisis Oreneral que lo 1levé
a la demencia y a la muerte.
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Para el doctor Mandolini, el orgullo de Nietzsche
es mas bien retraimiento, temor, hostilidad hacia
el mundo. Se trataria de un caso de «narcisismo»,
empleando el término de Freud. La carga afectiva
de tales emotivos se convierte en llama interior ab-
sorbente que hace que el sujeto se ame a si mismo-
tanto mas intensamente cuanto mayor es su aisla-
miento moral. Incapaz de hallar salida en direccién
a los demas, la afectividad, por un proceso de in-
troversién, se repliega sobre si misma, dando na-
cimiento a ese narcisismo, a ese orgullo reconcen-
- trado que puede culminar con ¢l delirio paranéico.
Asi ocurrié, segin él, con Napoledn, con Robespie-
~ rre, con Leopardi,-con Byron, cuya egolatria lirica

‘no seria sino afectividad tumultuosa introvertida,
y con Swift, cuyo orgullo, combinado con una mi-
santropia 4spera, se gozaba, por ejemplo, con es-
carnecer a los nobles: «Lios trato ecomo a perros»,
decia. o _

Parecido orgullo se observa también en Balzac
y en Hugo, calificado por Seillére como el poeta
egblatra del mesianismo romintico, y en Cellini,
que participaba por igual del genio y la locura y
que no desconocia los Impetus criminales. Bien lo
revelan sus Memorias. '

Tal vez. sea Rousseau el prototlpo del emotivo
timido. En sus Confesiones expresa: «Mis pasio-
« nes me han hecho vivir y mis pasiones me-han
‘matado. 3 Qué pasiones, se me dir4d? Futilezas,
« las cosas més pueriles, pero que me afectaban co-
« mo si fuera la posesién de Elena o del trono del
« Universo. No tenfa idea alguna de las cosas,

A A



LA EMOTIVIDAD EN LA VIDA Y EN EL ARTE 1783

~« cuando ya me eran conocidos todos los sentimien-
« tos»,
- MaAs adelante agrega: «Se diria que mi corazén
« y mi espiritu corresponden a personas diversas.
«.El sentimiento acude pronto como el rayo; pero
-« en vez de iluminarme, me ciega. Siento todo y
« nada veo. Soy arrebatado, pero estipido. Lo mas
~«.sorprendente es que tengo €l tacto bastante se-
« guro, la penetracién, la finura misma, con tal
« que me esperen. Yo podria tener una hermosa
« conversacién por correo, como dicen que los es-
pafioles juegan al ajedrezy. :
Lo que sorprendia a Rousseau era algo elemen-
tal en los emotivos: su emociéon los perturba, im-
pidiéndoles raciocinar con lucidez, desenvolverse
con soltura, contestar con. oportunidad. La espera
que él exigia era, ciertamente, para dar tiempo a
que la emocidén se apaciguara. Los emotivos no pue-
- den tener, si estd por medio el sentimiento en cual-
quier forma, sino lo que los franceses han llamado
«el 'ingenio de escaleras -que hace que la réplica
que en vano buscé el impresionable en el momento
en que se le ponia a prueba, acuda precisamente
o la salida de la reunién, siendo que tanta falta le
hizo antes para evitar balbuceos'y torpezas.
Veamos, ahora, a otro emotivo egocéntrico: el
gran D’Annunzio: «Mis obras—cuenta—han sido
« hasta aqui la representacién de mi «yo»: son
« casi paginas autobiograficas en las que he ver-
« tido la tortura de mi espiritu, las oscilaciones
dolorosas de mi alma, ¢l terrible tormento de mi
inteligencia y mi corazén estupefacto ante los mis-
terios, ante los fenémenos méas turbios, més ar-

N
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« dientes del placer, del amor y de la muerte». Se-
gin hace decir a uno de sus personajes, «la concep-
« cién de la belleza es €l eje de todo su sér intimo y
- « todas las pasiones gravitan en toérno de ese eje».
En él se ha ampliado la sensibilidad afectiva en
un grado tal que la hipertrofia pasional linda en.
los confines de lo patolégico.

Pasardo, ahora, a Espafia, pueblo de pasién, si
los hay, encontramos vibrando la emotividad en
casl teda su literatura. :

- Es ese fondo de pasién ebpanola el que—a juicio
de Madariaga—hace que sea el hombre, y todavia
el hombre definido y concreto, el centro y casi el
objeto tinico del arte peninsular; al extremo de que
antes del siglo XIX no se encuentre en su litera-
tura una descripcién realmente lograda de la na-
turaleza. Es un arte esencialmente subjetivo y li-
rico, y ademdis un arte popular y dramaéatico. No
es extrafio, asi, que Keyserling observe en Espaha .
la  discontinuidad de todo lo afectivo, con predo-
minio ‘del sentimiento «hombrias. '

En el mismo Don Quijote puede hallarse ese
fondo emotivo, ese «substratum» de amargura hu-
mana que brota de la eterna contradiccidn o des-
~ proporcién entre aguello a que el alma aspira v lo
que le otorga la dura realidad. 3 No ‘estd revelando
esta obra la riquisima sensibilidad de Cervantes,
«versada en desdichas» y que segin Azorin es una
de las mas delicadas de los hombres de todos los
tiempos? Y el mismo Caballero de: la. Triste Fi-



LA EMOTIVIDAD EN LA VIDA Y EN EL ARTE - 1785

gura, examinado a la luz de la psiquiatria zno
viene a ser como una especie de introvertido que
se asila en su mundo irreal para escapar a la pro-
sa ¥ a la hostilidad de la vida?

Kl tipo del elasico Don Juan es, 1gualmente para
Deltell; el de un emotivo inquieto, eterno insatis-
fecho que busca en las mujeres, né una momentanea
satisfaccidén egoista sino una tregua al afdn de su
carne doliente, de su corazon dohente de su alma
doliente. ' :

La muerte obsesiolla, en medio de su ardor fe-
bril, a.la divina Teresa de Jesis, encarnacién de la
fé apasionada, del misticismo ardiente. Ella «mue-
re porque no muere» y juzga que «no hay muerte
que se iguale a su vivir lastimero». Recordad que
a los siete anos traté de recoger la palma del mar-
tirio entre los moros, y que otra vez la vista de un
"Ecce Homo le causé impresién tal que cayé de ro-
dillas vertiendo un torrente de lagrimas. Segin
ella «la cosa no estd en pensar mucho sino en amar
mucho». :

Pasa también un soplo de pasmn sobrﬂ el teatro
de Lope de Vega vy de Calderén. El primero vivié
tan prédigamente. como escribié. Sus dramas—ha
dicho alguien-—fueron escritos con nervios y con
sangre y en ellos aparece viva una alma volcanica.

Garzilaso de la Vega es el poeta de la «sauda-
de», de la nostalgia sentimental. Como lo dice Saa-
vedra Fajardo, con su lirismo ‘quintesenciado y co-~
mo a la sordina los versos le salen directamente
del corazém, con dulzura triste y pura. - :

Por su parte, Fray Luis de Leén ensalza la vi-
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“da que huye del mundanal ruido y llega hasta el
claustro én busca de paz para su alma.
En general, todo el siglo de oro de la literatura
espafiola es—nadie lo ignora—apasionado, inquie-
to y mistico. M4s tarde, con la influencia mesura-
da, intelectual 'y serena de literatura francesa, to-
do ese fuego comienza a apaciguarse, hasta que el
huracin roméantico barre con todos los frenos del
sentimiento, endiosa el patetismo y vuelve a encen- .
~der, o mejor dicho a mostrar, la pasién espafiola
en plena apotedsis de exaltacion,
- Larra pone por fin a su existencia amargada de
sensitivo, haciéndose saltar la tapa de los sesos, ¥y
en su tumba se da a conocer Zorrilla leyendo aque-
llos versos emocionantes que consagraron su fama
v en los cuales vacid toda su emotividad adolorida.
- También Espronceda lleva la vida inquieta del
emotivo. Sus estrofas rebosan inquietud y desa-
liento y su espiritu rebelde le hace cantar al pira-
ta y al condenado. - 1 '
Nifiez de Arce es, asimismo, un sensitivo vibran-
te. En el templo secular, «todo hacia vibrar el al-
ma suya como vibran las cuerdas de un salterio».
Pero el emotivo tipico es en la pasada literatu-
ra espafiola el dulece Becquer, cuya eterna congo-
Ja jamas deja de asomar en sus versos transidos
de emocién. Alguien ofrece presentarle a Julia la
musa de sus suefios, y rehusa turbado, pretextan-
do temor de que se destruya su ilusién, aunque sin
‘duda-cediendo a la invencible timidez del sensitivo.
Y para mencionar algunos de los poetas moder-
nos; alli tenemos a Medina, el de la €ansera ltigu-
bre, a Gabriel y Galan, a Jlmenez, a Machado y,
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entre los prosistas, a Benavente, retraido en su
sensibilidad exquisita que algunos consideran erra-
damente como con un dejo de feminidad, que cua-
draria més bien a la delicadeza de un Martinez
Sierra y acorazado, como tantos otros emotivos,
tras una apariencia de escepticismo y de ironia; te-
nemos también al gran Unamuno, el del «senti-
miento tragico de la vida», que—como tan exacta-
mente lo ha hecho notar Meza Fuentes—c«ha erigi-
do en toda su obra la pasién como el centro vivo y
palpitante de que brotan versos, diatribas, arengas,
apoéstrofes, maldiciones y actos de fe conmovidos y
conmovedoresy ; tenemos a Pio Baroja, pesimista y
escéptico, a quien «la lluvia, el viento y el agua le
encantan y le entristecen», cuyo caricter hurafio no
es méis que escudo de su impresionabilidad y que
calma su inquietud psiquica creando personajes con
facundia inagotable; y tenemos, entre tantos otros,
~a Valle-Inclan, de un temperamento paradojal
que encubre una receptividad delicadisima. A pe-
sar de que pugna por el objetivismo estético, la
emocién flota como una bruma en sus relatos, ma-.
tizados de misterio y supersticién. Su-sensibilidad
se revela, por ejemplo, en su arrobamiento fren-
“te al paisaje nativo, que le hace exclamar: « Qué
« dificil balbuceo el nuestro para expresar este de-
« leite de lo inefable que reposa sobre todas las co-
« sas-con la gracia de un nifio dormido!»... «Con
-« una alegria coordinada y profunda me senti en-
“« lazado con la sombra del 4rbol, con el vuelo "del
« pajaro, con la pefia del monte». . . o
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" Pasande, ahora, a nuestro continente, ya sabe-
mos que en él ha predominado siempre el lirismo,
~la fuerza del instinto y del sentimiento, la efusién
~cordial. Por algo se le ha calificado como el «con-
. tinente rcméanticoy, polo opuesto de la vieja Furo-
~ pa cerebral. Para Keyserling, es un mundo de pasi-
vidades y de patetismo y el sud-americano es para
otro el hombre apasionado, el «homo libidus».
Sin embargo, si echamos una ojeada a nuestro
pais, no encontraremos que la emocién auténtica
haya abundado mucho en los escritores de ant:-
flo. Segiin Menéndez Pelayo y Armando Donoso,
Chile parecia un helado pais de juristas e historia-
dores, caracteristica que el Ultimo atribuye a as-
cendencia vascongada, sin inquietudes ni fantasia.
3 Pero no fué, acaso, vasco San Ignacio de Loyola
y no lo son Baroga Unamuno y tantos otros in-
gquietos y emotivos? _
Gracias a Dario, terminé entre nosotros la era de
los versificadores frios y también de los falsos ro-
ménticos gemebundos a la moda, trasnochada, de
Furopa. Y vino Pedro Antonio Gonzilez, inadap-
tado eterno, bohemio incorregible y emotivo ator-
mentado que «abreva el ciliz sin fondo de hiel y
vinagre delante del ara de su hondo martirios; y
vino también- Pezoa Véliz, otro semsitivo auténti-
co, que concluye en el hospital su existencia erran-
te y lacerada, después de concebir en é1 aquel her-
moso poemita rezumante de congoja que injustifi-
cadamente se ha creido plagiado de la «Nevicata»
de Ada Negri: «Sobre el campo el agua mustia, -
cae fina, gricil, leve; con el agua cae angustia; °
llueve» : -
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Samuel Lillo infroduce por vez primera la emo-
cién en el paisaje chileno; en la selva araucana:y
Baldomero la hunde en la entrafia de las minas para
pasearla después bajo el sol reverberante. - ‘
- Mas tarde culmina la sensibilidad ardiente y hon-
da en Gabriela Mistral, que se alza como.un gigan-
te en nuestras letras. Una tragedia de amor tron-
chado dejé su-alma emotiva vibrando para siem-
pre en el dolor, en -aquel dolor -desconsolado que
llega al alarido en los Sornetos: de la Muerte. «Todo
adquiere en su boca—ha dicho ella misma—un sa-

-bor persistente de lagrimasy. Segin Eduardo Ba-
rrios, tiene esta poetrsa corazon.de. brasa y lengua
de 1lama. . SR : :

Agquella emoclonante comprensmn suya 'de la's
almas y su intuicién para €l dolor ajeno, que admira
Max Daireaux, es propia de su sensibilidad -exa~
cerbada .y rebosante de bondad. Porque hay que
distinguir muy bien la emotividad de.la bondad:
también hay emotivos perversos cuya sensibilidad
se goza del sufrimiento ajeno (un Sade o un Ras-
putin, digamos): Ex cambio, la de Gabriela se su-
bleva. al ver los «piecesitos de nifios, azulosos de
trio» y hace que se pregunte  angustisda: «;cémo
0S ven y no 0s cubren, DlOS mlo? @Como pasan
sin veros las gentes%».- : P

-Sus entonaciones trigicas toman ese ex‘crano Sd-
bor biblico que han observado los criticos y qiie’ &
asemeja al de las imprecaciones ‘de los profetas de
aqguella- Taza emotiva “por excelenma que es la is-

' raelita. -
' Tamblen Magallanes Moore, el suave poeta de la

Anales 1.)30 -—(,Lmrto Trmxestre -—lo
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melancolia ligada a una sensibilidad -exquisita, es
de gran riqueza emocional. Se siente el poeta soli-
taric y triste e invoca a su madre, «preguntando a
cada mujer perss la madre mia? Y unas suspiran
y otras rien sin comprenders.

Precisamente esa obsesién maternal en los- adul—
tos viene de uno de aquellos complejos angustiosos
que el psico-andlisis se complace en penetrar. Los
emotivos ansian el calido regazo maternal y sien-

“ten instintivamente ese deseo de apoyo, de aproba-
c¢ién que sé6lo el amer materno puede calmar.

Otro sensitivo hiperestésico es Mondaca, el con-
templativo, «enfermo de melancolia, que se arrastra
«como inerte por los caminos del dolors. Siéntese
desamparado también y escribe a su madre aquella
elegia plena de emocién sincera en ‘que le agradece
««por los dones de su corazén, por su santa -emocién
« y por la exaltacién y la pasién; por la intensidad
« del vivir, la amargura del pensar y la angustia
« del querer y no alcanzar» ,Admlrable cuadro
del alma emotiva! '

También en los cuentos de Federlco Gana vibra
una fina cuerda sensitiva, como vibra el alma toda
de Sarah Hiibner, sensibilizada hasta lo ‘mas hondo,
en su Diario intimo. Hecha de fuego y de dolor,
quéjase de no encontrar reposo y de ir con el pe-
cho abierto y el corazén desnudo a merced de los
vientos. :

Y si me permitis citar a unos pocos contempors-
neos, encontraremos al exquisite De la Vega, que
«tras la puerta aspera y hostil» en que.se encierran
los emotivos, «arde en ternuras y cancionesy; el
querer lo ha quemado y la vida lo ha herido v lo
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ha besado; a Cruchaga Santa Maria, para quien el
mundo es un sollozo «y en sus redes de plomo lo en-
volvié el sufirimiento, y vaga por los senderos sin
hallar el reposo» ; a Guzméan Cruchaga, de quien es,
sin ditda, aquella «lémparia encendida que espero
toda la vida extremecida hasta extinguirse en una
inmensa llamarada» pintada en sus versos, a Ed-
wards Bello, cuya sensibilidaid, rebosante en sus
atules crénicas, lo hace sentirse victima del vértigo
de las alturas y de la obsesién del enclaustramiento
que atormenta a tantos emotivos; y a Eduardo Ba-
rrios, creador del «Nifio que enloquecié de amor», ¢
mejor dicho de emotividad precoz, y de «Un Perdi-
- do» que no es mas que un sensitivo abulico arrastra-
do por su sentimentalidad inerte; tipos ambos que
revelan ser algo més que producto de la intuicién li-
teraria; y, en fin, a tantos otros exponentes vivos
de una sensibilidad que no es meramente estética,
como Manuel Rojas, en cuyos relatos bulle conte-
1ido un fervor de humanidad bajo una forma de
liviandad aristocratica, y Mariano Latorre, a quien
¢l paisaje chileno hiere en su rieo temperamento,
receptivo a todas las sensaciones.

Kl pasado exceso reméntico, el patetismo fingi-
do, el sentimentalismo sistematico del tltimo siglo
prepararon la reaccién, que se ha acentuado en la
nueva corriente de deshumanizacién -del arte por -
‘medio de una eliminacién deliberada del elemento
humano que primaba en la eseuela del romdntlclb?
mo, como en la naturalista y, dl%frazado én el sim-
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bolismo. Por lo menos, se desea ahora hacerlo tan

1mpercept1ble que el objeto sélo pueda ser aprecia-

do por quien posea ese don espemal de sens1b111dad

artlstlea. - .

O1gamos a uno de sus mas brillantes expos1tores,
J osé Ortega y Gasset, para empaparnos bien de la
tendencia. Las nilevas escuelas, las pasiones y senti-
mientos objetos de ella deben ser muy diversos de
los primarios y humanos: son sentimientos especi-
ficamente estéticos y en cierto modo anti-humanos.
Fl placer artistico se funda justamente en esa eva-
sién de lo humano, en lugar de revolcarse en la rea-
lidad. ‘

Para Ortega, el arte era antes autobiografia y el
goce estético, a base de contaminacién de las pasio-
‘nes. Asi, gozariamos a Wagner y a Beethoven llo-
rando en forma automética, por un efecto semejan-
te al destemplar de dientes que'produce el chirri-
do de una sierra. Entre tanto, el arte no puede con-
sistir ‘en ese-contagio psiquico y-hasta fisiolégico
“sino que todo en él ha de ser claridad, intelecto.

" En el arte tradicional, en vez de gozar del obje-
to artistico, el sujeto se gozaria a si mismo. De aqui
que la nueva sensibilidad esté dominada por un
asco a lo’/humano y persiga la conversién de lo sub-
jetivo. a lo objetivo, como lo hizo Debussy, cuya
musica puede oirse serenamente, sin embriaguez y
' sm 1lanto.

" Lo mismo procuré hacer Mallarmé en la poesia,
al crear la escuela parnasiana. En lugar de envol-
vernos en patetismo, de participarnos de sus emo-
~ciones privadas, sus penas grandes o chicas, comen-
z6 por liberar a la poesia, sin mezelarla con la vida,

’
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rehusando los materiales naturales y componiendo
objetos liricos distintos de la fauna y flora humanas.
Nada ha de haber en ella de humano ni de patético,
.. sino creaciones extraterrestres cuya sola c0ntempla-
cidn produzea un placer estético.

La poesia es hoy, para Ortega, el a,lgebra qupe-_
rior de las metaforas que evitan la realidad, en-
mascardndola. Y una de-las maneras de superar el
realismo es, también, atender a lo microscépico de
la vida,: como 1o han hecho Proust, Joyce y Gémez
- de la Serna. :

El arte deja de s ser ’rraqcendental y pasa a ser ird-
nico, eémico, ligero, deportivo, intraseendental: el
triunfo de 1os valores de ]uventud sobre los de se-
nectud. -

Y si nos atenemos, de paso, a otros de sus ensa-
yos, esta orientacidn varonil y juvenil no sélo exis-
tirfa en el arte sino en toda la vida contemporénea,
en.que hasta las mujeres tratan de parecer mucha-
chos, incluso las maduras... como los maduros.

~Seglin eso, la tendencia actual de la mujer no se
.deberia a aquel «complejo de inferioridad» de que
nos hablé el Padre Laburi y que ya mencionamos
' refiriéndonos a la susceptibilidad, sino a una simple
oscilacién ritmica de los valores, que hace que en
una época se tenga como ideal al tipo del anciano
mientras en otra esté en boga el tipo adolescente, y
los ancianos se afeitan para.parecer muchachos y
dominan en todos los deportes y modas juveniles.

Pero la verdad es que, asi como el patetismo de-
“senfrenado, la exaltacién pasional del romanticis-
mo, fué una verdadera degeneracién del arte y hu- .
bo-de hacer época, tampoco el arte del todo deshu-

]
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manizado lograra, seguramente, sobrevivir sino
que habra de quedar como uno de los jalones que
marcan la eterna oscilacién de los valores y de las
tendencias. Y quien sabe si muchos de sus cultores,
de aquellos que se empefian en excluir lo humano
del arte, no sean en el fondo otra cosa que emotivos
victimas de aquella pasién del contraste que he-
mos visto antes o de esa eterna insatisfaccién inti-
ma, de esa inconformidad irreductible que tan util
es para el progreso del mismo arte, como en gene-
ral de las ciencias y de la humanidad.

Por lo demas, el propio Ortega y Gasset sostie-
ne en otra parte que lo que puede parecer estorbo
a la pura contemplacién—intereses, sentlmlentos y
necesidades afectivas—es justamente mstrumen’ro_
ineludible de aquella, de lo cual infiere lo indispen-
sable que es que el autor disponga en nosotros de un
apasionamiento; siguiera minimo, que sirva de so-
porté dindmico, de andamiaje y de perspeetiva a
" nuestra faeultad de ver.

En nuestra modesta 6pinién, yerran igualmente
los que sostienen que la emocién es el todo, como
los que- sostienen que la emocién no es nada en el
arte poético; los que proclaman que la obra de ar-
te es mera pasidon materializada e inmovilizada, ¢o-
mo los que alegan que el sentimiento estético es
inconciliable con todo patetismo. -

Lia impasibilidad absoluta pertenece més bien
al sabio y al filésofo. El poeta no sélo es expecta-
dor sino que también se mezcla en la vida, fecun-
déndola y transforméndola. Su alma debe inter-
pretar la naturaleza para otras almas, trasmutando
sus ‘sensaciones en emociones. Lia poesia no puede

‘
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ser tinicamente imigenes, por mis que Gide diga,
con alguna razén, que es con bellos sentimientos
como Se hace literatura mala. ..

Sin el acicate emotivo, la inteligencia méas brillan-
te vegetaria inerte. La ciencia ha demostrado yva que
la tendencia afectiva es el verdadero motor del pen-
samiento y de la accidn. La obra genial se esboza en
las profundidades de la subconciencia y es el im-
pulso de la afectividad el que la hace expandirse y
crecer antes que la 1mag1nac10n le. dé forma real—
mente artistica. :

La afectividad viene a ser asi como el potente
caudal 'de agua que pone en movimiento el meca-
nismo imaginativo que da luz al’ fana] deslumbran-
te de la obra de arte. .

Sin la fibra patética, el arte permanece como
mero juego cerebral y por ésto no han logrado im-
‘ponerse las diversas escuelas que abogan por des-
terrar come grosero todo lo que no sea cerebro puro,
sin advertir que, si bien lo simplemente patético
o es por si solo arte, es el sentimiento, aliado a la
imaginacién, el que crea las obras inmortales.

«Lias palabras no son mas que puflados de hielo»,
ha dicho Remy de Gourmont. Ese hielo es el que
necesita fundirse al calor de la emocién y de la
vida. - :

La simpatia, fuente del impulso artistico, se ali-

“menta del conocimiente emotivo—mas que del vir-
tual—del objeto; de modo que los factores afecti-
vos integran poderosamente el placer estético.

 De aqui que los grandes poetas hayan sido gran-
des emotivos a la par que grandes imaginativos. Y .
nadie ignora que las obras maestras encierran siem-
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. pre,:més-que una racionalizacién intensa, una pro-
funda- fuerza instintiva que justamente les da sus
" caracteres de humanidad y universalidad. Necesi-
tan para ser tales tener alguna afinidad con el
.contenido primario que albergamos en lo hondo
del. inconsciente y que pertenece a todos los hom-

bres y a todos los tiempos. :

--De lo anterior arranca la novisima tendencia
«super-realista», que procura exteriorizar directa-
mente, por medio de. imigenes,. el contenido laten-
{e de los instintos y en general del inconsciente, li-
Jberando por _medlo de tales simbolos los complejos
que oprimen en lo profundo nuestro sér y refor-
zando-la fuerza emocional de la obra de arte con la
corriente. afectlva de ese modo erea‘da entre ella y
Con todo es lo cierto que la 1nte11genc1a no po-
dI_'a jamas quedar preterida o desplazada en el arte,
asi como_tampoco lograra prevalecer la pura inte-
lectualizacién. La obra eterna exigirad siempre una
adecuada comblnacmn estetlca de ideas, sentimien-
tos y emociones.
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de las neurosisy. - '

Haeberlin. —«Fundamentos del psico-anélisis».

Pitres y Régis.—«Las obsesiones y los impulsoss.

. J. Bordeaii.—«La philosophie affectives.
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Th. Ribot.;—_«}?'r_oblém}és ‘de psychologie affectives. .
Th. Ribot.—«Jia Yogica de'los sentimientos».
Ortega y Gasset.—«La deshumanizacidn del- arte».
Vowenel y Lagriffe—«Sous le signe de la Paralysie gér 1erale»
Marafién.—<«Iia emocidény.  (Articulo de Revista).
Pignal.—«Lies maladies du s.vmpa“rhlqu‘e» (Articulo de Re-
vista) . .
l7titz—«Orientation de la Caracterologie». (Revne de psycho-
logie Concréte).
Deschanel.—«Physiologie des écrivains et des artistess.
De Madariaga—«Franceses. ingleses y espafioles».
'Roussean.—«Confesioness.
A. Abaunza—«Psicogenia de los celos», ete.
Dr. Pollack.—«Un, génie toxicomanes.
" Raubén Dario—<«Lios Raross.
Keyserling.-—«Psychanalys: de 1’Amériques.
Memorias, estudios y -monografias varias relativos a Celling,
Miguel Angel, Beethoven, Dant@ Poe, Flaubert, Mau-
- pasSant, ete.’



