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Enrique Lihn, poeta de acendrada responsabilidad artistica, se revela
definitivamente, en esta Agua de Arroz, como un narrador de calidad
-extrafia en este pais en que la épica (con mayor notoriedad en la novela,
es cierto) presenta un panorama cercano a la desolacién. Contribuye a
ello a nuestro juicio, la riquisima prosa, densa en hallazgos estilisticos
y conceptuales, que con mayor o menor intensidad, puede sorprenderse a
lo largo de todo el libro.

Luis INigo MADRIGAL

Darmiro SAENz: HAY HAMBRE DENTRO DE TU PAN, Buenos Aires,
Jorge Alvarez Editor, noviembre 1963, 123 pdginas.

La calidad cuentistica de Sdenz, su rango, residia en la particular
técnica de sus obras. Era ella la extremacién de un recurso privativo del
cuento como género: el del desenlace vertical. Esta extremacién, que
podriamos llamar coda iluminante, hace que sea la ultima frase, en
ocasiones la ultima palabra la que da al cuento su verdadero significado,
hasta entonces equivoco. En este sentido constituian ejemplos los cuentos
reunidos en sus dos anteriores obras (Setenta veces siete, y No).

Hay hambre dentro de tu pan es una novela corta. Su técnica, por
tanto, no puede asemejarse a la enunciada; se acerca, si, a la de otra
novela corta del autor: Cafishio (en No). Repite, .por otro lado, los
motivos principales de Sienz. El amor, la muerte, la rebeldia; verdaderos
leit motiv de este escritor argentino.

La fabula.de la presente novela estd constituida por las peripecias de
un muchacho, Marcos.

Marcos desprecia a “los tipos que les es fdcil...”, “los que hacen el
-mundo a su modo, al gusto de ellos y lo obligan a uno a vivir en el
mundo de ellos” (pdgina 77). Su rebeldia tiene origen en un complejo
de superioridad manifiesto. Segin ¢l la virtud y.el pecado tienen limites
personales; asi como la ignorancia se amplia a medida que se amplia el
‘conocimiento (“A medida que uno crece va aprendiendo cosas nuevas
y por cada cosa que uno conoce, surgen un montén de incégnitas y uno
se va enterando de nuevas ignorancias y eso sigue y sigue y cudnto mds
sabés mds ignoras y cudnto mds sabio es un tipo mds cosas ignora. Porque
el pan que uno come estd lleno de hambre”; pdgina 89), asi también
el horizonte de la virtud se amplfa a medida que crece la posibilidad
de pecar. De esta manera el mundo queda dividido en dos categorias:
la de “esa gente que les parece espantoso traicionar a un amigo, pero
no a su mujer y cosas asi, pero son fundamentalmente honestos porque
son simples”, y la de “los que no sabemos quiénes somos, dénde vamos,
qué queremos, por qué estamos, nosotros los que no nos escondemos en
nuestra simpleza, nosotros somos ladrones y putos y vagos y cobardes”
(pagina 91), dicho con palabras de Marcos.
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La divisién es vista con otros ojos desde la perspectiva opuesta y asi
la gente “simple”, representada en la obra, en alguna medida, por un
policia, opina que “hay un mundo honesto y un mundo deshonesto”
. (pagina 51).

La simplicidad antidialéctica de ambas posiciones queda de manifiesto
a través de la accién. .

Marcos, enamorado de una lesbiana, da muerte a la amiga de ella y
posteriormente, por obtener y conservar su amor inicia una vida que
incluye desde el robo a mano armada hasta anormalidades psicosexuales
que le llevan a vestirse de mujer. Finalmente, delatado por su amada,
se enfrenta en un tiroteo con el policia mencionado, a quien ya habia
conocido durante la investigacién del asesinato.

Tendido en su lecho de herido el policia siente como falso el esquema
binario que, sobre la composicién del mundo, heredara de su padre.
Marcos, que ha huido vestido de mujer, vaga por el campo, cae alli ren-
dido, duerme y es recogido al amanecer por un carretero, a quien, sin
saber por qué (“No me entiende nada ¢por qué le estoy hablando?”;
pagina 120), le cuenta toda su historia. Pero el carretero si ha compren-
dido y, mientras muere Marcos, dibuja en el aire, con su arreador, la
sefial de la cruz. Es la absolucién final.

La técnica de desarrollar dos acciones paralelas en forma dialéctica ya
habia sido empleada por Sidenz. Cobra aqui, ciertamente, un sentido mas
acabado y profundo; abarca problemas mds trascendentes. Pero no logra
la perfeccion de su técnica cuentistica. Los motivos son, en cambio, los
mismos. La filosofia cristiana de Dalmiro Sdenz,.y dentro de ella el
especial acento que el escritor pone en la frase evangélica que diera
titulo a su primera obra: “No siete, sino setenta veces siete debemos
perdonar”, subyace en esta novela. La teoria de que el pecado es un
puente hacia Dios, asi como lo fue la lanza entre Cristo y el soldado,
también, (Cfr. prefacio a Setenta veces sicte).

Pero no solo en este sentido, meyorativo, se observan repeticiones.
Frases, episodios completos, personajes, recuerdan mauy .de cerca los de
anteriores obras del autor. Como conjunto Hay hambre dentro de tu
pan no deja en el lector una 1mpresu5n nueva, pujante. Si la de un ta-
lento agotado que se consume a si mismo.

Luis If160 MADRIGAL

ManueL Rojas: “SOMBRAS CONTRA EL MURO” (novela). Santia-
go de Chile. Zig-Zag. 1964. 233 p.

He aqui una nueva novela de Manuel Rojas, ambientada también en
el bajo pueblo urbano y sin un argumento vertebrado. El autor, desde
.

su lejana “Lanchas en la Bahia”, libro que el alud de los tiempos no ha
echado a pique, en verdad jamas ha escrito para contar una anécdota
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