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I

Desde 1811, hasta su abdicacién del mando en 1823, O’Higgins no tiene
vida privada sino en el aspecto estrictamente personal. Todose lodaala
causa de la Independencia. No hay gustos, ni preferencias, ni aficiones, ni
pasatiempos, ni devaneos galantes.

Pero —no hay regla sin excepcién—, en ese lapso, y ello entre 1817 y
1818, hay una gran pasion, que si no le consume en su llama devoradora,
es porque estd alimentada mas por la riqueza ardorosa de los tempera-
mentos, que por la comunidad de ideales o sentimientos; por el amor, en
suma. Pero ese breve paréntesis pasional dejara una huella indeleble en su
vida y prolongard su estirpe hacia el porvenir...

Después de su gobierno, en el destierro, en el viejo Peru, vienen sus
servicios en las ultimas campanas de la Independencia americana, hasta
que Espaiia capitula en Ayacucho el 9 de diciembre de 1824. Su nombre
en estos periodos entra de lleno en la Historia.

En los entretelones, en las altas horas de las noches en que tuvo un
momento de reposo, sé6lo hay un hombre vencido por el suerio y la fatiga.
Es necesario que deje de actuar en la epopeya de la Independencia
americana, que deje de ser el Libertador que Chile aporta a su afinza-
miento para que, ciudadano comtun y corriente, en su retiro de Montal-
van, podamos verle aparecer de pronto con sus gustos, sus caprichos, sus
pequeiias manias...

¢Sus amores de juventud? Ya lo sabemos: Mrs. Carlota Eels, en los dias
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de su adolescencia en Richmond, su imposible y romantico amor prime-
ro... después, la patria independiente, la América libre, fueron sus gran-
des amores, sus ideales, su meta. Como en los misticos, su alma se consu-
mia tras estos ideales y sus actos fueron encaminados a conquistarlos.

Ahora esta en Montalvdn, hacienda de caita que con Cuiva, ambas
vecinas, habfan sido confiscadas a su anterior propietario, el oficial espa-
fiol Manuel Arredondo, y donadas a O‘Higgins por decreto del 30 de
marzo de 1822, durante el Gobierno Directorial de San Martin. Era una
compensacién por la pérdida de gran parte de los bienes hereditarios
recibidos por O‘Higgins, ocurrida durante las campanas de la Indepen-
dencia.

Ahora, en Montalvan, junto a él estd un nino: su hijo Demetrio.
Forzosamente don Bernardo recordara a la rubia penquista que le dio
este hijo; recordémosla nosotros también.

Doria Maria del Rosario Puga y Vidaurre fue bautizada en Concepcién
12-1-1796. Venia de una estirpe fundada en el viejo Penco por don
Alonso de Puga Novoa Laso y Mogrovejo, bautizado en Galicia, 1593;
alcalde de Concepcioén, 1650. Desde entonces los Puga forman en el Real
Ejército y en los cabildos penquistas. Por su estirpe materna, dofia Rosario
era sobrina nieta del historiador penquista, el jesuita Felipe Gémez de
Vidaurre, autor de una célebre Historia de Chile. Casada a muy temprana
edad con el militar de la Independencia, don José Maria Soto Aguilar y
Rioseco, tuvo dos hijos fallecidos nifios. Desde entonces el matrimonio
anduvo mal y estaban separados. Por siglos, los Puga tuvieron estancias en
Maule, Chillan e Itata. Algunas deslindaban con propiedades de los
Riquelme de la Barrera, la estirpe materna de O nggms Pugas y Riquel-
mes fueron vecinos y amigos: sus vidas, como los caminos de sus estancias,
se cruzaron mas de una vez...

Cuando don Bernardo O‘Higgins, Director Supremo de Chile, resol-
vi6é abatir en Concepcién la bandera de Espaiia, que seguia flameando
victoriosa en Talcahuano, defendida por el imbatible Ordéiiez, empren-
di6 la campana militar de 1817: en abril de ese afio design6 como Director
Delegado o sustituto al coronel argentino don Hilarién de la Quintana,
dejé la capital y se dirigi6 al Sur acompafiado por su ministro de Guerra,
don José Ignacio Zenteno. El ejército patriota recién organizado por
O'Higgins tendra en esta campaifia su prueba inicial.

En mayo de aquel afio acometi6 el précer el sitio de Talcahuano, agot6
su ingenio y su iniciativa en una tremenda lucha de posiciones, sin poder
ocupar la plaza. Estuvo, como siempre, en los asaltos, en los sitios de
mayor peligro. Pero estos ataques, unos parciales, otros a fondo, se
estrellaron con la férrea defensa del jefe espariol. O‘Higgins decidi6 dejar
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pasar el invierno para reiniciar las operaciones: en octubre recibiria de
Santiago refuerzos de soldados, armas y municiones.

Mientras tantos residia en Concepcion, en el palacio directorial. El
largo invierno, los cortos dias sin sol, las lluvias y tempestades impedian
toda accién militar. Por las noches, el Director Supremo reunia en su
tertulia un reducido grupo de amistades, las mas intimas. Alli no podia
faltar dona Maria del Rosario Melchora.

Era por aquel entonces una dama de veintiun afios y estaba en todo el
apogeo de su belleza: rubia colorina, muy bonitas las facciones y los ojos
verdes, magnificos como dos esmeraldas. Los ojos verdes de las Puga
fueron famosos en la tradicion penquista, y aun después de apagadas sus
vidas, seguian brillando en los retratos del viejo abolengo, en lasombrade
los salones senoriales. Ademas, dona Rosario estaba tan bien formada, era
tal la belleza de su busto, que por ello la llamaban “la punta de diamante”.

O'Higgins no era precisamente un seductor. En las tertulias palaciegas
penquistas permanecia como alejado y ausente, mientras se hacia musica,
se jugaba a los naipes, se servian bebidas, una que otra vez se bailaba. El
arpa y la guitarra eran los instrumentos habituales. O’Higgins solia tocar
el piano.

En una de estas tertulias, un grupo de damas penquistas resolvié sacar
a O'Higgins de su morrifia. Dice la tradiciéon —o la leyenda— que doiia
Rosario Puga extendi6 sobre una mesa una baraja, rodeada de sus ami-
gas: una carta representaba al Director Supremo. Cada una de las mada-
mas debia sacar una carta, por orden de situacién en la mesa. La suerte
favoreci6 a dona Rosario.

El prestigio del héroe, el halo romantico de su infancia y juventud
solitarias y huérfanas de afecto, su madurez consumida en el ardor de la
batalla por la gran causa de la Libertad de Chile, atraian y embrujaban ala
hermosa joven; ella sabia que ambos tenian un nexo comun: la soledad
sentimental y la intima aridez de sus vidas faltas de carifio. Aquella noche
la carta del azar habia marcado su destino. Desde ese instante, la rubia
penquista inicié un ataque frontal y puso sitio a la plaza. O'Higgins
capitulé mucho antes que Talcahuano. La fortaleza seguia en poder delos
realistas, en el puerto amurallado. Pero el corazén de O'Higgins ya habia
abatido su resistencia.

Fruto de estos amores nacié en Santiago don Pedro Demetrio O‘Hig-
gins y Puga, bautizado en la parroquia de San Isidro el 28 de junio de
1818. Su padre, don Bernardo, le llamé siempre Demetrio y lo llevé
consigo a su destierro en el Peru.

La rubia pelirroja continué viviendo en Chile, en la capital. Después
del nacimiento del niiio, que enciende una nueva llama de vida, la pasion
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de los padres se extingue, pronto ya no son sino cenizas que la nifiez de
Demetrio aviva.

Dona Maria del Rosario tiene una vida dura, opaca; marcha hacia otros
rumbos. Y estas vidas que en un punto, como los viejos caminos de sus
haciendas, se cruzaran, llevan ahora cada una un destino diferente.

11

Pero ya don Bernardo estd en Montalvan, alejado del mundo y de sus
pompas vanas.

La hacienda de Montalvan, histérica por dar albergue al gran patriarca
de la Independencia americana, se componja de una angosta faja de
tierra cultivable que se extendia por el espacio de mas de una legua entre
el pueblo de Canete, villa pintoresca y cabecera del valle de ese nombre, y
el puerto de Cerro Azul, en la orilla del mar. Dos canales de regadio,
llamados de Mamala y Santa Rita, cercaban sus costados por el sur y norte,
terminando al poniente en la playa del Pacifico.

Las casas de la hacienda, situadas en la extremidad opuesta, formaban
casi una parte de los arrabales del pueblo, pues las separaba de su plaza
principal un espacio de menos de 300 varas.

La hacienda estaba destinada exclusivamente al cultivo de la caina de
azicar y estaba dividida en cuarteles o pequeiios potreros. O'Higgins, en
sus aforanzas, habia dado a cada uno nombres que recordaban alguna
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gloria americana. Asi habia un potrero de “San Martin”, otro de “Boli-
var”, otro llamado “Junin”, otro “Maipu”, etcétera.

Las casas guardaban las proporciones y arquitectura caracteristicas de
todas las mansiones semifeudales, semiasiaticas del Peru. Edificadas por
el famoso regente Arredondo sobre las ruinas de un antiguo templo o
palacio de los indigenas, dominando un valle en un alto terraplén, al que
daba acceso desde un anchuroso patio, una doble escalera de ladrillo y
madera. Vicuia Mackenna, en su Vida de O'Higgins, nos hace esta descrip-
cién, agregando que la casa se componia de un solo y espacioso cuerpo,
con un salén vasto y artesonado en el centro, salas dilatadas a ambos lados
y un ancho corredor, en forma de galeria abierta, que corria por todo el
frente, mirando el norte.

Vicuiia Mackenna, que visité6 Montalvin en 1860, nos dice que el salén
habia sido decorado con efimeros oros y no conservaba mas adornos que
dos excelentes retratos puestos el uno frente al otro, sobre sus entradas
principales. Eran los retratos de O‘Higgins y Bolivar.

Segun el mismo historiador, con los exiguos capitales que contaba
O'Higgins, que no tenia otros elementos de trabajo que los brazos de 50 6
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60 negros, y cuya benignidad paternal con ellos corria pareja con su
desinterés, la hacienda no daba mas rendimiento que unos diez o doce mil
pesos anuales, producto de 6.000 arrobas de aztcar y de algunas tonela-
das de aguardiente que se consumian en las propias faenas de la hacienda
y en el pago de antiguos créditos.
“Consta en los libros de Montalvan, de la correspondencia del General
y de los testimonios unanimes de los hacendados del valle —dice el citado
historiador— que el General O'Higgins, a quien se suponia una fortuna
colosal y escondida, vivia rodeado de estrecheces y aun de conflictos tan
_graves que mas de una vez le obligaron a golpear para atender a sus gastos
mas precisos, a la puerta de algin honorable vecino”.

I11

O’Higgins, en esa época presentaba el aspecto de un hombre maduro y
todavia fuerte. Tenia un hermoso rostro de puro tipo céltico. En sus ojos,
de un azul claro, el tiempo habia dejado un rastro de cansancio.

Ahora que un ligero problema al respirar, una incipiente asma, le
impide a veces desarrollar la intensa actividad de antaio, don Bernardo
pasa algunas horas en su parque de Montalvan, sombreado de arboles
tropicales, donde triunfa la fragil belleza de las rosas limefias. Y en el
abandonado jardin del Regente que evoca las antiguas pompas virreina-
les, don Bernardo gusta el exquisito placer de contemplar, desconocido
en su vida de hombre de accién, y descubre con agrado la musica de la
fuente, que en el fondo del parque habla de una juventud eternay fuerte,
limpia de odio y de pasion.

Dona Isabel Riquelme y dofia Rosa O’ nggms acompaiian a don Ber-
nardo en Montalvan. Dofia Isabel ya no es la altiva matrona de los dias de
la abdicacién de O’Higgins. Los aiios la han hecho a ella, siempre tan
animosa, abdicar el mando de la casa en su hija Rosa.

Esta coge el timén a las mil maravillas, y es tan afanosa, enérgica y
diligente en las labores domésticas y aun en las agricolas, que su hermano
descansa un poco en su laboriosidad, y en la hacienda la llaman los
inquilinos “el general con polleras”.

Junto a O’Higgins estd ahora su hijo Demetrio. Es un nifio de corta
edad. Don Bernardo le trata con rigor. El, que no conocié la ternura
paternal, juzga necesario que su hijo se endurezca desde nifo. Hay cierta
dificultad en los O’'Higgins para expresar sus grandes sentimientos pater-
nales: don Bernardo piensa en su padre, a2 quien no conocié y le legé su
fortuna.

Don Bernardo se levanta temprano. Viste de civil como un vecino
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cualquiera. En el campo no olvida el criollo poncho. Se preocupa del
laboreo de su hacienda.

Catélico prictico, los domingos va a Caiiete por oir misa.

Bolivar le ha regalado un caballo que lo mantiene en sus pesebreras con
extremada regalia; y otro, al que dedica sus preferencias, llamado Hua-
manguino, en el que ha hecho la campana de Junin. Gustale cabalgar por
su hacienda y, como un auténtico huaso, siempre usa espuelas para
montar.

Lalectura, el recuerdo de sus afanes, ocupan sus ratos de ocio. No bebe
nada don Bernardo. Solamente en los banquetes, para las grandes ocasio-
nes, en los aniversarios de los triunfos chilenos, en los brindis oficiales,
interrumpe su sobriedad. En cambio era un gran aficionado al té, gusto
britinico adquirido en su estada en Londres.

No gustaba de visitar a los hacendados sus vecinos: tenia del gentleman
un gusto instintivo por el aislamiento. Sus relaciones en el valle se limita-
ban al ilustre sabio don Hipdlito Unanué, cuya hacienda deslindaba con la
suya.

En cambio la hospitalidad de Montalvin era tan fastuosa como sus
medios se lo permitian, y en esto su hermana Rosa “le sobrepujaba con
exceso”. Montalvan, en el centro del gran camino de Lima a Arequipa, era
hospedaje obligado para militares y viajeros. Bolivar, Santa Cruz, Salave-
rry, Lafuente y muchos otros, en dias pacificos o turbulentos, son huéspe-
des de los O’Higgins. Dofia Rosa, siempre fastuosa, les obsequia con
opipara mesa. En el dia aniversario de Chile, don Bernardo presidia la
cena a la que asistian convidados del valle o de Cariete. Asimismo para los
cumplearios: dofia Rosa sacaba de los viejos cofres familiares la rica y
suntuosa vajilla de plata. Rosa O’Higgins no se ahorraba molestias ni
sacrificios con tal de mantener con dignidad el rango del Capitdn General
de los Ejércitos de Chile, Brigadier de las Prov1nc1as Unidas del Rio de la
Plata y Gran Mariscal del Peru.

Por los veranos, pasaban los O’'Higgins alguna corta temporada en la
caleta de Cerro Azul, tomando baiios de mar. Asegurase que en 1860
divisdbase ain, en los altos farellones que cierran el sur de ese puerto,
escrito el nombre de O’Higgins, por su propia mano, en las piedras
azulejas que dieron nombre a ese lugar. Pequenio gesto de nifio que nos
resulta enternecedor en la talla de O’Higgins, que ya hacia tiempo habia
escrito, en la piedra granitica de la inmortalidad, y con caracteres indele-
bles, su nombre ilustre.
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Tras cortas temporadas en Lima, volvian los O’Higgins a Montalvan.
Continuaba la vida apacible y familiar. Por las noches, después de comida,
trabaja don Bernardo en diversos proyectos: sobre colonizacién del Sur
de Chile por colonos europeos; en la unificacién de la Republica por
asimilacién de sus razas (hoy una realidad), trabajo en el cual él gustaba
llamarse “araucano”, en el establecimiento de la colonia militar de Maga-
llanes. Incluso soniaba en un Congreso Americano. Repasaba sus recuerdos;
tenia el pensamiento fijo en la patria lejana. Era un pensamiento domi-
nante que volvia a cada rato, con la violencia del pajaro que bate en lo
obscuro. Y estas memorias, en vez de sumirlo en la amargura monétona
del presente ingrato, lo llenaban de la fecundidad pretérita.

A cada rato don Bernardo fuma, fuma innumerables cigarrillos. Por
las noches, después de escribir, de leer, junto al fuego en los inviernos,
suefna, dormita. Se retira el dltimo a descansar.

Cuenta uno de sus biégrafos que a veces entretenia sus soledades
tocando un acordeodn, instrumento que habia aprendido a usar en Ingla-
terra. Don Bernardo amaba esa musica humilde que ponia paz y dejaba
nostalgia en su corazo6n.

\'

Por las tardes, por los caminos solitarios de Montalvan, un hombre de
edad madura, un poco grueso, cargado de espaldas, camina con rapido y
agil paso. En los otoiios calidos, sus pisadas van quebrando el oro deslava-
do de las hojas secas.

“Oh recuerdo, recuerdos, ¢qué queréis?”.

Si, ya todo era para él como un recuerdo. Habia ido por la vida
directamente al encuentro de sus suenos; ¢eran ya realidad?... ¢{Ingrati-
tud? La conocia desde niiio; se habia acostumbrado a despreciarla. Podia
despedirse sin rencor; podia recordar sin tristeza. Su adi6s tenia un
sentido diferente. La vida no habia pasado en vano; no lloraba en su
corazén la vieja melancolia de Heraclito. En el otofo de sus espléndidas
glorias, veia caer, uno a uno, con las hojas sus recuerdos. Y sin soberbia,
vislumbraba que los habia ido recogiendo Ia Historia de su Patria.
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