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Una falta casi entera de contacto con el cine occidental mantuvo al
cine checoslovaco en un plano académico y rutinario hasta aproximada-
mente 1955. Junto a una profusa produccién de films relativos a la Se-
gunda Guerra (dramas abrumadores y sombrios que pese a su desgarra-
dora verosimilitud nunca alcanzaron la belleza conmovedora de los films
polacos y soviéticos similares), los estudios checos realizaron una tediosa
serie de obras ejemplarizantes que pretendian estimular la sociedad so-
cialista. A veces, algin film se escapaba de esta atmésfera densa despla-
zando su temdtica hacia la naturaleza o hacia el mundo infantil. En los
estudios cinematogrificos, como en todas las demds instituciones, el sta-
linismo mantuvo sus posiciones hasta el Gltimo momento, y todo lo que
pudiera significar una alteracién formal del drama convencional, o in-
definicién en la integridad moral del héroe, toda objetividad o humor
que debilitara la intencién diddctica (ninguna institucién ni persona
oficial podian ser imperfectas), estaban absolutamente vedadas y pros-
critas como decadentismo. Sélo el cine documental, el de marionetas y
de dibujos animados, pudieron seguir trayectorias artisticas diferentes y
desarrollarse con mayor libertad, quizds debido a la misma versatilidad
y sintesis que exigen sus medios y sus finalidades. Algunas pocas pelicu-
las, principalmente debido a la intensidad de su drama, lograron una
cierta universalidad (“Romeo y Julieta en las tinieblas”, “‘Apasionata”,
de Weiss). Karel Kachyna se desplazé hacia la naturaleza y conmovié
con “Las penas de Alenka”, y Karel Zemann recurrié a los grabados an-
tiguos y a las leyendas fantdsticas (“Una invencién destructiva”, “El
barén de Crack”). Checoslovaquia se hacia notar en todo el mundo por
sus films documentales. Otra de las razones que influyeron en el desarro-
llo de este género fue que la mayoria de los egresados de la escuela de
cine, que en muchos aspectos tenian una mentalidad distinta de los di-
rectores de los grandes estudios —gente de otra gereracién—, y muchos
deseos de cambiar las cosas, al no encontrar en ellos la libertad nece-
saria, debieron desviarse hacia los pequeiios estudios.
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En occidente, entretanto, se producia un acontecimiento culminante
en la historia del cine, un acontecimiento que, después de muchos acier-
tos aislados, lo definia: el cine dejaba de ser unicamente un medio de
registro de la accién dramitica, para convertirse, ademds, en un medio
de expresidn dramdtica en si.

Checoslovaquia importaba pocas peliculas de occidente, y sélo aque-
llas que, a juicio de una comisién del Estado, eran consideradas prove-
chosas (educativas, positivas) para el publico, y esto generalmente largo
tiempo después de su produccién, para que asi los gastos de derechos
disminuyeran.

Sélo muy escasas obras del cine occidental pudieron ser conocidas por
los directores de cine y estudiantes de cine checos, hasta aproximadamen-
te 1960. El publico, hasta esa época, estuvo atn mds restringido.

La avidez de contemporaneidad del mundo socialista tuvo su mejor
ejemplo en los jévenes que a fines de esos afios tuvieron acceso a los
films occidentales (Fellini, Antonioni, Passolini y los franceses de la
Nueva Ola comenzaron a exhibirse en la cinemateca y a veces para el
publico) y se apoderaron y asimilaron, cada cual dentro de las particu-
laridades de su personalidad, de los recursos de su lenguaje. Ello era el
resultado natural de un incontenible deseo de apertura al mundo con-
temporaneo, que finalmente razones politicas y econémicas aconsejaron.

Hemos explicado estas caracteristicas de la situacién del cine checo
(que con pocas variaciones podrian aplicarse a todas las artes) para que
la pelicula que ahora nos ocupa, “Un dia, un gato” (traduccién literal
“Cuando venga el gato”) no aparezca ante el publico como una obra
“normal” dentro de la cinematografia de su pais. Ella constituye mds
bien un salto, coincidente con esa apertura, en el cual estin implicitos
todos los defectos que se pueden esperar de una transicién brusca, pos-
teriormente superados por otros films. Porque esa avidez de expresar en
un lenguaje contempordneo problemas contempordneos, ademds de ser
propia de un amplio grupo de jévenes cinematografistas, contaba con
un apoyo importante: la alta calidad y capacidad técnica de los came-
ramen y decoradores checos. Su experiencia y una mayor libertad origi-
naron en breve tiempo un resurgimiento del cine checo de trascenden-
cia internacional.

Jasny fue de los primeros en aprovecharse de todo ello, junto a otra
excepcional directora, Viera Chytilova, aun mds combativa. Después, en
los ultimos 5 afios, han surgido otros en una especie de eclosion acla-
mada en los festivales internacionales.

De modo tal, para nosotros “Un dfa, un gato” es el producto de
una mayor libertad intelectual, por una parte, y por otra, de una con-
frontacién con el lenguaje contemporineo occidental, que también es
un producto de la libertad.
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Preferimos que el propio Jasny nos haga una sintesis de su film.
Nos dice:

“Es ante todo una especie de cuento filoséfico util a nuestro tiempo.
Yo querrfa decir que la mentira, la hipocresia, roen al mundo y lo
arruinan. Y que esto sucede exactamente igual en el campo socialista.
A grandes rasgos, se trata de una pequefia ciudad adormecida en su
quietud y su confort moral y de una troupe teatral ambulante, que no
se sabe si es imaginaria o no, venida para hacer una representacién.
La vedette de la troupe es un gato estupendo, bastante particular, pues-
to que usa anteojos. En el curso de la representacién, los anteojos del
gato caen y entonces se advierte que su mirada tiene el poder de colorear
a los seres humanos a quienes se les puede reprochar algo: los hipécri-
tas se vuelven violetas, los infieles amarillos, los ladrones grises, los ena-
morados escarlata. Ello, por supuesto, no es del agrado de todo el mun-
do, principalmente del director de la escuela, que encarna en mi film
el ejemplo justo de la intolerancia, de la burocracia obtusa, y final-
mente del totalitarismo. El prefiere las cigliefias embalsamadas a su
vuelo libre. Quiere matar al gato, ayudado por el mayordomo de la
escuela, la representacién de la sumisién absoluta al poder y a la de-
lacién. Contra ellos se levanta Roberto, el profesor de la escuela. 1 ama
la vida, la libertad, la fantasia. Se enamora de Diana, la trapecista, y
salva al gato de los ojos mdgicos, gracias a la ayuda de los nifios de la
escuela y de un viejo original y francote, el guardidn del castillo. Mds
alld de su significacién alegérica, mis personajes existen en nuestra so-
ciedad. Nosotros estamos rodeados de directores de escuela y autorida-
des que no suefian sino con matar las cigiiefias y cuyos colores, si al-
guna vez mi gato llegara a fijarlos, no podrian ser definidos, a tal punto
ellos son cambiantes como los camaleones. Ellos son nuestros enemigos,
pues el socialismo no puede hacerse sino con la sinceridad y la verdad”.

La problematica del film de Jasny y su situacién con respecto a ella
son bastante claras. Lamentablemente, la falta de antecedentes del pu-
blico hard que muchos aspectos del film no puedan ser entendidos en
toda su sutileza, desde el momento que siempre se ha informado sobre
los paises socialistas sélo en favor o en contra y muy pocas veces de
una manera objetiva que ilustre sobre sus contradicciones.

Los defectos inherentes al “salto” que menciondbamos, en lo que se
refiere a la trama del film, se dejan ver en cierta falta de estructura
y de sintesis, indispensables en obras de este género. Hay una cierta im-
provisacién, arritmia, cabos sueltos, caracteres secundarios que no se con-
tintan, situaciones que no se desarrollan debidamente, otras que se
desarrollan con demasiada lentitud, otras —como reconoce el propio au-
tor— agregadas a ultimo momento. La realizacién adolece a veces del
dinamismo caracteristico de una sdtira musical. Si Jasny hubiera podido
conocer previamente los grandes aciertos del cine-ballet norteamericano,
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sin duda su obra se habria enriquecido y diferenciado mds. Lamenta-
blemente él tuvo acceso sélo a obras antiguas (vio ‘“West side story”
después de haber concluido su film) y debié aprovechar tinicamente su
intuicién y su conocimiento de la tradicién vaudevillesca praguense.
También el humor es lento y la fantasia a veces timida. Pero no pode-
mos pedir que las cigiiefias recuperen su seguridad y gracia de la noche
a la mafiana.

Esas observaciones antes de sefialar lo que nos parecen las cualidades
de este film. Si hacemos abstracciéon de ello —unos 20 minutos de pro-
yeccién, relleno que podriamos cortar para su beneficio— “Un dia, un
gato”, resulta un film hermoso y grato. Hermoso por la forma discreta
y poética en que se nos muestra una pequeiia ciudad (Telé, situada
en el limite checo-moravo), joya de la gracia e intimidad que tuvo en
Checoslovaquia la arquitectura renacentista; por la apenas fina exagera-
cién de los caracteres de las personas de esa ciudad, por la excelente di-
recciéon de actores, principalmente de los nifios, por la fotografia y la
propiedad y suavidad del colorido.

Si bien esta sitira fantaseosa no alcanza el vuelo y la emocién de
muchos films similares que le precedieron, muchos factores, tales como
su origen y su tema, su escenografia natural, su colorido, la aplicacién
de trucos y arreglos épticos y luminosos para la coloracién de los per-
sonajes, la inclusién del célebre “teatro negro” de Praga, hacen de ella
una obra interesante que ha gustado, aun cuando el publico, como
deciamos antes, por su falta de informacion sobre la vida interna de un
pais socialista, no podrd captar toda la sutileza o doble sentido de nu-
merosas situaciones. A esto ultimo debemos agregar la deficiente traduc-
cién al castellano, lo que nos obliga a repetir aqui algo ya sefialado por
nosotros en otros comentarios sobre films producidos por los paises so-
cialistas: que al parecer las empresas exportadoras de estos films care-
cen en absoluto de gente capacitada para este trabajo. Las lecturas de
“Un dfa, un gato” estdn plagadas de omisiones y de tergiversaciones
que se hacen especialmente lamentables en lo que respecta a Jan Werich,
notable actor que encarna al vagabundo cuidador del castillo, quizas el
personaje mas interesante del film, cuyas observaciones constituyen para
mi uno de sus aspectos mas seductores.

Finalmente, resumiendo, digamos que “Un dia, un gato”, es una de
las primeras obras que nos llegan del periodo de “descongelamiento”
checo, un film que no habria sido posible sin ese cambio de conducta
y sin la apertura hacia occidente ocurrida en la dltima década. Todo
lo que en él se aprecia aun timidamente: la libertad de humor, de vi-
sion, de espiritu, de flexibilidad y agilidad formal, son los primeros re-
sultados de ambos acontecimientos. El desarrollo y sintesis de todo ello
llevard sin duda a Jasny y a la cinematografia checa (noticias de los
festivales europeos asi lo confirman) a producir obras superiores.
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