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Los veinte poemas de amor y una cancion
desesperada no han suscitado un gran inte-
rés en la critica, y excepto ciertos aislados
intentos de interpretacién, han permanecido
generalmente conceptuados como una his-
toria sentimental, escrita en forma bellisima
y emocionada, pero que, indudablemente,
palidece ante la admirable potencia poética
de Residencia en la tierra, que le sigue afios
después.

Dicho de otra forma. Neruda tenté la
aventura lirica del amor con feliz resulta-
do, pero la tradicién y los limites especificos
del tema, se encargaron, naturalmente, de
configurar la importancia y trascendencia
del libro, aparte que dentro de la produc-
cién del poeta anterior a su conversidén mar-
xista, la altura lirica y metafisica de Resi-
dencia hace palidecer los otros libros, sin
excepcién alguna. :

Sin embargo, existe en estos poemas una
idea peculiarisima de la mujer y otra no me-
nos notable del amor, que incluso puede ser
sorprendida en el hondero entusiasta y aln
en la Primera Residencia, que confiere al
poemario una originalidad marcada y un
caricter agudamente antitético al que pre-
sentan los poemas de amor en la tradicién
literaria. :

Si las formas de mentar a la amada: O4

grandiosa y fecunda y magnética esclava
(poema 2); caracola terrestre (poema 3);
hembra distante y mia (poema 7), parecen

provenir del modo baudelairiano de consi-
derar a la mujer, o si el tono se aproximfa de
pronto al de Rabindranath Tagore, hasta lle-
gar en algunas composiciones a la parafra-
sis (poema 16), la idea que vamos a fijar es,
ciertamente, propia de Neruda. |

La mujer en los veinte poemas es un ser
evidentemente carnal, capaz de proporcio-
nar gozosas experiencias sensuales; como en
el poema nimero nueve, pero, también, pue-
de transformarse en una potencia céstnica
derribadora de limites que configura todo el
universo del poeta, y an mas, en un cscl‘udo,
un refugio contra la angustia y el dolor que
tan fuertemente asedian el corazén del liri-
co, para asumir, finalmente, en muchos{mo—
mentos, el papel de un instrumento, de un
arma de revelacién de lo inteligible.

Es decir, Neruda mediante un proceso de
freudismo trascendente, sublimando su& ins-
tinto sexual, elevando a un plano cbsmico
y representativo su subconciencia erética, se
ha forjado una unidad central de referencia,
una imagen como una potencia carnall que
asume poderes divinos: el dios-mujer. |
Ya en el poema ndmero uno es posible

_rastrear y fijar adecuadamente las notas es-

pecificas de esta idea: \
Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos
te pareces al mundo en tu actitud de entrega.

Mi cuerpo de labriego salvaje te socava l‘

y hace saltar al hijo del fondo de la tierra.
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Fui solo como un tinel. De mi hufan los péjaros,
y en mi la noche entraba su invasidén poderosa.
Para sobrevivirme te forjé como un arma,

como una flecha en mi arco, como una piedra en

[mi honda.

Pero cae la hora de la venganza y te amo.

Cuerpo de piel, de musgo, de leche 4vida y firme.
Ah los vasos del pecho! Ah los ojos de ausencial
Ah las rosas del pubis! Ah tu voz lenta y triste!

Cuerpo de mujer mfa, persistiré en tu gracia.
Mi sed, mi ansia sin limite, mi camino indeciso!
Oscuros cauces donde la sed eterna sigue,

y la fatiga sigue, y el dolor infinito.

El sélo vocativo que encabeza el poema,
fija adecuadamente el alto caricter sensual
de la amada: cuerpo de mujer, expresién ma-
ciza, reveladora instantdnea de la urgencia
carnal; la seleccién de aspectos que se hace
en seguida, confiere nuevas Juces sensuales
a esta idea de la amada como un puro cuer-
po: blancas. colinas, muslos blancos; el obse-
sionado instinto erético del poeta le hace ver
en el mundo una actitud sensual semejante
al blanco cuerpo de la mujer, e pareces al

mundo en tu actitud de entrega, imagen

que le guia a considerar telGricamente la
mujer, al hijo como una semilla y a verse a
si mismo como un labriego salvaje.

Anotemos, sin embargo, que en esta ri-
gurosa asociacién de imégenes la palabra /a-
briego, no debe considerarse en su exacto con-
tenido semdntico, sino més bien . en sus po-
sibilidades sugeridoras de soledad, primiti-
vidad y otras afines, indicadas claramente
en el adjetivo salvaje.

Esta imagen carnal del dios-mujer se rei-
tera obsesionadamente a través del libro:

Ah desnuda tu cuerpo de estatua temerosa,

Se parecen tus senos a los caracoles blancos

(poema 8)

El atlas blanco de tu cuerpo
(poema 13)
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Amé desde hace tiempo tu cuerpo de ndcar soleado
(poema 14)
El sol... hizo tu cucrpo alegre

Eres la delirante juventud de la abeja,
la embriaguez de la ola, la fuerza de la espiga
(poema 19)

Ok carne, carne mia, mujer que amé. ..
(La Cancién Desesperada)

Lo caracteristico es ver a la mujer como
integrada de elementos que expresan la més
pura sensualidad teldrica o maritima, como
en ‘el poema diecinueve, o bien en la com-
posicién namero dos de el hondero entu-
siasta:

Es como una marea cuando ella clava en mi

sus ojos enlutados, _

cuando siento su cuerpo de greda blanca y mévil
estirarse y latir junto al mio,

es como una marea, cuando ella estd a mi lado.

Imagen que nos presenta a Ja mujer como
un agua totalizadora que asedia el cuerpo
ansioso del poeta.

No se trata, pues, de cualquiera mujer la
qué va a asumir el cardcter de potencia di-
vina en la poesia de Neruda, sino de una de-
finida por notas de alta sensualidad y firme
raigambre carnal. ' ' '

Ahora’ bien, ipor qué el poeta ha necesi-
tado forjarse un dios de este tipo?

La respuesta y la clave exacta la encon-
tramos en el comienzo de la segunda estro-
fa del poema ntimero uno:

Fui solo como un tdnel. De mi huian los pijaros
y en m{ la noche entraba su invasién poderosa.

Neruda se refiere a su existencia la cual
compara con un tlnel, expresando adecua-
damente el estado de soledad, de desampa-
ro, de vacio forzoso en que transcurria su
vivir, imagen que le permite atraer otras dos
que contribuyen a fijar més acentuadamen-
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te este desesperanzado modo vital: de mi
hutan los pdjaros, es decir, la alegria y lo
apetecible de la vida me abandonaban, per-
mitiendo que lo sombrio (siempre tan po-
deroso en su avance) penetrara en mi vida:
y en mi la noche entraba su invasién pode-
rosa, con lo cual configura un estado senti-
mental angustioso cuyas notas relevantes lo
constituyen la soledad, la oscuridad y la
tristeza.

Esta situacién del poeta se expresa en for-
ma aln mis dramitica en los poemas si-
guientes:

Soy el desesperado, la palabra sin ecos,
el que lo perdié todo y el que todo lo tuvo.

Exclama Neruda en el poema nGmero
ocho, confesando la inutilidad del canto poé-
tico que no tiene respuesta, que no sea la
desesperacion, o el sentimiento de pérdida
definitiva de la amada, como establece en
los versos siguientes de la composicién:

He aqui la soledad de donde estds ausente.
Llueve. El viento del mar caza errantes gaviotas.

En el poema que viene a continuacién, el
nueve, a pesar que estd constituido sobre una
profunda experiencia sensual que podria im-
ponerse triunfante a la angustia, ésta siem-
pre se manifiesta, aunque aliviada por un
adverbio atin que indica el caricter transi-

torio de la amargura y el dolor préximos a

terminar:

Pilido y amarrado a mi agua devorante
cruzo en el agrio olor del clima descubierto.
atin vestido de gris y sonidos” amargos,
y una cimera triste de abandonada espuma.

Palido, dice el poeta, y embargado por mi
ansia sexual cruzo en el mundo, también
definido por lo sexual, aln, es decir, aunque
ya voy al encuentro (que se realiza en los
versos siguientes) del placer fisico, la amar-
gura me envuelve y la tristeza (aunque al-
ta —una cimera—) me define.

La vida del poeta, como angustiada que
destruye la alegria (soltando pajaros),
borra las formas queridas (desvaneciendo
imAagenes), hace prevalecer las sombras (en-

terrando lamparas):

Pensando, scitandqg pajaros, desvaneciendo |imé-

[ genes,
enterrando l4mparas.

Este dolor y esta melancolia angustiosa
adquieren su total y acabado sentido, al mis-
mo ticmpo que muestran su oculta raiz, su
exacta génesis en el primer poema de ¢/ hon-
dero entusiasta. 1

La angustia existencial que conmueve al
poeta, no nace, en este mMomento de su poe-
sia, de hechos fortuitos o accidentales a su
modo de considerar la vida, se trata, como
veremos en algunas estrofas del poema, de
un estado conflictivo primario que proviene
de un anhelo imposible de realizar: |
Hago girar mis brazos como des aspas locas
en la noche toda ella de metales azules.

|

Desmesuradamente, casi con locura, dice
Neruda, lanzo mis interrogantes en la oscu-
ridad que presenta todas las cosas de un mo-
do alucinante y lejano. (noche de metales
azules).

Hacia donde las piedras no alcanzan y retornan,
Hacia donde los fuegos oscuros se confunden.
Al pie de las murallas que el viento inmenso abraza.
Corriendo hacia la muerte coffio un grito hacia el
[cco.

Y lo hago asi, establece el poeta, porque
tal como ur grito que’ picrde-su “identidad
en el eco, pero que fatalmente lo provoca
(el acento esti puesto en la correspondencia
forzosa), yo voy hacia la muerte, a precipi-
tarme y sumergirme en la insondable con-
fusién en que caen todas las cosas (ideal ex-
presada en los tres primeros versos que cons-
tituyen los complementos del verso analiza-
do al principio). \
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El poeta se revela contra este destino y
quiere angustiosamente trascender los limi-
tes, buscar lo que perdura, y lanza sus pie-
dras trémulas (el ansia de saber) en la terri-
ble bisqueda de fa razén del mandato cés-
mico:

Y doblado en un nudo de anhelos infinitos,

en la infinita noche, suelto y suben mis piedras.
Mis alld de esos muros, de esos limites, lejos
Debo pasar las rayas de la lumbre y la sombra.

El anhelo infinito lleva a Neruda a aco-
meter la empresa, quiere saltar los muros,
borrar los limites, dejar atrds ‘el orden solar
de las noches y los dias, simples lineas en lo
cosmico; desea abrir en los muros una pucr-
ta, como lo expresa en el mismo poema, en
forma feliz y decidora.

Pero el anhelo es derrotado por la impo-
sibilidad de alcanzar lo desconocido y la de-
bilidad de la naturaleza del hombre:

He aqui mi voz extinta. He aqui mi alma caida.
Los esfuerzos baldios. La sed herida rota.

Soy el mis doloroso y el més débil. ..

Tal convencimiento de la imposibilidad
de realizar el anhelo, produce en el poeta
un estado de agonfa angustiosa:

Ah mi dolor, amigos, ya no es dolor humano!
Ah, mi dolor, amigos, ya no cabe en la sombral

Ha fracasado, pues, Neruda, tanto-en el
plano del sentimiento como en el gnoseold-
gico. Su sed metafisica se ha visto frustrada
y el dolor transvasa los cauces puramente
humanos, es entonces, cuando se aparece co-
mo Unica solucién al lirico la mujer, no vis-
ta ya en su nota especifica de sensualidad,
aunque el placer fisico puede ser también
un refugio contra la angustia al permitir que
la atencién del hombre se vierta sobre el
contenido del acto y no sobre el dolor que
circunda su vida, sino como una posibilidad
de revelacién de lo inteligible 0 un arma

para reafirmar y defender la existencia, y
aln un instrumento metafisico:

Para sobrevivirme te forjé como un arma,
como una flecha en mi arco, como una piedra en

[mi honda.

Esta idea de la mujer como un arma for-
jada para afirmar la vida frente a la sole-
dad y al dolor, constituye una nota funda-
mental de las potencias divinas que asume
la amada, y es un rasgo importante de la ori-
ginal concepcidn nerudiana de lo femenino.
No menos esencial es el modo de conoci-
miento que puede proporcionar la mujer:
como una flecha en mi arco, como una piedra
en mi honda, imagenes que expresan la con-
dicién de reveladora de lo desconocido que
posee la mujer, y que prefiguran las del Aon-
dero entusiasta, en que flechas, piedras y
hondas son metaféricamente elevadas a un
plano de instrumentos exploratorios de la
realidad, y no de una realidad cualquiera,
sino de la realidad.

Tan peculiar concepcién de lo femenino
y el amor sostiene todo este momento de la
poesia de Neruda, siendo ficilmente rastrea-
ble en todos los poemas:

Marcame mi camino en tu arco de esperanza
y soltaré en delirio mi bandada de flechas
(poema 3)

Notemos la persistencia del mismo tipo
de im4genes para indicar la funcién de la
amada en el universo del poeta, ella posee
un arco de esperanza capaz de indicar el ca-
mino y sefialar el derrotero de las flechas
ansiosas. Pero para poder conocer, el lirico
estima necesario, liberarse, primeramente,
de los modos elementales, instintivos de vi-
da marcados por el dolor de su propia limi-
tacién:

Libértame de mi. Quiero salir de mi alma.
Yo soy esto que gime, esto que arde, esto que sufre.
Yo soy esto que ataca, esto que atilla, esto que canta.
No, no quiero ser esto.

(E! hondero entusiasta)



El poeta es un ente ciego, actia primaria-
mente: yo soy esto que atdca, consumido por
el dolor: esto que gime, arde, sufre, de tal
modo que el canto, el poetizar nace como
un grito, un aullido elemental en la oscuri-
dad del alma que nada comprende, y en la
cual se confunde el més puro instinto vital
con el mismo proceso poético, encauzado en
idénticos planos de elementalidad.

Para la liberacién el poeta recurre al dios-
mujer:

Aytdame a romper estas puertas inmensas.
Con tus hombros de seda desentierra estas anclas.

Reparese c¢émo contrasta para hacer mis
patética la situacién, lo duro (anclas) y alto
(puertas inmensas) de los limites que quie-
re derribar, con la fragilidad sensual de la
mujer (hombros de seda) que le ayudard
en la fatigosa empresa.

Quiero no-tener limites y alzarme hacia aquel astro.
Mi corazén no debe callar hoy o mafiana.

Debe participar de lo que toca,

debe ser de metales, de rafces, de alas.

No puede ser la piedra que se alza y que no vuelve,
no puede ser la sombra que se deshace y pasa.

Expresa en la estrofa que sigue en el poe-
ma. Neruda desea, luego, una vez que la
mujer le ha liberado de su prisién, expan-
dirse libremente, sin limites en el cosmos,
para que de esta manera pueda realizarse su
- ansia totalizadora de canto: M: corazén no
debe callar hoy o mafiana, que va a nacer de
una participacién vitalista, de una intuicién
elemental de las cosas del mundo, incluso
de la realidad no inteligible: debe participar
de lo que toca, y de una acabada identidad
con el mundo exterior: debe ser de metales,
de raices, de alas. De esta manera ya no se-
ré el corazén un puro enigma sin respuesta:
no puede ser la piedra que se alza y que no
vuelve, o una triste sombra que deshecha, de
pronto, se pierde: no puede ser la sombra
que se deshace y pasa.

Se insiste en otras composiciones del hon-
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dero'y de los veinte poemas en los conteni-
dos salvadores de la angustla que tiene la
mUJCr ‘

Amame, compafiera. No me abaridones. S{gueme.
Sigueme, compafiera, en esa ola de angustia.
|
Pero se van tifiendo con tu amor mis palabras.
Todo lo ocupas td, todo lo ocupas.
(poema 5)
\

Es decir, cogido en la ola de la angustia,
imploro la compafifa de la mujer, pero no
es necesario, al final, porque la amada jem-
barga (y por tanto dulcifica) mi poesa, y

"aln termina por ocupar todo el universo

(idca Gltima que refleja exactamente el ca-
ricter panteista de la mujer). |

Hemos puesto dulcifica, porque en los
versos anteriores Neruda ha dicho, que vie-
jas, es decir antiguas voces llenas de amar-
gura y dolor se mezclaban a su voz:

Escuchas otras voces en mi voz dolorida.
Llanto de viejas bocas, sangre de viejas sdplicas.

Buscando una imagen mis exacta, mis
concreta y reveladora de la funcién de la
amada en su existencia, Neruda la llama en
el poema ocho:

Ultima amarra, cruje en ti mi ansiedad dltima
En mi tierra desierta eres la dGltima rosa.

La primera imagen esti conﬁgurada en
torno a ciertos elementos marinos que pre-
suponen a la amada, como una amarra final
que sostiene la embarcacién del poeta que
cruje bajo la ola de la angustia' que ql‘liere
arrebatarla. La imagen siguiente nos pre-
senta 2 la mujer como una rosa en una re-
gién desierta, jugando con todas las suge-
rencias que presenta el simbolo eterno de la
flor, y aGn afiadiendo una nueva mediante
el adjetivo #ltima.

En el poema catorce, un verso fija, defini-
tivamente, el caricter exacto de lo femeni-
no en la poesia nerudiana de este momento:
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Hasta te creo duefia del Universo (1).

Tiene, pues, la mujer un papel muy dis-
tinto al que podria esperarse en poemas de
amor. Los veinte poemas no son una simple

historia sentimental, sino que representan.

una bésqueda y una tentativa fallida de en-
contrar en la mujer y el amor, una solucién
a un modo angustioso de ver la existencia,
y a otro modo angustioso de conocimiento.

Ponemos tentativa fallida, porque ya en el
poema nfimero uno el lirico confiesa la im-
posibilidad de este dios:

Pero cae la hora de la venganza y te amo.

Cuerpo de piel, de musgo, de lecha dvida y firme.
Ah los vasos del pecho! Ah los ojos de ausencial
Ah las rosas del pubis! Ah tu voz lenta y triste!

¢Qué hora de la venganza es ésta? Ocu-
rre que la mujer se ha vengado imponién-
dose al poeta como ser hecho para el amor
y rechazando su papel césmico y metafisico.
Neruda descubre las gracias de la amada, su
delicadeza y suavidad (cuerpo de piel, de mus-
go), su sensualidad (de leche dvida y firme)
y se maravilla ante sus encantos fisicos: Ah
los vasos del pecho! ... aunque tampoco de-
ja de alabar los espirituales: Ah los ojos de
ausencial . .. ‘ ' ‘

Esta imposicién de los encantos fisicos de
la mujer, significa la pérdida de los otros

(1) No ¢s la mujer el Unico dios que posee el poeta,
los dioses nerudianos son numerosos, y no menos impor-
tantes que la mujer son el dios-firmamento o el dios-mar,
como lo demuestra Clarence Finlavson en: Poesia de Ne-
ruda. Significacidon de elementos. Universidad Catdlica Bo-
livariana, abril-mayo, vol. V, N.° 15, 1940, pig. 17-47.

Estos seres, que por ahora llenan el universo del poéta,
van a ser aplastados por la incontenible ahgustia y la
desintegracién que configuran la visién del mundo en Re-
sidencia en la Tierra, y serin reemplazados por un tipo
de Seres Nerudianos, que no son de ningdn modo el hom-
bre Neruda, sino entes en sintonfa con el mundo corroido
y angustioso que habitan. Estos seres, que no son exacta-
mente un simbolo, estdn presentes, - por ejemplo, en FI
fantasma del- bugue de carga, Barcarola, ctc.

caracteres atribuidos que definian la ima-
gen del dios-mujer. Y aunque, como hemos
establecido, la satisfaccién materialista de los
sentidos puede acallar por momentos la an-
gustia vy el ansia de sobrepasar los limites,
como el deseo de conocer, no en cuanto una
determinada realidad, sino en cuanto una
realidad existente, no podra hacerlo eterna-
mente y volverd a aflorar el ansia, la sed y
el dolor sin medida:

Cuerpo rde mujer mia,” persistiré en tu gracia.

Mi sed, mi ansia sin limites, mi camino indeciso!

Oscuros cauces donde la sed eterna sigue,
y la fatiga sigue, y el dolor infinito.

Esta angustia se acrecienta en la cancidn
desesperada, porque la mujer no sélo ha per-

“dido su caricter divino bajo el imperio de

la hora del amor (la hora de la venganza),
sino porque ya se trata de la imposibilidad
de la comunicacién y ain de la insuficien-
cia de la posesién fisica:

Ah mujer, no sé cédmo pudiste contenerme
en la tierra de tu alma, y en la cruz de tus brazos!

Mi deseo de ti fue el més terrible y corto,
el més revuelto y ebrio, el mis tirante y 4vido.

Cementerio de besos, atn hay fuego en tus tumbas,
adn los racimos arden picoteados de’ pdjaros

Oh la boca mordida, oh los besados miembros,
oh los hambrientos dientes, oh los cuerpos trenzados.

Oh la cbpula loca de esperanza y esfuerzo
en que nos anudamos y nos desesperamos.

Y la ternura, leve como el agua y la harina,
Y la palabra apenas comenzada en los labios.

Esc fue mi destino y en él viajé mi anhelo,
en ¢l cayé mi anhelo, todo en ti fue nauiragio!
y )





