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Filosofia
MAURICE MERLEAU-PONTY: SIGNOS. Barcelona, Seix Barral, 1964.

Signos reune articulos y ensayos que tratan de muy diversos asuntos.
Ellos, en efecto, van desde la cuestién de Indochina hasta el Cristia-
nismo y la filosofia, desde el erotismo hasta “El lenguaje indirecto y
las voces del silencio”. Asombra la capacidad de sugestién de casi
todas estas paginas, su increible fertilidad, sustentada no tanto en los
resultados que alcanzan cuanto en las direcciones que proponen. No
todos los articulos logran, sin embargo, altura filoséfica: pero no porque
sus temas excedan los marcos de lo tradicionalmente asignado a la
filosofia, sino porque no exceden los marcos de la interioridad de
Merleau-Ponty o de los habitantes de su tiempo, quedando asi reser-
vados sélo a un circulo de iniciados. Estos articulos no nos dan el
hombre en su historia (o la historia del hombre) porque estdn escritos
sobre muchos supuestos que los extrafios a esas circunstancias des-
conocemos. Asi, no sabemos por qué dice lo que dice sobre Claudel
Pero si éste y otros articulos adolecen de ese defecto o mejor, para
ser mds corteses, de un error que nosotros cometemos al querer entro-
meternos donde, al parecer, no nos corresponde, al exigir ‘objetividad’
a algo que no quiere tenerla, ellos en cambio nos manifiestan la
variada gama de intereses que filosdficamente preocuparon a Merleau-
Ponty. Este ejemplo, sumado al de Ortega, al de Paul Sartre, al de
Heidegger mismo, tendria ya que conducir a una modificacién de la
imagen habitual que se tiene del filésofo y de la filosofia, puesto que
los' filésofos hace ya tiempo que ‘“bajaron del Olimpo” —es decir, nunca
estuvieron alli, siempre fueron histéricos y estuvieron a la altura de
sus tiempos.

En efecto, una inhabitual manera de entender la filosofia y la
actividad filoséfica surge de estos escritos: la filosofia se acerca a la
vida, a m¢ vida y con ello, como veremos mas adelante, a nuestra vida,
porque la actividad filoséfica' es aqui la busqueda del sentido del vivir
y de lo que éste encuentra a cada momento en torno. Esta concepcién
tiene por cierto sus consecuencias: modifica el puesto que tradicio-
nalmente se adjudica al hombre en el mundo, el hombre ya no es
una cosa entre las cosas, sino aquel que vive en su sentido y en el
de las cosas, aquel que vive en el mundo; modifica, ademds, la teoria
‘de la verdad, ya que ésta se temporaliza; supera el solipsismo: porque
yo soy encarnado, porque yo soy mi cuerpo, vivo en la intersubjetividad.
Escuchar lo ultimo, asi, escuetamente formulado, es sorprendente. M4is
o acaso menos sorprendente aun es afiadir que para Merleau-Ponty
el hablar es un caso eminente de encarnacién, es decir, de posibilita-
cién de la intersubjetividad. “Cuando yo hablo o cuando comprendo,
experimento la presencia de los demds en mi o de mi en los demads,
que es la dificultad de la teoria de la intersubjetividad, la presencia
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de lo representado que es la dificultad de la teoria del tiempo, y
comprendo por fin lo que quiere decir la enigmdtica proposicién de
Husserl: “la subjetividad trascendental es intersubjetividad” (p. 115).

Una dificultad notoria para €l acceso a los textos realmente filos6ficos
de este libro es que no siempre estdn expuestos todos los pasos que
conducen a una afirmacién: a menudo se saltan o se sobrentienden
porque en otra parte (o en otro libro) se dijeron y se nos entrega
sélo férmulas, llaves para abrir una puerta que, ignorantes de la dispo-
sicién de la casa, nos cuesta encontrar. Otra dificultad no mayor es que
Merleau-Ponty escribe sin concesiones. Ortega alguna vez dijo que la
claridad es la cortesia del filosofo. Aqui hay cortesia, por cierto, pero
a condicion de que entendamos que no se quiere repetir conceptos
de otros filésofos sino que se pretende exceder estos significados, con-
ducirnos a la conquista de significados propios de esta filosofia, los
cuales quieren ser reales y por tanto verdaderos. En verdad, el modo
de escribir de Merleau-Ponty es la puesta en obra de su concepcion
del lenguaje, que precisamente es el asunto de los dos primeros y
extensos ensayos del libro.

A estas alturas, advertimos ya que demasiadas veces esta filosofia
nos conduce al lenguaje: el hablar, el lenguaje, es uno de los acon-
tecimientos que posibilitan la intersubjetividad, por la palabra se con-
quista el sentido de algo, en el hablar la filosofia conquista el sentido
de sus problemas, llega a la verdad. Etcétera. Al parecer, la filosofia de
Merleau-Ponty atribuye una sefialada importancia al lenguaje. Resulta
ineludible, pues, que en esta resefia nos apliquemos a lo que este
filésofo dice sobre el lenguaje para ver qué dice y por qué lo dice.

En un cierto sentido, la descripcién del lenguaje se hace desde el
total de su filosofia, aunque esta filosoffa es, en buena medida, posible
por su descripcién del lenguaje. Aunque parezca lo contrario, no nos
movemos en un circulo, porque los términos son, en cada momento,
distintos: el movimiento mismo del pensar los hace otra cosa al comienzo
que al final.

Para Merleau-Ponty el lenguaje es lenguaje en el hablar. Allf existe
en su realidad. Cualquiera otra perspectiva que no lo enfoque desde
el hablar pierde irremediablemente -aspectos esenciales de ¢l y por
tanto lo deforma. Ahora, en el hablar el lenguaje nunca es signo de
un pensamiento anterior al hablar, es decir, el lenguaje no es medio
para comunicar un pensamiento ya existente. Aun en los casos en que
se repite un pensamiento, éste antes ha sido expresado, ha sido dicho y-
lo que se repite es este decir en el cual el pensamiento estd incorporado,
o sea, se repite lenguaje. O bien, cuando efectivamente se repiensa,
el hablar es de nuevo un hablar conqulstador, que vuelve a decir
su pensamiento, a encarnarlo, a poseerlo.

En el hablar, pues, el lenguaje nunca es sélo ‘lengua]e mis bien
es auténticamente lenguaje en el grado en que no lo es. Menos escan-
dalosamente dicho: en el grado en que no es lo que ciertas interpre-
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taciones quieréen que sea: signo para significar un pensamiento. La
esencia del lenguaje no es ser sélo signo. Definir el lenguaje como
signo es maldefinirlo, es decir algo incompleto, por tanto, falso. El
lenguaje ha sido definido como signo desde fuera, a partir de una
perspectiva que lo analiza como ‘objeto’. Al definir el lenguaje como
signo suelen cometerse por lo menos dos errores: se lo hace instrumento,
medio, y se lo hace signo de un significado ya establecido. A menudo
también se entiende que el signo estd asociado a un significado deter-
minado o bien que esto ocurre en el interior del signo. Esta es, ademds,
una concepcién estitica de algo que no es sélo estdtico. Si nos intro-
ducimos, en cambio, donde el lenguaje es, entonces advertimos que
hablar es trascender siempre los significados habituales, recibirlos como
pasado para decir el presente, o sea, volver a pensarlos o a superar
lo que ellos pensaron, lograr que encarnen un significado nuevo. El
caso egregio de lenguaje es aquel en que se conquista algo extrema-
damente inédito: la poesia (llamada también literatura), la filosofia.
Dijimos que la literatura conquista algo extremadamente inédito, no
absolutamente inédito: ello porque lo absoluto no existe dentro del
hombre: la originalidad del hablar literario es mayor que la origina-
lidad del hablar corriente, pero es también relativa porque en €1
también se ha reasumido el pasado, las significaciones mismas del
pasado permiten que ellas sean excedidas y en este movimiento incor-
poradas. Cuando yo digo algo nuevo es siempre respecto a algo que
no lo es, con respecto a lo cual lo nuevo se destaca como nuevo. La
esencia del lenguaje es, pues, ser expresién, ser pensamiento encarnado,
trascender los significados habituales. A esta afirmacién se pueden hacer
varias objeciones. Una, que no siempre el hablar tiene este cardcter
y no obstante siempre es hablar. Esto es cierto y Merleau-Ponty no
quiere desconocerlo. Pero es cierto también que aun este hablar que
repite pensamientos, que repite encarnaciones, fue alguna vez expre-
sidn y gracias a eso se sostiene como hablar. Ahora, quienes hablan
asi no conquistan nada, no hacen historia, aunque no pueden menos
de padecerla. Pero estos sujetos quimicamente puros son, por lo demds,
inexistentes. De serlo, serian inhumanos, demasiado inhumanos.

Con esto se nos hace también claro que si el lenguaje fuese sélo
signo, es decir, sélo significaciones habituales, no haria historia, ésta la
haria el pensamiento y la accién. Pero esto es imposible, ya que hemos
visto que el pensamiento es siempre pensamiento encarnado —el hablar
es “la toma de posesion... la adquisicién de significados que, de otro
modo, sélo secretamente nos son presentes” (p. 108)— y la accién es
siempre accién con sentido, una carne que para nosotros tiene sentido.
No es, pues, el “pensamiento” el que hace la historia: asi, aislado, es
pura abstraccién. No es, pues, la ‘accién’ la que hace la historia: asi,
aislada, es pura animalidad. El lenguaje hace historia (ya veremos
de adonde le viene este poder) y no sélo la historia literaria, sino
que posibilita toda otra historia: la historia politica, la historia del
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arte, etc. Y ello porque en el hablar (que por cierto comprende tam-
bién el callar y el saber callar) se conquista el pensar algo, el desear
algo, el hacer algo.

Pero ¢de dénde le viene dado al lenguaje este puesto de preemi-
nencia en el ser humano, de dénde le viene dada esta capacidad de
fundacién de la historia?

Recordemos que el hablar es una corporeidad expresiva —Merleau-
Ponty dice que el hablar “estd prefiado de un significado que es legible
en la textura misma del gesto lingiiistico, hasta el punto de que una
vacilacién, una alteracién de la voz, la eleccibn de una determinada
sintaxis basta para modificarlo” (p. 106) —, recordemos que en el ha-
blar siempre se trasciende lo recibido. Asi, hay que admitir como
hecho fundamental de la expresion “una superacién de lo significante
por lo significado que a la virtud misma de lo significante corresponde
hacer posible” (p. 108).

La esencia del lenguaje se funda, pues, en que la corporeidad tiene
sentido, el gesto es expresivo. No queremos dar el paso demasiado
pronto y decir que el lenguaje y su esencia se fundan en que hay
humanidad, en que la humanidad es vivir en el sentido, es encontrar
en los gestos de otros, en mis gestos, sentido, porque soy hombre entre
los hombres, frente a las cosas. Enunciar el asunto asi tendria el peligro
de hacer creer que la humanidad nos viene dada desde lo alto y este
tipo de concepciones es lo que Merleau-Ponty quiere evitar a toda
costa. Buena parte de las dificultades de la lectura de estos ensayos
se origina en verdad aqui: en el querer evitar desviaciones que per-
mitan deducir todo desde conceptos o entidades mis altas. Por otra
parte, también una no pequefia dosis de dificultad proviene de que
el esfuerzo de Merleau-Ponty por liberarse de los prejuicios del pasado
—de los cuales tiene no obstante que valerse para poder hablar— no
se continua a veces en un lenguaje conquistador y se agota antes
de decir “lo que no ha sido dicho”. Pero esto se transforma en otra
de las riquezas del libro: sefialar sendas y comprometerse a cumplirlas. ..
con la consiguiente posibilidad de error. La humanidad no viene, pues,
dada desde lo alto, ella estd en el hombre, en su historia. Y ya es ser
hombre el percibir, que es siempre percibir con sentido, percibir lo
percibido. Yo soy un cuerpo, soy encarnado, no soy una cosa entre
otras cosas, no estoy encerrado entre ellas como cada una de ellas con
respecto a la otra, sino que las trasciendo hacia su sentido y hacia
mi sentido. Tampoco soy una conciencia pura que utilice el cuerpo
como un medio para relacionarse con el mundo. La relacién con el
mundo, el actuar, no es el resultado de complicadas computaciones y
6rdenes y “nunca nuestras correcciones serian lo bastante rdpidas y
precisas si debieran fundarse sobre un verdadero cdlculo de los efectos”
(p. 79). Como dice Merleau-Ponty yo veo y al ver veo algo con sentido
o se lo busco. Yo soy en el mundo porque soy un cuerpo, porque
veo, me desplazo, toco, huelo. “Y ciertamente, es ésa una gran mara-
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villa, cuyo extrafio cardcter no debe ocultarnos la palabra hombre.
Por lo menos podemos ver en esto que este prodigio nos es natural,
que comienza con nuestra vida encarnada, y que no hay lugar para
buscar la explicacién en un Espiritu del Mundo, que operaria en
nosotros sin nosotros, y percibiria en nuestro lugar, mds alld del
mundo percibido, a escala microscopica. A este respecto, €l espiritu
del mundo somos nosotros, desde el momento que sabemos movernos,
desde el momento que sabemos mirar. Estos sencillos actos encierran
ya el secreto de la accidn expresiva: yo muevo mi cuerpo sin siquiera
saber qué musculos, qué trayectos nerviosos deben intervenir, ni dénde
habria que buscar los instrumentos de esa accién, como el artista hace
irradiar su estilo hasta las fibras de la materia que trabaja. Quiero ir
alld y alli estoy, sin haber entrado en el secreto inhumano de la miquina
corporal... Yo miro la meta, soy aspirado por ella, y el mecanismo
corporal hace lo que hay que hacer para que me encuentre en ella.
Todo ocurre, a mi modo de ver, en el mundo humano de percepcién y
el gesto, pero mi cuerpo ‘geografico’ o ‘fisico’ obedece a las exigencias
de ese pequefio drama que no cesa de suscitar en él mil prodigios natu-
rales. Mi mirada hacia la meta tiene ya, a su vez, sus milagros: también
ella se instala con autoridad en el ser y se conduce en ¢l como en pais
conquistado. Y aqui no es el espiritu quien toma el relevo del cuerpo
y anticipa lo que vamos a ver. No, son mis propias miradas, su sinergia,
su exploracidn, su prospeccién, quienes enfocan el objeto inminente. ..
Toda percepcibn, toda accién que la supone, en una palabra, todo uso
humano del cuerpo es ya expresién primordial” (pp. 78-79).

Se nos hace claro ahora de adonde, segin Merleau-Ponty, le viene
al lenguaje su esencia —el ser carne con sentido y con ello el fundar
la cultura—: desde la corporeidad, desde la percepcién, que siempre
percibe carne con sentido. En ultimo término, desde la humanidad.

Pero con esto se nos da también una indicacién sobre el sentido
del lenguaje: él es plena conquista de lo humano, conquista del sentido
secreto en que se mueve el cuerpo, conquista del sentido de la accién,
del querer algo, del desear algo, en suma, conquista de la historia.

Esto y muchas otras cosas estin dichas a propédsito del lenguaje.
Su fecundidad, su acierto o su error nos compromete para hablar
alguna vez mds extenso de ellas. Porque, al fin de cuentas, son afirma-
ciones que comprometen la realidad y con ella estamos todos compro-
metidos. No quisiera, sin embargo, concluir esta nota sin insistir aun
en tres cosas. La primera, en las luces que a la lingiiistica da este
modo de acceso al lenguaje, la obligacién que le impone de penetrar
al lenguaje por alli donde es, aun cuando sea un lenguaje pasado,

La segunda cosa es rectificar la incomprensién que Merleau-Ponty co-
meté con las afirmaciones que a propdsito del tratamiento del lenguaje
hizo H. J. Pos hacia 1939*. En efecto, segin Merleau-Ponty, éste

*H. J. Pos, ‘“Phénoménologie et linguistique”’, en Revue Int. de Philosophie, 1, 2,
1939, pp. 354-365.
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habria descrito ambos modos de acceso al lenguaje, el fenomenolégico y
el cientifico-objetivo, sin sefialar su relacién. No obstante, cualquiera
que lea “Fenomenologia y Lingiiistica” advertird que Pos claramente
sefiala que el unico lugar donde estd el lenguaje es en la conciencia
originaria, en la “Lebenswelt”, que la subjetividad ‘funda las posibili-
dades de separar lo objetivo, que el mundo estd constituido antes de la
ciencia por la subjetividad. Justamente una de las conclusiones a que
llega Pos es lo que echa de menos Merleau-Ponty. Segin Pos, la
fenomenologia “ha hecho comprender la relatividad de todo saber con
respecto a la conciencia originaria”. El error de Pos, en cambio, es
no describir fenomenolégicamente el acto de hablar, sino exponer el
saber ingenuo e inmediato que el hablante tiene sobre el hablar, lo
que es otra cosa. Pero el error fundamental de Pos —que no invalida
la restante riqueza de su articulo— es el de polarizar radicalmente la
vida en subjetividad y objetividad, error en el que desde luego no
entraremos aquf.

La tercera cosa que quiero subrayar es la nocién de estilo que se
expone y desprende de estas pdginas. Esta nocién nos advierte de la
agudeza del punto de partida de la estilistica: que en cada aspecto del
estilo estd presente la totalidad del ser de la obra. Pero, por desgracia,
teéricamente los estilistas no lograron llegar a Roma: se entretuvieron
en otras partes o bien se extraviaron por caminos laterales. Cayeron,
por ejemplo, en la trampa del documento: creyeron que el estilo era
manifestacion (Kundgabe), “expresién” de la interioridad del poeta.
Pero la obra de arte no estd hecha para remitir a mi interioridad de
creador. De esta manera de entender el estilo estd, por cierto, muy
alejado Merleau-Ponty y seria una mala interpretacién entender lo que
¢l dice en esta direccion. Segun este filésofo, el estilo de cada obra
coincide, por el contrario, con su sentido. Por cualquier parte que
entremos a la obra toparemos con la totalidad de su sentido, pero
no porque éste se esconda como nucleo en alguna parte, sino mds
bien porque estd muy a la vista, difuso en toda la obra, unificindola vy
tan patente que pasamos por ¢l a otra cosa cuando lo buscamos. Merleau-
Ponty dice que incluso “la percepcién ya estiliza. Una mujer que pasa
no es al principio para un contorno corporal, un maniqui coloreado,
un especticulo, es una ‘expresién individual, sentimental, sexual’. Es
una cierta manera de ser carne dada por entero en el andar o incluso
en el mero choque del tacon contra el suelo, de la misma manera
que la tensién del arco estd presente en cada fibra de la madera, va-
riacién del andar, del mirar, del tocar, del hablar que yo tengo en mi
poder porque soy cuerpo. Si ademds soy pintor, lo que pasard al lienzo
no serd ya solamente un valor vital o sensual, no habra sélo en el
cuadro ‘una mujer’ o ‘una mujer desgraciada’ o una ‘modista’, habri
un emblema de una manera de morar en el mundo, de tratarlo, de
interpretarlo por el rostro como por el vestido, por la agilidad del
gesto como por la inercia del cuerpo, en resumen, de una cierta relacién
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con el ser” (p. 65). Habria que preguntarse. hasta qué punto, fuera
de dar una importantisima indicacién, ha conquistado algo aqui Merleau-
Ponty. En todo caso, es claro que sélo mirando la obra desde dentro,
desde su experiencia, es posible de aprehender el estilo. Desde fuera,
observiandolo como objeto ante nuestros ojos, el estilo se convierte en
un sistema de equivalencias que jamds dard cuenta de la inequivocidad
que el lenguaje tiene' cuando obra’en' la obra, habla en el hablar,
manifiesta silenciosamente en la pintura.

De las descripciones de Merleau-Ponty se puede diferir. Desde luego,
al margen de lo mucho que entregan, es posible advertir que su
defecto fundamental es que no son totalmente fieles a los objetos sin-
gulares que quieren describir, que se realizan en un curioso movimiento
de aproximacién y alejamiento del fenémeno, lo que conduce a una
mezcla de hallazgos singulares y generalizaciones. Entendamos: casi
siempre lo que se dice es:verdadero, pero con respecto a objetos mds
generales que los que en cada caso se enfocan. Lo que falta es un
empufiamiento, una conquista de la diferencia de lo uno con lo otro.
El lenguaje ciertamente es expresividad, es humanidad, pero posee
limites tajantes, que son justamente los que le permiten relacionarse,
ser expresividad, pero una determinada expresividad, una muy deter--
minada humanidad. ) _

De lo que no se puede diferir, sin embargo, es de la definitiva
legitimidad de su modo de acceso a las cosas. Y lo que se debe respetar
y recoger como un’ guante es su fecundisima manera de concebir la
filosofia como pensar sobre el flujo de lo vivido, que es el unico gran
tema en que aparece y se recorta todo. '

FEDERICO SCHOPF
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