El palomar a oscuras
| o

Luis Alberto Heiremans

Drama en tres actos

PERSONA]JES
CoNsTANZA, 24 afios. _]0AQUfN, 40 anos.
Josk , 28 ailos. MELANIA, b5 afos.
. SERGIO , 20 afios. ANTONIA, 22 afios.

La acéién transcurre en un fundo, a unos 200 kilémetros de Santiago.
PRIMER ACTO

El salén de una casa de campo.
Al descorrerse las cortinas, la escena estd vacia. Después de algunos
segundos, se¢ escuchan unos tiros.

Voz pE ConsTANZA: ¢(Qué es eso?

ANTONIA (Apareciendo): No sé, sefiora. Disparos parecen que fueron...

ConsTaNza (Apareciendo): ¢Disparos? ¢Adénde?

ANTONIA: No sé, para el lado del parque dirfa yo.

ConsTtaNza: Anda a ver.

ANTONIA: Sola no me atrevo.

MELANIA (Entra corriendo): No se asuste, sefiora... Es el Joaquin que le
anda disparando a una paloma. .

ConsTANzA: ¢Joaquin?

MEeLanIa: Si, alld anda, cerca del palomar.

Constanza: Dile que venga.
(Melania sale y se escucha su voz llamando a lo lejos: “Joaco ... Joa-
co... la sefiora te llama...”).
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ConsTANZA: Siempre me ha parecido que ese palomar estaba vacfo..

ANTONIA: - As{ es no mas.

ConsTANzA: ¢Y c6mo Melania dijo que Joaquin le estaba disparando a una
paloma?

ANTONIA: Alguna que ha vuelto.

CONSTANZA: gQué ha vuelto? ¢De dénde?

ANTONIA: De quizds doénde, sefiora. ¢No ve que don Sergio las maté a
todas? :

ConsTtanzA: ¢Don Sergio?

ANTONIA: Claro. El y el Joaco se escondieron entre las ramas de la encina
y apenas se acercaba una ... ;Le disparaba! :

ConsTANzA: (Cuando fue eso? i

ANTONIA: Antes que se lo llevaran a la clinica, como un afio antes.

Constanza: ¢Y don José lo supo?

ANTONIA: Cémo no lo iba a saber si el suelo amanecié sembrado

Constanza: ¢Y no le dijo nada?

AnToniA: ¢Cudndo le ha dicho algo don José a don Sergito? Le soporta
todos sus caprichos. Si mds parece hijo que hermano. Y en ese enton-
ces le dejaba hacer todo lo que se le antojara. No ve que si no a don
Sergito le daban esos ataques de nervios, se encerraba en su pieza,
dias a veces, sin hablar con nadie, sin probar bocado.

(Entra Melania y Joaquin. Este 4ultimo trae una paloma con el pe-
cho ensangrentado entre las manos).

MeLANIA: Entra... que la sefiora quiere hablarte. [Entra de una vez!

Joaquin: Me llamaba, sefiorita. :

Constanza: ¢Tu eras el que estaba disparando?

Joaquin: Yo, sefiorita (Esconde la paloma tras él).

CONSTANZA: ¢Qué es eso? '

Joaguin: 4Qué cosa?

ConsTanzA: Eso que escondiste.

Joaquin: ;Dénde?

ConsTtanza: [Muéstramelo! (Joaquin lentamente muestra la paloma). ¢Tu
la mataste?

Joaquin: Yo, sefiorita.

ConsTANZA: ¢Por qué?

Joagquin: Son ordenes del patrén.

ConsTANzA: ¢De don José?

Joagquin: De don Sergito. ..

ConsTanzA: Don José es tu patrén. .

Joagquin: Y don Sergito también. Yo era el que le ensillaba el caballo
desde nifio y salia con él. Don Sergito es mi patrén. Y a él no le
gustan las palomas. Y como hoy dia-llega...

Constanza: Le voy a decir a don José que andas disparando- sin- su
permiso.
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Joaquin: Permiso tengo, sefiorita.

CONSTANZA: <Qu1én te lo dio?

Joaquin: El mismo don José. ¢No ve que le estoy preparando la pleza
a-don Sergito en el palomar? Y yo sé que a ¢l no le gustan las pa-
lomas. v

Constanza: ¢Qué pieza?

AntoniA: El palomar. Don Sergito pasaba el dia alld antes que se lo lle-
varan. Habfa mandado los libros, los cuadros... A veces hasta se que-
daba a dormir.

ConsTanza: Pero ahora se va a alojar aqui en-la casa. ¢Quién te dijo que
prepararas ¢l palomar?

Joaquin: Don José. Ayer, antes de partir. Prepara el palomar, Joaco..
Asi fue que me dijo. Por si a don Sergio se le ocurre ir.

ConsTanza (4 Antonia): ¢A ti te dijo algo?

Antonia: Ni una palabra, sefiora.

Constanza: ¢No ves? Llévate eso.

Joaquin: Pero a mi don José me dijo .

ConsTaNzA: Llévate eso y entiérralo en alguna parte. A ver... (Sibita-
mente se acerca al hombre y coge la paloma entre las manos. La acari-
-cia). ¢Qué es esto que tiene en la pata?

MEerania: Debe ser una de las palomas mensa]eras

CONSTANZA: gQué cosa?

ANTONIA: Antes. .. antes que las matara, don Sergito tenia palomas men-
sajeras.

CONSTANZA: gPalomas mensajeras? :

Joaquin: Si, de esas que se le amarra un papel en la pata y se echa a
volar.

Constanza: ¢Y a quién le mandaba mensajes?

JoaqQuin: A nadie. Las echaba a volar no maés. Entre los dos las ech;iba-
mos a volar.

ConsTaNzA: A ver ... déjame ver (Saca el papel y lo extiende).

JoaqQuin: Esta debe ser una de ésas, Ha vuelto después de todos estos
afios. Y yo que crefa que les habia disparado a todas. .. ’

Constanza (Leyendo): Esta noche me siento muy solo (Durante un segun-
do, permanece muda; pero luego reacciona). Llévatela y entiérrala.
(Joaquin sale).

MELANIA: Pobrecita... Me trajo tantos recuerdos verla. Como esa mafia-
na... Me acuerdo que yo me asomé a la ventana y le dije 2 la Anto-
nia: Mira, Antonia, parece que hubiera florecido algo... cuando
las descubrimos a todas con el pecho rojo. de sangre. Me acuerdo .

ANTONIA (Inteérrumpiendo): Andate a la cocina. Hay mucho que hacer
todavia. .

MELANIA: Ya esta todo cociéndose.

ANTONIA: Andate que ya no tardan en llegar.

(Melania sale).
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ConsTANzZA: Voy a terminar de arreglar la pieza. Stibeme las sdbanas.

ANTONIA: S, seflora.

ConsTANzA: Y esa ldmpara que hay en el escritorio de don José.

ANTONIA: Si, sefiora.

Constanza: Es para el velador. Parece que a don Serglo le gusta leer de
noche.

ANTONIA: Muy bien, sefiora.

CoNnsTANZA: Antonia...

ANTONIA: ¢Sefiora?

ConsTaNzA: ¢Hace tiempo que ti conoces a don Sergio, no es cierto?

AnToNIA: Lo vi nacer, sefiora. Y yo misma lo crié. ¢No ve que la sefiora,
que Dios tenga en su santa gloria, murié al darlo a luz?

ConsTANzA: ¢Coémo es don Sergio? -

ANTONIA (Se encoge de hombros): Asf ...

Constanza: José me ha hablado tan poco de él. ¢Hace tiempo que estd

enfermo?

AnTONIA: Estuvo enfermo, sefiora. ¢No ve que ahora lo traen de vuelta
a la casa?

ContaNza: Si, pero. quiero decir... antes de que se lo llevaran a la
clinica.

ANnTONIA: Siempre fue muy nervioso. Desde nifio. Yo siempre he dicho
-que nacié marcado. La sefiora. se murié cuando él abrié los ojos. Y
el caballero al mes... No hubo mas que funerales alrededor ... {Cémo
quieren que eso no lo haya afectado! . .

ConsTANZA: Y cuando se lo llevaron... a la clinica quiero decir, ¢qué es
lo que habia hecho?

AnTONIA: Nada. Lo mismo de siempre.

CoNsTANZA: ¢Qué? .

ANTONIA: Se habia encerrado en el palomar.

ConstanNzA: Y don José..

ANTONIA: Don José habia 1do al pueblo. No volvié a comer ... Parece que
don Sergito pasé la noche esperindolo ..

ConstanzA: ¢Y cuando’ regresé, don Sergio ya estaba en el polomar?

ANTONIA: Ni siquiera contesté a los llamados. Don José se asusté entonces
y mandé buscar al doctor.

ConsTaNzA: ¢A cudl doctor?

AnToNIA: Uno que ha venido otras veces. Claro que cuando llegé don José
habia forzado ya la puerta.

ConsTaNzA: La puerta del palomar.

ANTONIA: Si, yo le ayudé. Tenia los ojos llenos de légnmas y la voz le
temblaba. Cuando por fin la abri6, se abrazé a don Sergio como
un loco.

(4 lo lejos se escucha el ruido de un automdvil que llega).

ConsTaNzA: Ahi parece que viene el auto de don ]osé

AnToNiA: Ellos tienen que ser.
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ConsTanzA: Voy -a subir a terminar de arreglar el cuarto.

(Rdpidamente sube mientras se escucha el ruido del automovil que se
acerca. Melania cruza la escend a la carrera y junto con Antonia salen
a recibir a los que llegan. Constanza queda sola, titubea, y en vez de
i a acoger a los que llegan, desaparece al interior de la casa. Se escu-
chan voces, gritos de bienvenida. Y por ultimo, entran a la pieza don
José y don Sergio, seguidos por los empleados que traen las ma-
letas).

Sercio (Deteniéndose en el centro del cuarto): A ver, quédense todos ca-
llados ... Nada, nada, nada se ha movido. El mismo cenicero en la
1misma rn"esa, la planta alld (Cierra los ojos y se da vuelta). Y alld debe
estar colgado el impermeable que nunca nadie se ha puests (Los abre).
|Helo ahil Es como ver al fondo de un acuario conocido, José. Al
silencio de un acuario, donde los peces se entrechocan sin herirse, a
un mundo callado, lento, seguro... [Estoy tan contento, José! Tan
contento .

Jost (Un poco molésto) ¢Por qué no te sientas? Debes estar cansado des-
pues del viaje. :

Sercio:. jCansado! Podria bailat toda la noche, encénder yo mismo las lam-
paras de parafina. ¢Hay todavia limparas de parafina? Y colgarlas del
-techo, de las murallas, de. todos los rincones... ;Y bailar! Bailar.
(Enlaza a. Antoma) ¢No es cierto, Tofia? ¢No es$ cierto qué podrlamos

" bailar toda la hoche? (La mujer rie, alcanza a decir: Este don Sergi-
to...). jOrganicemos una fiestal ¢Quieres, José? Una. fiesta grande,
como'.cuando -td" volviste de Santiago después de-haberte recibido de
ingeniero agrénomo ... Te veo de pie en la puerta, con el titulo bajo
el brazo, gritindome: Sergio, se terminaron los estudios. [Dile a An-
tonia que destape treinta y cuatro botellas de vino! Dile ahora, José,
dile a Antonia que destape treinta y- cuatro botellas de vino ... (Se ¢o-
loca en la puerta ¢ imita a su hermano). Eh, Jos¢, sc terminaron
las enfermedades. Dile a Antonia que destape treinta y cuatro bote-
llas de vino. :

Jost: Lo me]or seré que emp1eces por tomarte un  trago. "Anda, An-
tonia. -

(Antonia obedece Melama desapmece con las maletas Los dos herma-
nos quedan solos).

SERGIO: Me sierito tafi bieh, José. Y estoy tan contento de estar de vuelta.

Jost: Témalo con calma. Acuérdate que el doctor te recomend6 tomar
las cosas con calma. o

SERGIO: ¢Qué 1i0 estoy blen acaso?

Jost: Claro- que si.

SErGro: ¢Entonces?

Josg: Pero hay que tomar las ‘cosas con calma.

Srrelo: Estoy contento, eso es todo. Contento de volver a la mio, a lo
tuyo, a todo esto que es nuestro. Si supieras lo-aburrido que es vivir

)
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durante un afio en una pieza de paredes blancas, con un catre blanco

y una enfermera blanca, blanca, blanca... jQué bueno poder hundir
" los ojos en todos estos rincones oscuros! Aqui donde estamos tanto

nosotros dos, ¢no es cierto, José?

(Entra Antonia con una bandcja con vasos y una botella).

ANTONIA: Aqui estd, don José.

Jost: Déjala en la mesa.

SkrGIO: ¢Qué es lo que me trajiste vieja bruja? Apostaria que una de
tus pécimas ¢ah? Se me van a caer los dientes, me voy a enamorar
de lo primero que vea o voy a sentir un dolor tan, tan, tan fuerte en el
‘corazén. . .

AnTon1a: No va a sentir ningin dolor, don Seruuo Esto es para curar
todas las penas.

SerGro: Las penas no se curan, Antomia. Se cubren, lo que es muy dis-
tinto.

ANTONIA (Riendo): |Este don Sergito'

Jost (Que se ha acercado a la mujer, en voz baja): (Y dénde estd la
sefiora?

AnteN1A: Prepardndole la pieza a don Sergito quedé.

Jost: Dile que ... No, no le digas nada.

SERGIO: ¢(Qué es lo que estdin murmurando? ¢Algin secreto? <Alguna SOT-
presa que me tiene preparada? ;Qué? Qué>

]osf‘. Nada. No seas tonto (Antonia sale. José sirve dos vasos). Toma

SErGIO: ¢Por qué vamos a brindar, José?

Jost: ¢A brindar?

SerGro: Claro. Tenemos que brmdar Después de todo: el hijo prodigo
vuelve al hogar. El cuadro que habia en el palomar, ¢te acuerdas? El
hijo de tdnica desgarrada y sandalias, con la cabeza caida y la mirada
baja. Y el padre abriendo los brazos como un dios, como un gran con-
fesionario de caoba .

Jost: A propésito de palomdr le dije a ]oaqum que hmplara un poco,
por si se te ocurria volver.

SERrGIO: ¢Al palomar? Pero cémo se te ocurre, José Pepe Es- contlgo con
quien quiero estar. Lo mds posible. Todo el dia si es que, se.puede. ..
Te juro que me levantaré al alba, con el. canto dé¢l gallo, como td, y
me subiré al caballo y te acompafiaré a inspeccionar los potreros, aun-
que no entienda una sola palabra, y hablaré de riegos y de rulos, de
cosechas y de sacos. No, no quiero volver al palomar. Esos eran otros
tiempos, José. Eso ya pasd.

Jost: Me alegro.

SErG1O: ¢Porque estoy mejor, no es cierto?

Jost: Claro que sf. .

SErG10: Y todo ... eso, en fin, todo lo que me pasé... pasd, ¢no es
cierto?
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Jost: Ya te dije que conversé largamente con el doctor y me dijo que
estabas perfectamente bien. :

SerGr0: [Qué bueno! Me he hecho tan mala sangre, José, pensando en
todos los trastornos que te he dado, las molestias.

Jost: No seas tonto, Sergio.

SERGIO: Si, si. Una razén mds para estarte agradecido. Nunca imaginaste
que ibas a tener que echarte sobre los hombros un hermano como
éste, ¢no? jPobre Jose Pepel Soy la cruz que te tocd.

Josk: Bien sabes que.

SERGIO (Interrumpzendo) j Tomaste!

Jost: ¢Qué?

Sercio: Tomaste antes de haber brindado.

Josk: Perdéname, no me di cuenta.

Sercio: Hay que deshacer el sorbo, si no va a traernos mala suerte.

Jost: ¢Cémo?

SerGIO: Deshacer el sorbo. Fue algo que me ensefidé un compafiero que
habia alld .

Josk: gDénde?

SErGio: En la clinica.

Jost: ¢Qué te pasap

SErGIO: Nada: ¢Por qué?

Josk: No sé... De pronto te pusiste triste.

SERGIO: gTuste yo? [Cémo se te ocurre! Matias se llamaba. Era ruso, po-
laco, eslavo en fin, alguien que habian hecho sufrir mucho y se le no-
taba en los ojos. Los tenia llenos de sombras, como si fuera a llorar
en cualquier momento. Fue ¢l que me ensefié a deshacer los sorbos,
a beber al revés... [Mira! (Le arranca ¢l vaso de las manos). Hay
que dar vuelta €l vaso, inclinarse sobre él y tomar como si uno estu-
viera al revés, quiero decir con los pies en el aire y.la cabeza en la
tierra .

Josk: Dé]ate de nifierias, Sergio. Y brindemos asi.

Sercio: Como quieras.

Jost: No te enojes.

Sercro: [Cémo se te ocurre que voy a estar enojado! El primer dia que
te veo.:.

Jost: ¢Cémo asi? Si me veias todas las semanas.

Sercro: El primer dia que te veo estando libre.

Josk: [Sergiol Ni que hubieras estado preso.

Serc1o: Era un poco la sensacién que tenia, ¢sabes? En esa pieza blanca
me sentia como esos presos de las novelas que leiamos cuando chicos,
esos a quienes les mandaban una lima adentro de un pedazo de pan.
Todos los dias cuando entraba el dragén blanco con €l almuerzo, par-
tia el pan con cuidado por si tu, disfrazado de panadero, blanco de
harina, no de limpieza hospitalaria, sino de harina, me habfas mandado
el instrumento de la liberacién.
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Jost: ¢De cudl liberacién?

SerGlo: De ésta. De sentirme libre. Contigo. Libre.

Jost: Ya sabes que te fui a buscar apenas el doctor te autorizé para
venirte.

SErG10: Si, lo sé. Y también sé que ibas a verme todas las semanas. No
te estoy reprochando cosa alguna, José Pepe. Mds bien tendria que re-
procharme a mi mismo el ser asi... no sé; tan... tan poco hallado en
este planeta.

Jost: Ahora las cosas van a cambiar. Antes vivias demasiado encerra-
do con todo... con... en fin, con lo que te pasaba. Ahora vas a
cambiar. : '

SErclo: ¢T1 crees?

Jost: Antes cuando ibas a encerrarte en el palomar, yo no. sabia qué
hacer.

SERrGIO: Eso se termind.

Jost: ¢No lo ves? Entonces todo va a cambiar.

SercIO: ¢T1 lo crees? ¢Lo crees verdaderamente?

Josk: Estoy seguro. Sobre todo si es cierto lo que me acabas de decirme
con respecto al fundo. Si verdaderamente te interesas por saber cémo
se administra y cdmo ... en fin, th me comprendes. Nos podemos ocu-
par juntos, Sergio. :

SErc10: |Juntos si! Eso es lo que quiero. Voy a aprender, José Pepe, te
lo promete, te lo juro...

Josk: Y ahora brindemos (Rie). Se nos puede enfriar el trago...

Sercro: Si. Brindo ... (y alza su copa en un gesto teatral): Brindo para que
ya no me sienta mds solo.

(Beben en silencio. Y luego prosigue un instante en que ambos no
- hablan).

Jost: Sergio...

SERGIO: ¢Si? .

Jost: Hay... algo que quiero decirte.

SErGIO: ¢Alguna buena noticia? Tiene que ser buena, José Pepe, porque
hoy dia me siento especialmente capacitado para oirlas.

Jost: Bueno ... no sé muy bien por donde comenzar. .

SERGIO: Ya estés lleno de titubeos. A ver yo te voy a ayudar un poco.

JosE: Es algo que a lo mejor va a sorprenderte.

SErGIO: [Sorprenderme entonces! Ah... tengo tantas ganas de ser-sor-
prendido otra vez. Como cuando chico, cuando uno abria la puerta de
una pieza esperando cada vez encontrar el milagro.-

Jost: ¢El milagro? :

Sercio: Lo distinto, José. Todo lo que cambia es mllagroso Si supieras
lo aburrida que era la vida alld ... lo mondtona. Todas las cosas, todos
los dias a la misma hora. Con Matias inventibamos circunstancias,
credbamos pequefios dramas ¢sabes? nada mds que para entretenernos,
para sorprendernos el uno al otro.
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Josk: Escuchame, Sergio. Lo que voy a decirte podra parecerte un poco...
bueno, no acierto a encontrar la palabra... absurdo supongo. §i,
eso es, un poco absurdo. - :

SERGIO: ¢Qué ha pasado?

Jost: Nada, nada grave. No te intranquilices.

SERGIO: Dime, Dimélo al instante,

Jost: Fue algo que pasé apenas tu te... fuiste.
Skrero: ¢Cudndo me llevaron alla quieres decir?
Jost: Si.

SERGIO: ¢Qué pasé?

Jost: Bueno, fue en el tren, al volver. Conoci a . .. a una muchacha. Cons-
tanza se llama. :

SERGIO: ¢Y?

Jost: Venia a visitar a unos parlentes que viven en esta misma zona. Ella
es de Santiago. Sus padres vivian alld. Separados. Ella pasé su nifiez
entre el uno y el otro.

SERGIO: (Y?

JosE:* Mientras estuvo acd nos seguimos viendo a menudo. Yo me sen-
tia muy solo como ta comprenderds. Istaba preocupado, te sabia en-
fermo y lejos. Me sentia muy culpable por no poder dejar el fundo y
estar a tu lado.

SERGIO: (Y7

Josk: Pero no me lo digas asi, Sergio.

SERGIO: ¢Qué no te diga qué?

Jost: Que no me hables asi. Como si estuvieras encerrindote. Igual
que antes.

SERrGIO: ¢Yo? No seas absurdo, José. Continta.

Jost: Bueno ... al cabo de algunas semanas ella volvié a Santiago. Es es-
tudiante, artista como tu. Estudia escultura. Y las clases recomenza-
ron. Yo fui varias veces a verla. Vivia sola. Sus amigos eran muy ra-
ros. Pajarracos algunos, gente que me hablaba de cosas que yo no com-
prendia, pero... me divertian. Y Constanza tenia... no s¢, era llena
de cosas delicadas. Me ayudaba.

SErGro: ¢Estds tratando de decirme que te enamoraste? |Hermano! No se-
ria la primera vez.

Jost: No, no es eso, Sergio.

SErGIO: ¢Entonces qué?

Jost: Bueno, si, me enamoré. Pero mucho. Esta vez es en serio, Serglo
no como las otras y.. .y me casé.

SErcro: ¢Cémo?

JosE: Nos casamos hace tres meses. Constanza vive aqui ahora. Va a vivir
con nosotros.

SErGIO: ¢Pero qué estas diciendo? ¢Te casaste? ¢Te casaste mientras yo
estaba encerrado? ¢Te casaste y ni siquiera me lo' dijiste?

Jost: El médico me recomendé que no lo hiciera.
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Sercio: ¢El médico?

Josk: Si, lo conversé con él. Me dijo que no era indicado para tu tra-
tamiento. Me explicé que no habia que producirte emociones. ...

Sercro: {Emociones! Pero te das cuenta lo que esto significa para mi. .

Jost: Comprendo, Sergio.

SerG10: ¢No te das cuenta?

Jost: La noticia tiene que sorprenderte. Dicha : asi, sin preparacién. Pcro,
td me conoces, Sergio, nunca he sabido hablar. Parece que en la fa-
milia ti fuiste quien se llevo toda la verba ... Durante el viaje traté
de adelantarte algo. No sé si te diste cuenta ... Me parecié que no- que-
rias escucharme.

Sercio: Cémo iba a imaginarlo ...

Jost: Pero no tienes para qué tomarlo asi, Sergio. Debiera haberte avisado,
lo sé. Pero esas eran las circunstancias. .

SErG10: ¢Y por qué no me lo dijo alguien? Qué sé¢ yo... el doctor,
alguien.

Jost: El insistié para que fuese yo mismo quien te diera la noticia. Por
eso traté de quedarme en Santiago un dia mds... para poder hablar,
explicarte . ..

SerGio: Y yo que sofiaba’ con venirme lo mds pronto posible. Para encon-
trar lo que era nuestro, contigo, de los dos. Para sentirme seguro
nuevamente. _

(Subitamente esconde el rosiro entre las manos y empieza a sollozar.
José se detiene junto a él y no sabe qué hacer). '

JosE: Vamos, Sergio. No te pongas c¢n ese estado... No seas nifio.
Aqui tengo csas plldoras que me dio el doctor.’ <No qmeres ‘tomar-
te una?

Sercio: Bueno. ..

Jost: Voy a llamar a Antonia para que traiga un vaso de agua.

Serc10: No, deja ... lo tomaré con el trago... Serd como un especie de
brindis ... (Toma la pastilla).

Josk: ¢Te sientes bien?

SERGrO: Si. -

Jost: ¢No quieres ir a tu pieza a tenderte un rato antes de la comida?

SERG1O: ¢Y tu mujer? <Cémo es que se llama?

Jost: Constanza.

Sercro: Si, Constanza. ¢Cuando voy a conocer a Constanza?

Jost: Luego. A la hora de la comida.

Sergro: ¢T le diste orden que no aparcciera hasta entonces? .

Josk: (Cémo se tc ocurre! Es un poco timida. No debe haberse atrevido
a venir sin que yo la llamara.

Skrgio: Llena de delicadeza Constanza. Llena dc timidez también . ..

Jost: Sergio. ..

SERrG10: Perdéname. Voy a ir a mi pieza. ¢Es siempre la misma?
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Jost: Claro que si.

SErGIO: Pensé que tal vez...

Jost: ¢Qué?

SerGio: Nada.
(Sergio sale. José enciende un cigarrillo y al ir-a lanzar el fésforo por
la ventana, descubre a Joaquin).

JosE: ¢Qué estds haciendo ahi?

Joaquin: Nada, patrén.

Jost: ¢Y para qué estds al lado de la ventana entonces?

Joaguin: Venia a entregarle la llave del palomar a don Sergito.

Jost: Ddmela a mi.

Joaquin: Dejé todo listo, tal como antes.

Jost: Don Sergio me dijo que no iba a ocuparlo por ahora.

Joaquin: Y yo que lo dejé todo como a ¢l le gusta.

JosE: ¢Qué es lo que tienes en las manos?

Joaguin: ¢Adénde? o

Jost: Déjame ver... (Le arranca la paloma muerta de las manos): Una
paloma... :

Joaguin: Debe ser una de las que quedaron.

Jost: ¢Dénde la encontraste?

Joaquin: Esta tarde, poco antes de que ustedes llegaran, la derribé. Es
una de las mensajeras.

Jost: ¢Cémo lo sabes?
(Sin ser vista Constanza aparece).

Joaquin: Porque tenia un papel amarrado en la pata. Quizds de cuindo.

JosE: ¢Dénde estd?

Joaquin: La sefiora lo guardd.

Josk: ¢La sefiora?

Constanza: Sf, yo, José. Escuché unos tiros e hice venir a Joaquin.

Josk: ¢Disparaste?

Joaquin: Si, patrén. Como usted me habia dicho que alistara el palomar,
y a don Sergito no le gustan las palomas. .

Jost: Estd bien. Puedes irte.
(Joaquin sale).

ConsTtanza: ¢Qué significa todo esto?

Josk: [Cosas de Joaquin! T1i sabes que no hay que tomarlo mucho en cuen-
ta. Siempre ha tenido rarezas.

ConsTANzA: ¢Pero qué significa todo esto del palomar? ¢Qué 51gmf1can €505
disparos?

Joskt: Nada.

Constanza: ¢Por qué no me habias contado?

Jost: Son cosas que ya pasaron, Constanza. Lo mejor es no removerlas.
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Constanza: Como quieras. ¢Y Serglo?

Jost: Estd en su pieza. Estaba un poco cansado con el viaje. Le dqe que
te conoceria a la hora de comida.

Consranza: ¢Qué tal el viaje?

Jost: Muy bien. Y td ¢cémo has estado?

Consranza: Bien.

(José se acerca a ella y la besa. Constanza se retira después de algunos
seguhdos).

Jost: ¢Qué te pasa?

Constanza: Nada, nada. ¢Por qué?

Jost: Me parecié que estabas nerviosa.

Constanza: Fueron esos disparos.

Jost: Sergio me dijo que tenia muchas ganas de conocerte. Pero estaba un
poco cansado.

Contanza: ¢Cudndo le diste la noticia?

Jost: Durante el viaje. £l no quiso quedarse un dia mas en Santiago. Quiso
venirse a Palomar sin tardanza. Supongo que te habrin dado mi men-
saje.

CONsi]'ANZA: Si, mandaron un hombre a caballo a avisar del fundo de al
lado. Aqui el teléfono sigue malo. ¢Y cédmo reaccionéd?

Jost: ¢Quién?

ConstaNzA: Sergio. Con la noticia.

Jost: Bueno, se sorprendié naturalmente. Es una persona muy sensible,
Constanza, y vas a tener que acostumbrarte a él.

CoONSTANZA: José. ..

Jost: ¢Si?

Constanza: ¢Por qué me has hablado tan poco de tu hermano?

Jost: ¢Poco?

Consranza: Si, apenas sé de él. Esta tarde, por ejemplo, toda esa historia
del palomar...

Josk: ¢Quér

ConsTaNzA: Antonia me estuvo contando cémo ¢l y Joaquin se habian
subido a los 4rboles para dispararle a las palomas que se acercaban.

Josk: Cosas de nifio . .. Yo lo reté naturalmente; pero ya estaban todas las
palomas muertas y las que no, huyeron.

Constanza: ¢Cémo no lo impediste?

Josk: Porque . .. porque yo no estaba aqui.

Consranza: ¢Y dénde estabas?

Jost: Escuchame, Constanza, voy a decirte la verdad. No me gusta mentirte.
La verdad es que estaba aqui, y mds ain, escuché todos los disparos
y vi caer una a una las palomas.

Constanza: ¢Entonces?

Jost: No pude impedirlo.

Constanza: ¢Por qué?

Jost: No pude.
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Constanza: Si has empezado a contarme la verdad, hdzlo hasta el fin

Jost: Bueno, pero voy a tener que contarte un secreto.

ConsTtanza: ¢Tuyo? :

Jost: Si. Pero plométeme que nunca me lo echards en cara. ¢Promet1do?
Bueno, lo cierto es que yo estaba dentro del palomar.

Consranza: ¢Tu? .

Jos£: Si. Es una historia un poco larga y bastante absurda. Pero supongo
que ahora tendré que contirtcla. Ese palomar ¢ves ta? era el sitio donde
Sergio y yo jugdbamos cuando nifios. En esa época mi tio administraba
el fundo y nosotros pasibamos las vacaciones acid. El palomar era nues-
tra especie de fortaleza, de torreén ... en fin, todas esas cosas que in-
ventan los nifios. Después yo me fui a estudiar a Santiago y cuando
regresé era demasiado grande para jugar en el palomar.

ConsTANzZA: (Y?

Jost: {Qué curiosol Dijiste eso en la misma forma que Sergio hace un rato.

Constanza: Sigue.

Jost: Espera ... lo cierto es que he llegado a la parte comprometedora del
cuento y no sé cémo decirtelo ... Bueno cuando yo volvi a hacerme
cargo del fundo, tenfamos otros vecinos. Los Guzmdn, una pareja jo-
ven con dos nifios, que se aburrian tanto como yo. Ella sobre todo y
naturalmente . ..

CoNsTANZA: ;Qué?

Josk: Bueno, sucedié lo que tenia que suceder.

Constanza: Y se encontraban en el palomar supongo.

Jost: Sergio en esa época apenas iba y decidimos escogerlo como lugar de
cita. ' '

Constanza: ¢Y esc dia?

JosE: Fue una noche. Nos habiamos demorado mds que de costumbre y de
repente empezamos a oir disparos. Nos asomamos a la ventana y ahi vi-
mos lo que pasaba ... Una a una fueron cayendo las palomas que vol-
vian a dormir. Y naturalmente que nosotros no nos atrevimos a salir.
Comprenderds que no podia desenmascarar a Ehsa

Constanza: ¢Elisa?

Jost: Elisa Guzmdn, mi vecina.

Consranza: Comprendo: ¢Y por qué lo hlzo?

Jost: ¢Quién?

Constanza: Sergio.

Josk: No sé. .. Al dia siguiente cuando descubrimos las palomas debajo de
los 4rboles, le pregunté y me dijo que le molestaban para su trabajo.

Constanza: ¢Y tu le creiste?

Jost: No sé... (Se encoge de hombros). Preferi no ahondar el asunto.

CONSTANZA: ¢Por miedo a que ¢l supiera?

Josk: ¢Qué cosa?

Constanza: Lo de Elisa.
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Josk: ¢Tu crees que lo supo?

Constanza: Es lo que te estoy preguntando.

Jost: No sé... verdaderamente no lo sé. Por lo demis ya todo eso. pasé
Los Guzman se fueron y las palomas no han vuelto al palomar.
(Sergio ha aparecido).

SErG10: Buenas noches.

Josk: |Sergio! Crei que estabas descansando en tu pieza.

SErGIO: Vine a conocer. ..

Jost: Constanza, este es... Sergio. ..

Constanza: ¢Cémo estd? :

(4l darse la mano, ambos permanecen durante algunos segundos in-
mduiles) :

SErGIO: [Qué curioso! Usted me recuerda a algulen

ConstanzA: A usted mismo tal vez.

SERGIO: ¢A mi?

Constanza: Antonia me lo dice a menudo. Dice que nos parecemos como
dos gotas de agua. o
Josk: ¢Y saben que tiene razén? Nunca lo habia pensado... pero ahora

que los veo juntos...

Sercio: Espero que me permitird felicitarla. Dlgo que no sea demasiado
tarde para hacerlo. Me habria gustado..

Jost  (Interrumpiendo) : ¢Por qué no nos tomamos otro trago? ¢(Nos va
a buscar un poco de hielo, mi hijita? : _

SErG1o: Me habria gustado poderla felicitar en el momento oportuno.

Jost: Anda a buscarnos un poco de hielo, Constanza. Y de paso pregunta
si la comida estd lista.

(Constanza sale. Hay un largo silencio. José estd impaciente por cono-
cer la reaccicn de Sergio que permanece callado).

Jost: ¢Y? ¢No me dices nada?

SErGlO: ¢A propdsito de qué?

Jost: De Constanza. ¢Qué te ha parecido?

(Constanza vuelve a entrar).

Constanza: Aqui estd el hielo. ¢Usted quiere otro trago, Sergio? . .

Serc10: No, gracias.

Jost: (Cref que le pedias a Antonia treinta y cuatro botellas de vmo!

SErcio: Eso era antes.

Jost: Yo creo que voy a tomar otro.

ConsTaNza (Szruzendoselo) Toma.

Jost: Gracias.

Consranza: ¢No esta muy cansado con el v1a]e, no? La comida ya va estar
lista.

SerG1o: No, no estoy cansado. Gracias.. .

Constanza: José me habia dicho que estaba reposando en su cuarto.

Serglo: ¢Eso le dijo?

Jost  (Interrumpiendo): Tienes que mostrarle tu trabajo a- Serglo Cons—
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tanza. (4 Sergio) Constanza esculpe y dice que aci en el fundo ha en-
contrado las mejores gredas . . . Claro que yo no entiendo lo que hace . ..
(Rie) . Pero estoy seguro que ustedes van a saber criticarse ... (4 Cons-
tanza) . Porque como sabes, Constanza, mi hermano también es artista.
Pinta.

Serc10: Hace jnucho tiempo que no pinto.

JosE: Pero volverds a hacerlo. Aqui en el campo, con la tranquilidad ...
estoy seguro que volverds a hacerlo. Hasta podemos construir un taller
para los dos ... {Serd el fundo mas artistico de la region!

Constanza: Siempre he pensado que ese palomar que hay al fondo del
parque se podria transformar en un taller perfecto.

Serc1o: ¢Lo conoce?

Consranza: Por fuera.

Jost: No, Sergio me acaba de decir que no quiere volver a entrar... No,
construiremos uno nuevo ... con un gran ventanal, de madera habra
que hacerlo . .. Mafiana mismo daré érdenes para que derriben algunos
arboles y. ..

Constanza: ¢No quiere volver a entrar al palomar?

Josii: No, no quiere. Mafiana mismo le daré orden a Joaquin para que
saque todo lo que hay adentro. Fue ahi donde guardamos tus cuadros.
Le diré que los traiga para acd ...

Sercro: No. No le digas nada.

Jost: ¢Por qué? .

Sxrc1o: Tal vez Constanza tenga razén. Tal vez debamos volver al palomar.

TELON

. SEGUNDO ACTO

I'n el interior del palomar.
Joaquin y Sergio estdn en escena. Joaquin sostiene en su mano una
jaula con una paloma.

SERGIO (Tomando la jaula) [Perfecto! ;Esto es justo lo que necesitamos!
Una paloma blanca, absolutamente blanca, para que puedas verla volar
en la noche. ¢La veris, no es cierto? Como una linea que atraviesa el
cielo. Subitamente. ¢Me comprendes? Tu estards ahi, de pie, aguardando,
sin moverte, sin chistar, y de pronto la verds salir por la ventana, como
si yo te mandara un mensaje. (Comprendes? como si estuviera llaman-
dote y diciéndote: jYa! jAhora! (Introduce su mano dentro de la jaula).
No, no te asustes, no voy a hacerte dafio, nadie te va a matar esta vez...
Y es toda blanca, ni la m4s minima sombra, nada. La pureza absoluta,
Joaco. Lo incontaminado. Lo dnico verdaderamente incélume. (Saca la
paloma de la jatila y la acaricia). ¢De dénde la sacaste?
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Joaquin: Son cosas que yo consigo, don Sergito.

Serclo: Para mi, ¢no es cierto? ¢Qué consigues para mi? (El hombre no
responde) . jContesta! Que consigues para mi ¢verdad?

Joaquin: Asi es, don Sergito.

SErGIO: Y no lo olvidaré, Joaquin. (Con voz sibitamente seria). Las buenas
acciones se premian. Y yo siempre te he premiado ¢no es cierto, Joaco?
No puedes quejarte. Te he premiado ... jAh! Que poco expresado eres,
Joaco. Te conozco desde chico, entonces me tenias las riendas del caballo
para que me subiera, le ponias la montura ¢te acuerdas? Le frotabas el
lomo a la Torcaza para que brillara como un espejo. “Mirese, don Ser-
gito, mirese”, me decias mostrando el anca con el dedo ... Eso era todo
lo que podias decir. Parece que no supieras mds palabras. Parece que no
pudieras expresar todo eso que se estd revolviendo dentro de ti, como
el mar, como el agua en una redoma . ... Ah, qué horrible debe ser sentir
todo eso y no poder echarlo a volar con las palabras. Qué horrible. ..
pero qué solucién. Porque las personas hablan de repente. Hablan y
uno las descubre. Se sabe. Hay cosas que uno intuia, que se sospecha-
ban. Pero cuando las oyes, Joaquin, brota una luz que te ciega. Y ya
no puedes dejar de pensar que... (Vuelve a colocar la paloma dentro
de la jaula). Y ahora vas a escucharme con toda atencién. ;Me estds
oyendo? (Joaquin inclina la cabeza). [Contesta, Joaco! Di por lo menos
si. )

Joaguin: Si, don Sergito.

SErclo: Eso estd mejor. Escucha ahora ... Vas a bajar, vas a salir al parque,
vas a ir a buscar la carabina y vas a volver CComprendxdo?

Joaquin: Si, don Sergito.

SErGIO: Pero no vas a volver a entrar acd. 'I'e vas a quedar alld abajo, junto

a la encina... o mis bien, vas a subirte a la encina, entre Ias ramas,
dte acuerdas? como lo haciamos antes cuando le dispardbamos a las
palomas.

Joaquin: Pero don José no quiere que le dispare mds.

SerGio: Lo sé.

Joaquin: Hace una semana, esa misma tarde que usted llegé, le disparé
a una. Y el patrén se enojo.

SercIO: Lo sé.

Joaquin: Yo estaba limpiando ac4 arriba, cuando la vi aparecer. Era una
de esas con un papel amarrado a la pata.

Sercio: Lo sé, lo sé. Un papel que decia: Esta noche me siento muy solo.
La sefiora Constanza me lo contd.

Joaquin: Fue ella la que lo leyé.

Sercio: Escichame, Joaco. Pero escuchame con toda atencién lo que voy
a decirte. Cuando estés arriba de la encina, verds que esta ventana se
abre ¢comprendes? y luego verds salir por ella una paloma blanca
(Sefialando la jaula). Esta. Y entonces, dispararis.
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Joaqufn: Pero don José...

Sercio: (Cidllate! No le disparards a la paloma. En el mismo momento
veras que la puerta se abre y disparards a la luz que sale de ahi.

JoaqQuin: (A la luz?

SErG1O: Le haras punteria a la luz que sale de adentro y dispara . .. dispara
una y dos veces. :

Joaquin: ¢Pero no me dijo que la paloma saldrd por la ventana?

Serglo: Justamente. Tu dispararas hacia la puerta. Asi don José no te
dird nada.

JoaqQufn: ¢Nada?

Sercro: Nada. T mismo verds cémo la paloma se vuela hacia ... hacia el
cielo supongo. La paloma blanca volando hacia el cielo.

Joaquin: Pero aunque no la mate, don José se va a enojar. Me dijo que
no disparara mads.

Serc10: Yo le diré que te dije lo contrario.

Joaquin: Pero es que...

SERGIO: ¢Qué? ¢(No me tienes confianza? ¢No te he defendido siempre?

Joaquin: Si, don Sergito, pero. ..

SerGio (Interrumgpiendo): Vas a hacer lo que te mando. Lo vas a hacer,
porque yo te lo mando.

(Durante un segundo los dos hombres se enfrentan. Por tltimo el sir-
viente baja la mirada. En ese instante se escucha la voz de José que
sube).

Voz pE Josk: Sergio ... gestds alld arriba?

(Sergio reacciona subitamente. Esconde la jaula tras unas cortinas).

SERGIO: Sf... aqui estoy. (4 ]oaqum) Anda ahora y no se te olvide lo
que te d1]e

Jost (Apareciendo): Ah. .. hacia afios que no subia estas escaleras. Se me
habia olvidado que eran tan empinadas. ¢O serd que yo me estoy po-
niendo viejo?

(Joaquin sale).

SErG10: ¢Y Constanza? Cref que era ella quien iba a venir.

Josk: ¢Constanza?

SERGIO: Si. Le dije que vimiera a ver los cuadros.

Jost: ¢Y a m{ no me invitaste?

SErGlo: No pensé que e interesaria.

Josk: Estos artistas! Lb cierto es que iba a traba]ar un poco en la contabi-
lidad; pero preferi dejarla para mafiana... No sé, esta noche no me
siento con ganas de trabajar... ¢no me vas a decir que me quede?

SERGIO: Si, por supuesto.

Jost: Parece que no tuvieras ganas.

SERGIO: José.... .

Josk: Si, ya sé; ya sé. A ustedes los artistas les gusta estar solos. Constanza

164



LUIS ALBERTO HEIREMANS: EL PALOMAR A OSCURAS

es lo mismo. Nunca me muestra lo que hace. Ni me pide una opinién.

SErGio: Tal vez ti nunca te hayas interesado lo suficiente para ddrsela.

Jost: {Cémo se defienden el uno al otro! Creo que durante esta semana
se han aliado contra mi.

Sercro: ¢Te molesta?

JosE: (Sergio! ¢Cémo habia de molestarme? Era lo tinico que deseaba. Si
supieras lo... lo preocupado que estuve, quiero decir... no sabia
cémo ibas a reaccionar.

SerGro: Ya lo ves: reaccioné muy bien.

Josk: Asi es. Y estoy muy contento. ¢Salieron a caminar juntos esta tarde?

Serc10: No, hoy no.

Jost. (Camina un poco alrededor de la pieza): jAhl qué de recuerdos
me traen todas estas cosas.

SERGIO: ¢No viste a Constanza?

Jost: Creo que estaba en la cotina déndole algunas 6rdenes a Melania.
¢Te acuerdas, Sergio? ¢Te acuerdas todo lo que nos contidbamos acd

" dentro, los secretos, los proyectos...?

Sercio (Interrumpiendo) : Ojald no se demore mucho.

Jost: ¢Quién?

Sercro: Constanza. No quisiera acostarme muy tarde. Estoy un poco can-
sado.

JosE: ¢No te sientes bien? Ayer cuando volviste de ese paseo con Constanza,
te noté muy pélido.

SErGro: Me siento muy bien. Estoy un poco cansado, eso es todo.

Josk: Creo que el aire del campo te ha hecho bien. Yo le decia al doctor. ..
en fin, alld gsabes? Le decia: Déjeme llevérmelo doctor. Estoy sguro
que alld se restablecerd del todo.

Sercro: Si, el campo me ha hecho bien. Supongo que serd el aire, la tran-
quilidad. Volver a las cosas que se conocen.

Jost: Las cosas que se conocen . .. Eso es lo que he tratado de decir toda la
noche. i '

SErG10: ¢Decirle a quién?

Jost: A mi mismo. ¢(Cémo explicarte? Durante la comida... no sé¢ qué
me pasd ... De repente me puse a pensar en el pasado, en_las cosas de
antes, las cosas que se conocen como tu acabas de decir y.. no sé...
no sé explicarlo. ..

SerGro: (Quieres que te muestre los cuadros?

Jost: Lo que siempre me ha impresionado contigo, Sergio, es esa facilidad
para ... para decir lo que sientes con palabras. Yo me paso horas tra-
tando deé buscar y ... ¢td me comprendes, no es cierto?

Sercro: Si.

Jost: Y ahora, por ejemplo, desde la comida, y después cuando me senté
en la oficina y traté de sumar y ... pero no pude. Andaba buscando algo,
cémo explicarlo quiero decir. Y de repente porque si, sin ninguna
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razdén, tu dices: Las cosas que se conocen. [Y eso era todo lo que yo
querfa expresar!

SErc10: Me alegro por una vez de ser 1til.

Josk: ¢Qué te pasa, Sergio?

SerG10: Nada. ¢Por qué? :

Josk: ¢Por qué. te siento tan ... tirante esta noche? Como si no quisieras
acercarte a mi. o

SERcIO: ¢Acercarme a ti?’

Josk: Quiero decir, conversar.

SErGIO: (Sobre qué?

Jost: ¢Qué sé yo? Antes conversibamos, gte acuerdas? Nos contdbamos lo
_que nos pasaba, lo compartlamos todo.

SErGIO (De pronto): José..

- Josk: ¢Si?

Sercio: Nada. Te voy a mostrar los cuadros.

~ (Va a un rincon donde se amontonan).

Josk: ¢Y no vas a esperar a Constanza?

SErcio: A lo mejor se le ha olvidado.

Josk: ¢Sabes algo? :

SErGIO: ¢Qué? ‘

Jost: Me gustaria que se le hubiese olvidado.

Sercro: ¢Por qué?

Jost: No sé... tengo ganas de pasar un rato largo a solas contigo, como
lo hacfamos antes. )

SErGIO: ¢Y Constanza te molesta?

Josk: (Sergiol Cémo puedes decir eso... ¢Molestarme? No, no es eso.
Quiero estar contigo, tranquilo, hablar de las cosas que se conocen.
Este lugar me trae... no sé, tantos recuerdos.

Sercio: Yo lo pinté ¢sabes?

JosE: ¢Qué cosa?

SerGio: Esto. El palomar.

Josk: ¢Ah, si? Un cuadro. A ver, muéstramelo.

SERGIO: No uno sino muchos. Pinté centenares de cuadros del palomar de

. esta pieza, de la escalera de caracol, de los baules

Jost: A ver, muéstrame, muéstrame.

Sercro: No los tengo aqui. Los pinté alld. .. donde estaba.

Josk: ¢En la clinica? o _

Sercro: Si. Era lo tmico que pintaba. El... el doctor me hizo traer un
‘caballete, unos lienzos. Dijo que seria bueno para la ¢cémo la llamaba?
-la terapéutica.

Jost: ¢Y por qué nunca me los mostraste?

Serclo: No sé.

Josk: Pero todas las semanas, cuando iba, cémo es que nunca los vi.

Serc1o: Los escondfa. .

Josk: ¢Por qué?
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Sercio: No crei que te interesaran.
Jost: {Sergiol
Serc1o: No eran mds que retratos del palomar. El palomar, el palomar y

el palomar.
Jost: Justamente. Las cosas que se conocen. ¢(Cémo no me iba a gustar
verlas, Sergio? Es... ¢cémo explicarte? Hace unos minutos, cuando te

dije que tenia ganas de estar solo contigo, era porque ... porque cuando
los dos estamos solos, no hay necesidad de explicar las cosas ... No hay

que decir qué es qué, ni quién es quién... Uno dice... el palomar,
por ejemplo ... y de inmediato ti y yo comprendemos de cual palomar
se trata, qué es lo que sucedia ahi, cuando veniamos. .. en fin, todo.
¢Me comprendes?

Sercro: Si.

Jost: No hay necesidad de explicar.

Sercio: No, no hay necesidad. :

Josk: Pero con los demds. Incluso Constanza . .. hay que empezar por deta-
llarle, por ubicar, por... en fin.'Y no creo que nunca llegue a compren-
der lo que esto significa verdaderamente.

Serelo: No. No creo. .

Jost: No es por falta de interés ;sabes? Ni de carifio. Es... no sé. ¢(No
dices nada? :

SeRGIO: ¢Qué quierés que te diga? Siento lo mismo, eso es todo. Pienso que
podria durar para siempre.

Jost: Claro que si.

Serc10: No me entiendes. Pienso que podriamos quedarnos los dos .
aqui ... para siempre.

Jost (Rzendo) 1En el palomar! Acuérdate que soy hombré¢ casado.

SerGro: Justamente. Bastarla que .

Jost: ¢Quér

SerGlo: Nada. No hagas caso de lo que te digo. Estoy . .. ido esta noche,
(Hay un instante de silencio). C

Jost: Como yo hace un rato... En el comedor, me... me fui. TG sabes
cuando pasa eso. Y me acordé no sé por qué, de esa noche que pe-
leamos.

Sercro: (Cuando?

Jost: Esa noche que peleamos por la Torciza ¢no te acuerdas?

SerGro: No recuerdo haber peleado contigo.

Jost: Es una manera de hablar... Sin embargo, esa vez fue cuando mis
cerca estuvimos ... ¢No te acuerdas? Tu debes haber tenido doce afios,
o tal vez menos. El tio Alejandro todavia se ocupaba del fundo ¢no te
acuerdas?

Sercio: Hay muy pocas cosas que he olvidado, José. Casi nada.

Jost: Fue a la hora de comida cuando empezamos a discutir. Tu decias
que ti ibas a montarla, y yo que ... La acababan de amansar, ¢te acuer-
das de la Torcaza?
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SErGro: Hace un rato apenas. Tenia las ancas como espejos.

Jost: Y de repente tu me acusaste de algo, no recuerdo de qué. Y el tio
Alejandro se enojé. Todavia me acuerdo que se levanté de la mesa,
golpeé con los pufios y me prohibié que montara...

SerGI0: Te acusé de que andabas en el pajar con la hija del llavero.

Jost: La hija del llavero ... ¢Cémo te acuerdas de esas cosas? Y entonces
‘me dio una rabia tremenda. Si hubijera podido lanzarte uno-de los
“cuchillos lo habria hecho ... Después de comida, desapareciste ¢no es
cierto?

SerGro: Si.

Jost: Te busqué por todas partes.

SErGlo: Estaba aqui. :

Jost: Si, de repente se me ocurrié que te habias escondido en el palomar
Vine a buscarte ¢no es cierto? ¢Y qué pasé después?

SerG10: Empezamos a pelearnos, a puiietes. Era la primera vez que lo ha-
ciamos, la primera vez que yo-habia peleado a pufietes con nadie. Ni
siquiera encendimos la ldmpara, sino que en la pieza oscura empezamos
a golpearnos, como si cumpliéramos algin rito.

Jost: T estabas tan raro.

SerGi0: Me daba la impresién de que no éra yo el que trataba de pegarte.
Me daba la impresién de que yo estaba mirando a otras dos personas
- que s€" peleaban. .

]osﬁ Y tuve la impresién. .. ,qué cosa més raral Que dejabas que yo te
pegara, que... (c6mo explicarte? que no te defendias, que esperabas
que yo te pegara. (Pausa). Creo que fue eso mismo lo que me hizo
detenerme.

SErG1O: (Y- después? -

JosE: ¢Después? L

Sercio: Después, si. ¢No te acuerdas de lo que pasé después?

Jost: -Supongo que te habré pedido ‘perdén.

SErGIO: Mejor atn. Nos sentamos en el suelo, ah{. mismo donde nos habfa-

. mos estado. pegando, y nos pusimos a conversar. Fue la noche que mids
- hablamos. Fue la primera vez que me atrevi a contarte de que serfa
pintor.

Josk: ¢Qué te atreviste?

SERGIO: Antes siempre tenfa miedo de que te rieras de mi.

]osé: 1Si! Es verdad. Fue esa noche cuando me lo contaste. Ahora me acuer-
«do’ perfectamente.. Estébamosahf (indica un lugar en el suelo) vy la

o ventana,. abxerta y ... (N0 entré una paloma en esé momento?

SErGro: Sf. - ! R '

(Hay un szlenczo)

Jost: Fue antes de que'se te ocurrlera matarlas.. jQué raro céomo las cosas

- . vuelven! jQué raro...!

SERGIO: ¢Sabes por qué las maté José Pepe?

Josk: ¢Por qué?
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Sercio: Porque este lugar ya no nos pertenecia. Ll palomar ya no era
nuestro. Tu habias dejado entrar... otras personas.

Josk: ¢Lo sabias entonces? Fue lo que Constanza me dijo el otro dfa.

Serc10: ¢Qué?

Jost: Me dijo que tu habias muerto las palomas porque yo estaba aqui
adentro con ... en fin, con algulen

SERGIO: ¢Te dijo eso?

JosE: Si. ¢Es cierto? (Sergio no responde) . Supongo que tendra que ser asi.
Eras tan niflo entonces. ..

Serclo: Me senti tan solo, José.

Jost: ¢Solo? o

SErGIO: Si, solo. Cuando lo supe. Me senti ... dejado.

Jost: Pero, Sergio, si tu sabes que yo siempre .

SErGI0 (Interrumpiendo): No, no lo digas.

JosE: ¢Qué cosa?

SErcIO: Lo que ibas a decir. No lo digas esta noche.

Josk: ¢Qué te pasa? Te he notado raro todo el dia, o mas bien desde ayer,
cuando volvieron en la tarde con Constanza... {Mira! Creo que fue
eso lo que me hizo cambiar a mi también. Por eso me acordé, qulero
decir. ¢Te pasa algo?

SErc1o: No, nada.

JosE: ¢Te sientes mal? Pref1e1 es que le vaya a decir a Constanza que venga
mafiana.

Sercro: No, no. No me pasa nada. Por lo demés, no creo. que Constanza
. venga ya.

]osrf: Tienes razén. Algo debe haberle sucedido. Voy a verla.

SErGlO (En el momento en que José va a salir) : José. ..

Josk: ¢Si?

SErG1o: Dime, estds muy ... quiero decir, ¢la quieres mucho?

JosE: ¢A Constanza?

SErGro: No, no me contestes mejor. :

Jost: Pero si no es ningun secreto. Si, Serglo La qulero mucho. Tal como
te dije el otro dia: esta vez es en serio.

SErGIO: Si, ya me lo habias dicho. . a

Josk: T todavia no la conoces, Sergio ... Quiero decit, que no has alcan-
zado a conocerla. Es extraordinaria, Sergio ... A ratos no la comprendo
Y a ratos me parece que hemos vivido juntos desde siempre. Parece que
tuviera un poder para ddivinar cuando uno sufre. A lo mejor es porque
ella misma cuando chica... en fin, si supieras como me ayudé cuando
ti... en fin, me ayudd tanto ... tiene algo maravilloso, Sergio, algo
que no sé explicar, algo que se me escapa. '
(Durante la ultima réplica ha aparecido Constanza)

Serero: Constanza .

Josk: Justamente -estabamos hablando de ti.
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Constanza: No me digan lo que conversaban. Estoy segura que no era
nada bueno.

Sercro: Te equivocas.

ConsTANzA: ¢Mi marido estaba alabidndome?

Jost: Tu marido y tu cufiado. Los dos. ¢No es cierto, Sergio?

Constanza: Perdénenme que me haya atrasado tanto; pero en la cocina
habia un pequeiio drama ... familiar también. Joaquin no ha aparecido
a comer y Melania se negaba a guardarle...

SErG10: Yo lo mandé.

Jost: ¢Adonde?

SerGro: Lo mandé al pueblo, a buscar unas cosas que necesitaba.

CoNsTANZA: (A esta hora?

SerGro: No, hace rato.

ConsTanzA: [Qué raro! Me parecié verlo después que nosotros habjamos
comido. '

Jost: Te has confundido, eso es todo. Y se soluciono el drama?

Constanza: Si. A la postre, pesé mis la opinion de Antonia, mas que la
mia incluso, y Melania le guardé un plato.

JosE: jPerfecto! Ya ves como todo se arregla. Y ahora los dejo.

Constanza: ¢Por quér

JosE: Voy a irme a acostar. Pmece que Sergio queria mostrarte sus cuadros.

ConsTANzA: (Y por qué no te quedas ti también?

Jost: (Riendo): Porque a usiedes los artistas no les gusta la presencia de
los... ¢como es que los llaman? profanos. ¢No es eso? No, no, no.
no sc. molesten por mi. Les comprendo todas sus manias. Ademds mafia-
na tengo que levantarme temprano. Tengo que ir a ver unos potreros
al otro lado del fundo. (4l ir a salir, se detiene, se da vuelta hacia
Sergio) . Gracias . . .

SErGlo: (Gracias?

Jost: Por todo. Me sacaste un peso de encima. Hay noches en que uno
estd asi... no sé...

Constanza: ¢Te sientes mal? N

JosE: No. Estoy mds cansado que de costumbre. Y de repente uno nece-
sita... no sé. En fin, ti me comprendes ... Buenas noches . ..

CoNsTANZA: Veamos esos cuadros. ..

SerGro: ¢No preferirias dejarlo para mafiana?

Consrtanza: No.

Sercio: La luz no es muy buena.

Constanza: No importa.

SErcro: Y estoy un poco cansado.

Constanza: ¢También? Parece que todos estan. cansados esta noche. yCua-
les son?

SErGIO (Mostrdndolos) : Esos.

ConsTaNza: Salvo yo.

Sercro: ¢TG4 qué?
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ConstanzA: Yo no estoy cansada. A ver, ayudame.

SerGlo: [Cuidado! Deben. estar llenos de polvo.

Constanza  (Descubriendo la jaula al tomar uno de los cuadros): ¢Qué
“es esto? i

SERGlO: ¢Qué cosa?

Constanza: Esta jaula que hay aqui.

SErGro (Subitamente): Déjala. No la toques.

Constanza: Estds muy nervioso.

SErG10: Démela.

ConsTtanza (Llevdndola hacia la luz): Y tiene una paloma. ..

SERrGlO: Dimela, por favor. :

Constanza: ¢Por qué? ¢No puedo verla acaso?

SErG10: Es mia.

ConstanzA: ¢Y para qué quieres una paloma?

SErGIO: Dimela (Le arrebata la jaula de las manos). Damela.

Constanza: Crei que no te gustaban las palomas.

SERGIO: ¢A mi?

Constanza: Como las hacias matar. . ..

SERGIO (Mostrando un cuadro): Este es uno de los primeros.

Constanza (Siempre con la jaula entre las manos): Es toda blanca. Como
la que Joaquin.. :

SERGIO (Interrumpzendo) De los primeros que pinté qulero decir.
(Ella lo mira. Deja la jaula sobre una mesa).

ConsTtaNzAa: Hm.

SErGI0: Cuando apenas sabia cémo se tomaba un pmcel

Constanza: Hm, Hm.

SerGrO: Y estos son posteriores.

ConsTanzA: Después tomaste clases.

Serclo: |No! ¢Cémo quieres? Aqui en el fundo.

Constanza: ¢Por qué no te fuiste a Santiago?

SERGIO: ¢Solo?

ConsTtanNzA: José estaba alld. .

SErG10: No. Ya habia vuelto. Habia terminado sus estudios. Viviamos
aqui los dos.

Constanza: Solos (El no responde) . A ver ... a ver ésc.

SERGIO (Mostmndo un cuadro): Es un apunte En ese bosque donde fuimos
a caminar . .. (Stbitamente enmudece).

CONSTANZA: gAyer? :

SErGIO: Si. Este es el camino que nosotros tomamos.

Constanza: ¢Es de los primeros, no?

SErG10: ¢Cémo?

Constanza: Te pregunto si es de los primeros que pintaste.

SERGIO: Si... quiero decir no.

ConsTAnzA: ¢Qué te pasa?
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SErGIO: ¢A mi? Nada. ¢Por qué?

Constanza: No sé. Me parecié que algo te sucedia.

SERGIO: (A mi?

Constanza: Debe haber sido una falsa 11npre51én (Vuelve a mirar el cua-
dro). Me gusta. Me gusta la composicion.

Sercio: Constanza. ..

CoNsTANZA: Qué?

Serg1o: No, nada.

ConsTaNzA: Los 4arboles... y ese camino apenas diseiiado. Como si fuera
a esconderse al bosque.

Sergro: Constanza...

ConsTaNzA: ¢Qué te pasa, Sergio?

SERGIO: ¢(Por qué me contasté esas cosas ayelP

Consranza: ¢Qué cosas?

Serc1o: Todo lo que me dijiste. En fin...

ConsTANZA: Son cosas que te conté.

Sergio: Pero ¢por qué?

Constanza: Tal vez porque ayer yo estaba... ¢como es que dijo José
hace un rato?... cansada. . :

SErG1O: Si, pero por qué me lo-contaste’ a- mi.

Consranza: ;Y por qué no?

Sercro: No comprendo.

Constanza: No importa. Sigueme mostrando.

Sergio: Pero, Constanza. ..

Consranza: Sigueme mostrando (El obedece). No tan rapido. No alcanzo
a ver... Espera. Ese también es interesante. Tiene algo. ¢Es el mismo
bosque, verdad?

SErGro: El mismo.

Constanza: Es curioso como algunos temas inspiran mas que otros. Hacen
salir cosas quiero decir.

SerG10: Cuando chicos ibamos muy a menudo a ese bosque

ConstaNzA: ¢(Ibamos?

SErc1O: José, quiero decir. Y yo.

ConsTaNza: ¢Y no has pintado este palomarr

SErcio: No. i

ConsTaNZA: [Qué raro! Sin embargo el palomar parecia muy importan-
te en toda esa vida.

SERGIO: ¢José te ha contado algo?

ConsTaNza: No.

Skrcio: ¢Entonces por qué lo dices?

ConstaNzA: Imagino.

SErGlO: Si. Era muy importante. ,

(Constanza lo mira un segundo, sorprendida tal vez por el desafio en
su voz. Permanecen los dos mudos).

-
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CoNsTANzA (Mirando uno de los cuadros): Ese no me gusta. Es blando.
Yo tenia un profesor... me pregunto qué le habrd pasado... que
me ensefi6 a despreciar todo lo que era blando. A veces, cuando
estaba modelando se acercaba por detrds y hundia su espdtula en la
greda que uno trabajaba. |Es blando!, gritaba. Blando, empieza de
nuevo. Y creo que desde entonces odio todo lo que es blando. ..

Serglo: Constanza, ¢por qué me contaste todo eso ayer?

Constanza: {Por Dios! De repente tienes voz de fiscal.

SERG1O: ¢Por qué me lo contaste?

Constanza: Tranquilizate.

SErG10: ¢Por qué? ¢Por qué?

Constanza: No sé por qué, Sergio. Supongo que seria porque tenia ganas
de contdrselo a alguien.

SerGro: Pero gpor qué a mi?

Constanza: ¢A ti? No, a ti no, Sergio. A alguien que estuviera cerca.
Hay dias en que eso sucede. Ayer por cjemplo. Cuando fbamos ca-
minando senti la sibita necesidad . .. no sé. Pero ¢para qué volvemos a
hablar de todo eso, Sergio? Es un tema que tanto ti como yo preferi-
mos olvidar ¢no es cierto?

SErGIO: ¢Olvidar? ¢Tu crees que uno olvida algo?

Constanza: Tal vez no. Pero se puede pensar en otras cosas. Qué sé yo. ..
alejar recuerdos... (Se ha detenido frente a la jaula. Mira la palo-
ma). Qué blanca es... ¢(Nunca se te ha ocurrido dibujarlas? Las palo-
mas quiero decir. Lograr este blanco debe ser muy dificil. Tiene...
no sé, me parece ... algo de azul, algo de negro. Eso me ha impresio-
nado siempre. Uno dice el nombre de un color: blanco, por ejemplo, o
verde o negro y ni siquiera piensa que en ¢l se esconden tres, cuatro o
mds colores. ..

SerGro (Interrumpiendo): Constanza, te voy a pedir que te vuelvas a la
casa. Por favor, vuélvete. Por favor. ..

Constanza: No seas nifio, Sergio.

SErG1O: Por favor dndate y llévate esa jaula.

ConsTanza: Vamos a volver los dos juntos.

SErGI0: No.

ConsTanza: Tu estds muy nervioso esta noche. Lo mejor es que te vayas
a acostarte.

SErG10: No, no, no. Andate, Constanza, y déjame solo.

ConsTaNzA: Sergio ...

SErG1O: ¢Para qué me contaste todo eso ayer? Todo habria sido mds sim-
ple... ¢para qué? ¢No te das cuenta que soy tu cufiado? ¢El hermano
de tu marido?

CoNsTANzA: Si, Sergio.

SErGro: ¢No te das cuenta? ¢No te das cuenta?

Constanza: Eres mucho mds que eso. Mucho mis. Eres mucho mzis que
el hermano de mi marido.
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SErRGIO: ¢Qué quieres decir?

Constanza: Nada.

SERGIO: ¢Serd acaso que me elegiste a mi de adrede? ¢Para herirme?.

ConsTanzA: Ya te he dicho que no te elegi.

SErG1O: Para herir a José a través de mi.

Constanza: Y eso no lo puedes aceptar, ¢verdad? No puedes aceptar nada
que lo hiera.

SerGro: No.

Constanza: Ni que lo toque siquiera.

Sercio: No. Nada.

Constanza: Nada que no seas ti. Que no sea tuyo.

Sercio: No, no, no.

Constanza: De todos modos jamas llegard a saberlo.

SERGIO: ¢(COmo?

Constanza: No vas a ser ti quien se lo diga.

SErGI1O: ¢Estds segura?

ConsTaNnza: Si.

SerGio: Tal vez tengas razon. Pero después.. .

Constanza: ¢Después? ¢Después de qué?

Sercio: De nada.

ConsTANzA: ¢Qué es lo que quisiste decir?

SErG1o: Nada. Nada.

ConsTanza: ¢Después de qué, Sergxo?

SErG1O: No sé, no sé ... Andate, Constanza, por favor andate.

Consranza: Cilmate, Sergio. Nada sacamos con gritarnos.

SkrGrO (Cada vez con mds exasperacion): Andate, Constanza. Andate antes
que sea demasiado tarde. Andate y llévate esta jaula.

ConsTaNnza: ¢Tarde?

SErglo: [Tarde sil

ConsTaNzA: ¢Pero qué es lo que te pasa?

SErciO (Extendiéndole la jaula): Toma ... (Tomal
(Le arroja casi la jaula y ésta cae al suelo. La puerta se abre y la pa-
loma vuela por la ventana. Casi al mismo instante se escuchan unos
disparos).

ConsTANzA: ¢Qué es eso? (Sergio de pronto se ha mmomlzzado No respon-
de). ¢Disparos? . .. ¢Quién disparé?
(Rapidamente ba]a Sergio permanece solo, .anonadado, en el lugar
donde estaba. Se escuchan gritos que vienen de la casa, voces).

Voz pE Jost (A lo lejos): Constanza ... Constanza ...

Voz pE ConsTaNzA: Si... aqui estoy, en el palomar.
Voz bE Jost: ¢Qué es lo que pasa?
Voz pE ConsTtanza: No sé... Disparos... Habia una paloma...

Voz pE Josk: Espérame ahi ... ya voy... ¢Dénde estd Sergio?
(Sobreviene un silencio, Lentamente Constanza sube por la escalera
de caracol. Se detiene en lo alto de ella. Mira a Sergio).
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Constanza: Dispararon contra la puerta y no contra la paloma...
¢Sera posible, Sergio, que por lo que te conté ayer...? Pobre, pobre
Sergio ... ¢Para eso te sirve el palomar ahora? ¢Para inventar crime-
nes de pacotilla?

TELON

TERCER ACTO

El Salén de la casa. Antonia entra trayendo unas maletas. A los pocos
segundos aparece Melania.

MELANIA: ¢Se va?

ANTONIA: Si. Me dijo que trajera las maletas.

MELANIA: ¢Y el patrén sabe?

AnTONIA: No. Me parece que no.

MEranIA: Cémo habia de saber, cuando salié tan temprano esta mafa-
na y todavia no ha vuelto.

ANTONIA: Yo no s¢ lo que se va armar cuando vuelva.

MELANIA: ¢Seria por lo de los tiros de anoche?

ANTONIA: (Qué cosa?

MELANIA: Que se va.

ANTONIA: [Vaya a saber unal

MEeLania: Llegé como lienzo anoche. Trafa la cara blanca y los ojos
asustados.

ANnTONIA: ¢Que dénde estabas tu?

MEeLaNIA: En la cocina, pues. ¢No ve que le estaba guardando comlda
al Joaquin?

ANTONIA: Otro que desapareci6. ..

MELANIA: Si, pues. Desde anoche. Para mi que €l es el que disparé.

ANTONIA: ¢Y quién si no?

MELANIA: ¢(Usted cree?

Antonia: Claro. .. ¢Para qué iba a desaparecer entonces?

MELANIA: Y el patron ya le habia dicho.

AnTON1A: Todavia queda una maleta. Anda a buscarla.

MeLANIA: ¢En la pieza estd?

AntonIA: Si, pues. Anda a buscarla.

MgeranIA: ¢Me dejard entrar?

ANTONIA: No estd nada ahi. Anda en el jardin.
(Melania sale).

ANTONIA (Asomdndose a la puerta): (Eh ... Ruperto! ¢Esta listo el coche?
Voz bE RuperTO: Listo.
ANTONIA: Hay que cargar las ma]etas entonces.
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(Constanza entra por las puertas que conducen al jardin).

ConsTaNza: ¢No ha vuelto don José?

AnroniA: No, sefiorita. Pero todo estd listo. E1 Ruperto ya estd cargando.

Constanza: ¢(No tienes idea hacia dénde habra ido?

AnTon1A: ¢El patrén?

ConsTANZA: Si.

Antonia: Creo que esta maiiana le of decir que iba a ir para el potrero de
La Estrella.

ConsTanza: ¢(Queda lejos?

AnTONIA: Lejazo. Por eso que no ha vuelto, dlgo yo.

{Melania entra con la maleta).

MELANIA: Aqui estd.

AnToNIA: Llévalas con las otras para afuera. El Ruperto estd cargando.

Consranza: ¢Y don Sergio?

ANtonIA: Para el jardin lo vimos salir. A ver, Melania, toma ésta que es
mds pesada.

(Entre las dos sirvientes cargan las maletas y salen. Constanza se pasea

" nmerviosamente durante algunos segundos. Enciende un cigarrillo y de--
cide salir por las puertas que conducen al jardin. Pero al ir a hacerlo,
se detiene. Vuelve a la pieza y pretexta arreglar un ramo de flores.
Entra Sergio. Cuando la ve, pretende ignorarla y atraviesa la estancia
en direccion a la pueria que comunica con las habitaciones). . ..

ConNsTaNzA: Sergio . ..

SErGro: ¢Qué hay?

ConsTaNzA: José no ha llegado todavia.

SERGIO: ¢Y?

ConsTaNzA: Te vas a ir asi, sin siquiera haberlo dicho...

Serglo: El sabe dénde encontrarme.

Consranza: De todos modos. ..

SErGIO: (Qué te pasa, Constanza? Tienes miedo de repente.

ConsTaNzA: ¢Miedo?

SErG10: Si, miedo que sepa la razén por la cual me voy.

Constanza: No seas tonto, Sergio.

Serclo: Pierde cuidado. No se la diré. Ya nunca tendré que decirle nada
a nadie. Nunca mas. All4 donde voy uno se puede enterrar con sus
secretos.

Constanza: Escuchame, Sergio ... Pero escichame con calma.

SERGIO: (Qué quieres?

ConsTtaNza: ¢No serfa mejor acaso que te detuvieras un instante?

SERGIO: (Y?

CoNsTANZA: Que miraras las cosas de frente. Que te dieras cuenta.

Sercro: ¢De. qué?

Constanza: De que estamos obhgados a vivir juntos.

SerGro: ¢Obligados?
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ConsTanza: Si. Por muchas razones.

SERGIO: ¢Qué quieres decir?

ConsTtaNza: Durante una semana, td y yo los dos lo reconozco, hemos
hecho grandes esfuerzos. Hemos conversado, hemos salido a caminar
juntos, hemos tratado de ajustarnos el uno al otro. ¢Para qué vamos
a destruir todo lo que hemos ganado? En cuanto a la absurda escena
de anache ... bueno, yo estoy pronta a olvidarla. |

Sercro: Pero yo no. Ya te lo dije: nunca he sabido olvidar.

Constanza: Qué irreal eres, Sergio. Qué nifio.

Sercio: Por favor, Constanza.

Constanza: No, Sergio. Tienes que hacer el esfuerzo. Ya no tienes edad
para sentirte solo y desgraciado.

SErGio: ¢Edad?

CoNnsTaNzAa: Ya no puedes sentarte a escribir mensajes que digan: esta
noche me siento muy solo y amarrarlos a las patas de las palomas.

Sercio: No es cuestién de edad, Constanza, sino de raza. |

Constanza: No te comprendo.

SERGIO: Yo no pertenezco a esa raza. No puedo ni sé abrir los ojos y mirar.

ConsTaNza: Pero algtiin dia tendrds que hacerlo.

SERGIO: ¢Por qué? Alld donde voy lo dnico que te piden es que no abras los
ojos. Te dicen el dia entero que descanses, que te ocupes de cosas que
te distraigan, que no pienses.

Constanza: Eso es por un tiempo, Sergio.

SErcIO: Es para siempre.

ConsTANzA: (Qué?

Sercro: Me vuelvo a la clinica para siempre.

ConsTaNzA: Son cosas que uno dice...

Sercro: Hay sélo dos lugares en el mundo donde yo podia vivir, Constan-
za. Aqui... y en la clinica.

Constanza: Escondiéndose.

SErG10: 8i, Constanza, escondiéndose. O mas bien no... escondiéndose no.
Sintiéndose protegido que es muy distinto. A pesar de todo, en esa
pieza blanca que detesto, blanca, helada, perfecta, no sé por qué me
siento protegldo Me doy cuenta ahora: Me voy a la clinica porque
quiero sentirme protegido.

Constanza: Todo ha sido demasiado ficil, eso es lo que pasa. Todo te fue
dado porque si.

Sercro: Yo no tengo la culpa.

Constanza: No, claro que no.

SerGio: Tengo que sentirme protegido. No puedo vivir en otra forma.
A cada cual se le ordena la vida dedistinta manera. A mi se me
ordend asf. N

ConsTaNzA: Pero eso no quiere decir que no pueda cambiar. Ahora, por
ejemplo, ahora se te pide que hagas un esfuerzo, que mires, que_ trates
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de reaccionar y lo unico que se te ocurre hacer es correr a esconderte
jen una clinica o jugando a los bandidos en un palomar!

Serglo: Si, Constanza, jJugando a los bandidos en un palomar!

Constanza: [Ah, si hubieras tenido que enfrentarte con las cosas que yo
tuve que enfrentarme! Si hubieras tenido que abrirte camino como
yo...

SErglO: Habria sido distinto, Constanza. O me habria muerto. No sé, pero
lo cierto es que esas cosas 110 me sucedieron.

Constanza: Tenia que seguir viviendo.

SERrcG1O0: Y sacrificar a José.

Constanza: Pero ¢por qué sacrificarlo? ¢Por qué dices eso? El me quiere.

Sergro: Si, £l te quiere, y mucho mas de lo que ti imaginas. Eso es lo
horrible. El est4 tan enamorado de ti y ti sélo te casaste con €l por-
que... (Se detiene al borde las palabras) .

Constanza  (Con voz firme): Porque estaba esperando un nifio, Sergio,
un nifio de alguien que no se queria casar conmigo.

Sercro: ¢Cémo pudiste?

Constanza: No sé. Pero esa es la verdad. -

SErGIo: ¢C6émo pudiste engafiarlo?

Consstanza: Nada saco con mentirme a mi misma ahora.

Sergro: Si él lo supiera... Si supiera cémo perdiste ese nifio cuando ya
estabas casada, cuando no habia qué hacer. Si supiera que nunca lo
quisiste de verdad .

Constanza: Si. Tal vez no me perdonaria.

Sercro: Mis que eso. Lo destruirias.

ConsTANzZA: Quizds sea como t0 dices. Lo destruiria. (Con un cierto can-
sancio en la voz) . Ustedes son .tan blandos, Sergio. Los dos. Parece que

- el uno sin el otro no alcanzaran a sumar un hombre.
SerGlo: La mayor parte de la gente es asi, Constanza. Incompleta en cierta
forma. Incapaz. Desvalida.

~ ConstanzA: No todos, Sergio. Aun José se salva a ratos porque le gusta
el amor. Es curioso, la pasién lo enciende de repente y se transforma
en hombre. Pero son sélo momentos.

SErcIO: Que tremendamente duras pueden ser las mujeres cuando no
quieren a un hombre y hablan de él.

ConsTtanzA: (Dura? No, Sergio, estoy tratando de comprender. Yo siempre
he creido que comprendiendo se puede salir adelante.

SErGIO: A costa de los demds, Constanza. Siempre termina hiriéndose a
alguien.

Constanza: No creo que lo hiera. Ahora no por lo menos.

SErcIO: ¢Lo quieres acaso?... Contéstame: ¢Lo quieres?

ConstaNza: No ... Por lo menos no en la forma que tu lo entxendes

SERGIO: <Entonces por qué te quedas con éI?

Constanza: Porque es algo que estd hecho, Sergio. Una decisién que tomé.
Mi vida debe seguir adelante en esta forma. ¢No me comprendes? ¢Por
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qué no haces un esfuerzo y tratas de mirar las cosas ba]o otro 4ngulo,
el mio? ¢Por qué no tratas de comprender?

SErGIO: Ya es demasiado tarde, Constanza.

Constanza: ¢Por qué?

SerGio: Comprender no cambiaria nada.

Constanza: ¢Por qué? ¢Porque nunca podrds perdonarme el que me haya
casado con José?

Sercio: A lo mejor. .

Constanza (Con cierto desprecio): Pobre Sergio ...

SErGIo: Eso es lo que debieras haber dicho desde el comienzo, Constan-
za. Pero en otro tono. . :

Voz peE ANTONIA: jSeiiora! {Sefiora!... Alld parece que viene el .caba-
llero. : :
(Sergio inicia el mutis).

Constanza: ¢Adénde vas?

SerGlo: A mi pieza.

ConsTaNzA: ¢(No quieres ver a José?

SErein: Tengo que arreglar algunas cosas todavia.

Consranza: No, Sergio. Te quedaras aqui esperdandolo. Td mismo le dirds
Ia decisién que has tomado. .

(Constanza sale. Y aparece Antonia).

Anton1a: Sefiora, ya lleg6 ... ;No estaba aqu'i la sefiora? .
SERGIO: Se acaba de ir a su pieza.

ANTon1a: El caballero viene llegando. Le voy a ir a avisar.
(Antonia sale. Al permanecer solo y mientras se escuchan las voces de
José y Ruperto afuera, Sergio piensa retirarse. Pero por ultimo perma-
nece en el cuarto. Entra José).

" Jost {(Llamando desde afuera): [Sergiol IScrgiol (Aparcce) . Sergio
¢qué es lo que me dice Ruperto? gQue vas a irte? '
SERGIO: Sf.

Josg: Pero ¢por qué? ¢Dénde? gDénde te vas?

SErGro: Me vuelvo a la clinica.

Josk: ;Por qué? ¢;No te has sentido bien? Era lo que pensaba. Estos alti-
mos dias has andado con muy mala cara.

SErcio: No, no me siento muy bien.

JosE: :Qué es lo que sientes?

SErGIO: Lo mismo.

Jost: :Y serd prudente viajar a esta hora? ¢No seria preferible llamar al
doctor y preguntarle?

SerG10: No, José. Déjame ... Yo sé¢ lo que hag_o.

Jost: ‘Tal vez debieras tomarte una de esas pastillas.

SErGIO: Ya lo tomé, .

JosE: :Y no te hizo efecto?
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SErGIO: Si, si me hizo. Pero... (c6mo explicarte? No es que me sienta
verdaderamente mal; pero creo que es preferible que me vaya.

Jost: ¢Fue lo que te recomendé el doctor?

SERGIO: Si, eso es. Fue lo que me recomendé el doctor. Que apenas sintie-
ra la menor molestia. ..

Jost: Tal vez fui yo quien desencadend todo esto.

SERGIO: ¢TU?

Jost: Si, anoche. No s¢ qué me pasaba... Tal vez no debi ir a verte al
palomar. :

SErcIO: No te preocupes, José¢ Pepe. Tu nada tienes que ver en el asunto.

Jost: Es que uno se siente tan... tan inutil contigo. No sé qué hacer...

Sercro: Nada José Pepe, nada. ¢Qué vas a hacer?

Jost: Ayudarte... no sé... En fin, voy a ir a cambiarme de ropa y te
llevo.

SErcio: No. No quiero que me vayas a dejar.

Jost: ¢Qué?

SERGIO: Ya hice cargar las maletas en el auto para que me lleve a la
estacién. Voy a tomar el tren.

José: ¢Por qué?

SerGro: Porque quiero irme en tren.

Josk: No seas tonto, Sergio. Yo te iré a dejar en auto.

SErGio (Gritando de pronto) : [Quiero irme en tren! (Se rétienc). Perdéd-
name. Quiero irme solo. Estoy perfectamente bien y quiero irme solo.
Mandé un telegrama a la clinica e irdn a buscarme a la estacién,

Jost (Desplomdndose en un asiento) : ¢Qué es lo que te pasa, Sergio? ;Qué
es lo que te pasa? Explicame al menos. ..

Serclo: No me pasa nada.

Jost: Hace una semana, cuando llegaste, me dl]lS[e que nunca querias vol-
ver 4 esa clinica . .. que no podias, que...Y ahora te vuelves.

SERGIO: Me equivoqué Crei que al volver, iba a... acostumbrarme aqui,
donde siempre he vivido. Pero parece que mi estada en la clinica fue
demasiado larga José.

JosE: sQué quieres decir?

Sercro: Es alld donde tengo que vivir.

Jost: ¢Vivir? Nadie vive en una clinica, Sergio.

SErclo: Muchas mds personas de las que te imaginas. Matias hace mis de
quince afios que estd alld.

Jost: :Matias?

‘SErcIO: Ese amigo.que te conté que tenia. También le telegrafié. Va a estar
contento cuando sepa que vuelvo. '

JosE: Sergio, no puedes estar hablando en serio. ¢Qué son esas ideas ahora?
¢Qué es esto de irse a vivir a la clinica?

Sercro: Es algo que he decidido.

Jostr Tt no puedes decidir cosa alguna. El doctor dird.
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Sercro: Tienes razén: el doctor dira.

Jost: Y por lo demas todo eso es un absurdo. Esta es tu casa. Aqui estdn tus
cosas, la gente que te quiere, 1o tuyo.

SERGIO: Ya parecé que no, José.

Jost: jAh! Ya sé. Lo dices por Constanza. Apostaria que tuvieron una
pelea y por eso te has precipitado. ..

Sercro: No, José.

JosE: ¢Es eso, no es cierto? ¢Es eso?

SerGio: No, José, no. No hemos peleado.

Jost: Tal vez pelear no; pero encuentras dificil organizar tu vida ac4 con
una persona extrafia. Al fin y al cabo nosotros siempre estuvimos acos-
tumbrados a estar solos. ]untos quiero decir; pero solos. Es cuestién
de tener un poco de pac1enc1a Sergio. Ya verds como todo se arregla
Constanza te quiere tanto como yo.

SErRG1O: (Constanza? .

Jost: Si, ella me lo ha dicho. Me lo ha dicho cien veces desde que tu
llegaste. ¢No me creés? ¢Quieres que la llame para preguntarle delante
de ti?

SERGIO: No, José.

Josk: Pero es la verdad. ¢O sera que. .. que crees que yo...? ¢Es eso, Ser-
gio? Tal vez no me he preocupado lo suficiente de ti. gTe has sentido
solo? _

SercIo: Solo.. . Si, quizés me he sentido solo.

Josk: {Lo sabial Ahora mismo, mientras volvia de La Estrella me lo estaba
diciendo. A lo mejor Sergio se siente solo. Tengo que acompafiarlo m4s.

SErG10: Me has acompafiado mucho.

Jost: He tenido tanto que hacer en el fundo. Y ademds ...

SErGIO: ¢Ademds?

Jost: Ahora soy un marido, Sergio, no tienes que olvidarlo y debo... en
fin, ti me comprendes ¢no es cierto?

Serclo: Si. Te comprendo.

Jost: Pero eso no quiere decir que he de]ado de... quererte como siempre.

SERGIO: ¢Quererme?

Jost: No sé qué otra palabra emplear.

SerG1o: ¢Qué quiere decir: quererme?

Jost: Te he querido siempre, Sergio. A pesar de lo distintos que somos.
Siempre me he sentido unido a ti por algo fuerte.

Sercio: jCuidado, José! Cuidado con las palabras que empleas.

Jost: ¢Cudles palabras, Sergio?

SErGrO: Querer, por ejemplo. ¢T1 crees que uno puede querer verdadera-
mente a mis de una persona?

Jost: Ah, Sergio ... ¢Para qué complicar todo? Ya sabes que yo soy incapaz
de seguirte en €sos... en €sos... en esa manera que tienes de analizar
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las cosas, de deshacerlas, de hurguetearlas. Yo no soy asi, Sergio. S¢
que te quiero porque eres mi hermano y eso es todo.

SERG10: Desgraciadamente.
Jost: ¢Como?
Sercro: Desgraciadamente eso es todo. Todo para ti, José.

JosE: Escuchame, Sergio ... Tratemos de ver esto con tranquilidad. Ante
todo no te vayas esta noche. Mafiana, si todavia lo juzgas necesario, yo
mismo iré a dejarte a la clinica, hablaremos con el doctor y veremos
_lo que se puede hacer. Quizis un v1a]e .. qué sé yo... en fin, él dird.
cQué te parece?

SERGIO: Voy a irme en el tren de esta noche, ]osé

Jost: ¢Lo tienes absolutamente decidido? -

SERGIO: Si. v

Jost: ¢Y no quieres que te acompafie?

SercIo: No, ]osé Perdéname.

Josk: ¢Ni siquiera quieres que te vaya a dejar-a la estacién?

Sercro: No, José. Voy a tener que ir a mi pieza ahora. Tengo que arreglar
algunas cosas todavia.
(Sergio sale. José permanece anonadado. Constanza entra después de

_ algunos segundos y, sin decir una sola palabra, viene a sentarse junto

" a su marido). '

Jost (Después de un tiempo) : Se va, Constanza. Vuelve a la clinica.

ConsTaNzA: Si.

]osf: T lo sablasP

ConsTanza: Si. Lo supe esta tarde.

Josk: ¢Por qué, Constanza? ¢Por qué?

ConsTANZA: No sé. -

Jost: sTuvieron algun disgusto? Alguna pelea

Constanza: No.

Jost: T sabes como es. . . yo habia tratado de explicértelo. i

ConsTANZA: Apenas, José.

Jost: Es que ni yo mismo lo entiendo. Lo quiero, lo quiero, Constanza,
y no lo entiendo.

ConsTaNzA: Lo sé. o .

Jost: A lo mejor has dicho algo ... algo de lo cual ni siquiera te acuerdas.

Constanza: No, José. No he dicho nada. Nada pasé

Josk: Si al menos hubiese alguna razén .
(Entra Sergio. Trae una maleta de vza]e pequena en la mano).

Sergro: Creo que todo esta listo.

]osf: Sergio, no hay nada.

SErGlo (Interrumpiendo) : Voy a pedirté un favor, José. Cuando vuelva
Joaquin, no le hagas nada por lo de los disparos quiero decir. No sabe
y... y en un tiempo me ayudé mucho.
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Josk: ¢No quieres verdaderamente que te acompafie? ¢Aunque mis no
sea hasta la estacién?

Skrcro: No, José (Extendiendo la mano hacia Constanza). Adids, Cons-
tanza.

{Constanza le estrecha la mano sin hablar).

Josk: sPodremos ir a verte, no es cierto? El préximo domingo quiero de-
cir... ¢(Podremos ir a verte... alld?

SERGIO. Tendran que preguntarle al doctor. Yo le diré que les escriba.
Bueno . .. Hasta luego, José Pepe ...

(José lo abraza largameniec. Sergio trata de liberarse del abrazo y lo
logra. Sale).

Jost: Te llamaré esta noche. Quiero decir que iré donde los vecinos y

telefonearé al doctor ... (Sigiie a Sergio hacia afuera. Se escucha su
voz) . E1 me podrd decir ¢no es cierto? Y ojald que podamos ir a verte
el domingo . .. Iremos de todos modos. La otra vez fue distinto. Ahora
estds bien ... quiero decir que... en fin ti me comprendes.
(Se escucha el ruido de un motor que parte. Las voces que se despiden,
el motor, ¢l ruido del automdvil que se aleja. Durante algunos segun-
dos reina un gran silencio. Y luego aparece José en la puerta. Constan-
za que durante toda la escena ha permanecido en la pieza, lo mira).

Jost: No sé... tenia una mirada tan rara gte fijaste? No era como la
otra vez... No sabria decir; pero algo tenia en los ojos.

ConsTANzZA: ¢Quieres tomar algo?

Jost: No, no gracias. Me miré ... cuando se subié_al auto quiero decir
y... fue una vez que peleamos, la otra noche lo recordamos, entonces
también me miré asi, como... ¢cdmo explicarte? como si esperara

que yo lo golpeara ... ¢No te fijaste en la mirada que tenfa?

Constanza: No, José. o

Jost: ¢Qué hora es?

Consrtanza: Las siete mas o ménos. :

Jost: El tren no llegard a Santiago hasta las nueve y media. De ahi a
la clinica... Como a las diez puedo llamarlo. Iré después de comida
a llamarlo. ' '

ConstAanzA: Diré que tengan la comida a la hora.

JosE: Y antes... no sé... antes, creo que.iré a dar un paseo por el par-
que. Si, eso €s... un paseo Hasta el palomar y vuelvo.

Constanza: ¢Quieres que te acompafie?

Jost: No, no, gracias. Esta noche no. Esta noche me siento muy solo.
(Se dirige hacia la puerta).

TELON
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