LUIs ALBERTO SANCHEZ

Menéndez y Pelayo y las letras americanas

EN literatura sdlo cuentan los bueyes.

Los genios son los mas gordos bueyes, los
que trabajan sin fatigarse dieciocho horas
diarias. “La gloria es un esfuerzo constan-
te’’, escribe Jules Rénard, me parece que
en su Diario. Flaubert afirmaba que el ge-
nio (no la gloria) es producto de una lar-
ga paciencia. Cuando se piensa en cierto
niumero de grandes laboriosos, entre ellos
Marcelino Menéndez y Pelayo, acaba uno
dando la razén a Rénard.

Los tremendos obreros de la inteligen-
cia del siglo XIX europeo (y americano)
s6lo ticnen parangdn con los del Renaci-
miento en Italia. También pueden hom-
brearse con los de ahora, a cuyo haber ra-
ra vez se abona la ingente y dispersa ta-
rea periodistica, no por efimera y volande-
ra, menos exigente de aplicacién, tensidén
y esfuerzo. .

Dickens, Balzac, Dostoyewski, Scott,
Tolstoy, Galdés jqué magnifica humani-
dad! Evocan a aquellos otros seres incan-
sables: Miguel Angel, Botticelli, Da Vinci,
Rafael, Rubens, Velizquez; o, mdis cerca-
nos, Goya, Rodin, Delacroix, Corot; y, si
nos atenemos a letras contemporaneas,
Ortega y Gasset, Unamuno, Gémez Ca-
rrillo, Nervo, Dario, Azorin, hombres de
muchos volimenes per cdpita, como ocu-
rre en los casos de Maurois, Gide, Mann,
no por esquisitos, menos prolificos.

Menéndez y Pelayo, al par que José
Toribioc Medina, otro ‘“‘monstruo de la
naturaleza” (como Lope y Quevedo), en-
card todos los problemas de su época. Leia
tanto y tan bien, y desplegaba tan prodi-
giosa memoria, que ¢l era, en si, una enci-
clopedia andante. La biografia de Miguel
Artigas, nos lo presenta ganando oposicio-
nes universitarias al filo de los 20. Cuando
murid, en noviembre de 1912, a los 56
anos de su edad, habia realizado algo infi-
nitamente superior a la vida de un hom-
bre, equivalente a la de una generacién.
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Bastaria citar La ciencia espafiola y la
Historia de los heterodoxos para exaltar al
hombre. La Historia de la poesia hispano-
americana, constituida en dos tomos con
los dilatados preimbulos a los cuatro de
Antologia de poetas hispanoamericanos
(1893-1895) refrenda de tan inequivoca
manera la erudicién y el buen juicio del
entonces cuarentén de Santander, que re-
sulta sobrado todo elogio, atin a la hora
del centenario. De mi s¢ decir que, a pe-
nas salia de la nifiez, cuando me deleité
don Marcelino con sus Odas y epistolas.
El sabor arcaico y, sin embargo, renovado
de esos versos, me quedé mais que en el
oido, en el alma. Habia alli poesia, qué
duda cabe.

Desde antes de los treinta, Menéndez y
Pelayo sorprendia por su fama, ultrapa-
sando las fronteras patrias. En el Episto-
lario de don Ricardo Palma (Lima, ed.
Antairtica, 1949, vol. I, p. 85), encontra-
mos una carta del 20 de noviembre de
1883, en donde dice al poligrafo en agraz:
“Un bibliotecario mendigo se dirige al
ilustre literato para pedirle la limosna de
sus obras”. Sblo en 1892, el tradicionista
peruano conoce de visu y trato al santan-
derino, con ocasién de las festividades pa-
ra celebrar el cuarto centenario de la llega-
da de Colén a América: ‘‘Fisicamente
(Menéndez y Pelayo) no luce una organi-
zacion robusta y a prueba de fatigas; pe-
ro, bajo apariencias delicadas, su organis-
mo es tan privilegiado como su inteligen-
cia. De mediana estatura, delgado, palido,
en sus 0jos, que son hermosos, y en la se-
renidad de su mirada, se refleja un gran
espiritu. Cuando yo le conoci acababa de
cumplir treinta y seis, y representaba edad
inferior a la que le asigna su fe de bautis-
mo. Nacié en Santander, en 1856”". (Pal-
ma, Recuerdos de Espafia, B. Aires, Peu-
ser, 1897; ed. Obras completas, Madrid,
Aguilar, 2.* ed. 1953, pags. 1358-1360).
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Menéndez y Pelayo habia tratado a mu-
chos escritores americanos en la necesidad
de acopiar materiales para su Antologia.
La Academia Espaficla le secundé tan efi-
cazmente, que algunas correspondientes de
nuestro continente pergefiaron volimenes
enteros (tal Don Agustin Gémez Carrillo,
desde Guatemala). Don Ricardo Palma
conocié el primer tomo en Madrid. La
parte sobre México v América Central le
abri6 el apetito. Para él, constante corte-
jador de lo peruano colonial, la posibili-
dad de organizar un tomo eficiente acer-
ca de su patria, empezd a ser obsesiva. Lo
revela su correspondencia. Vedmoslo.

En carta del 10 de agosto de 1893, Pal-
ma dice a don Marcelino: “Supongo ya en
camino de publicarse los tomos II y III de
la Antologia. Si le hace falta algan dato
relativo a poetas peruanos, pidalos con to-
da llaneza a su admirador y amigo affmo.”
(Eptstolario, I, 86). El 26 de febrero
del afio siguiente, reitera la observacién. En
septiembre 25, 1894, insiste: “‘Espcrando
los tomos II y III. Cuando estuve en Ma-
drid, la Academia me obsequid el primero.
Reclamo los otros dos’’.

Ya en los primeros meses de 1895, el
tercer tomo, donde aparece la seccidn pe-
ruana, se encuentra en manos de don Ri-
cardo. El hijo mayor de éste, escritor tam-
bién, Clemente (1872-1946), pergefia un
juicio critico. El halagado padre dice a
don Marcelino: ““Uno de sus articulos (de
Clemente) es un juicio sobre la Antolo-
gia de poetas americanos. (Marzo, 20
1895; Epistolario, 1. pags. 90-91).

Palma enviaba a Menéndez y Pelayo un
ejemplar de sus Recuerdos de Espana, el
20 de octubre de 1897.

A toda aquella petitoria, Menéndez y
Pelayo habia contestado desde Santander,
con fecha 6 de enero de 1894: “‘El tomo
III, en que van los (poetas) del Peri esta
acabando de imprimirse. En la introduc-
cién he procurado hacer un estudio lo me-
nos incompleto posible, dentro de los ma-
teriales que aqui tenemos’’. Obvio, al pa-
recer: don Marcelino compuso por sus pro-
pios medios dicho tomo. Gran mérito.
(Palma, Epistolario, I1, 264).

El prélogo —Ilos prélogos— fueron
siempre excelentes. Su autor, en plena ma-
durez, destellaba por su saber y su deco-
rosa travesura. INo obstante ser uno de los
grandes eruditos de su época, sabia conser-

var su sentido humano. Menudean los epi-
sodios al respecto. Diz que don Marcelino,
de carne y hueso siempre, gustaba del mos-
to, y a veces hasta se le entregaba. Siendo
ya director de la Biblioteca Nacional de
Madrid, cumbre -de la sabiduria, le aque-
j6 en plena calle (asi cuentan los epigo-
nos) una urgencia corporal, liviana al fin
y al cabo, y estaba en ello, muy suelto de
mano, cuando acertd a pasar en su carrua-
je una alta personalidad femenina de la
Corte. Sin desocupar una de sus manos,
don Marcelino llevé la otra al ala de su
hongo y salud6 respetuosa y profunda-
mente. Como para destituirle. El persona-
je rié de buena gana. Los sabios son anst.
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Conocemos varias ediciones de la An-
tologia y, su coronacion critica, es decir,
la Historia de la poesia hispanoamericana.
La primera se publico en 4 volimenes,
cntre 1893 y 1895; la segunda, ya sin
antologia, en Madrid, 2 vols. 1913; Ia
cuarta, en Madrid, Edicidon Nacional de
Obras completas, en 1948.

En esta ultima oportunidad, don Fede-
rico de Onis hizo un breve, pero enjundio-
so comentario: ‘‘Aunque han aparecido al-
gunag ideas y puntos de vista nuevos des-
de el Modernismo hasta hoy, no se ha lle-
gado a hacer una interpretacién nueva del
largo periodo estudiado por Menéndez y
Pelayo’”’. No obstante, Onis sefiala “la
parcialidad politica y religiosa que le lleva
(a M. y P.) a censurar en América, todo
lo que signifique negacién de la tradicién
espanola”’. Afiade: “Son molestas también
las constantes comparaciones con autores
espafioles que dan la impresién de inferio-
ridad y dependencia de la literatura hispa-
noamericana, respecto de la de Espana’.
(Federico de Onis, articulo Menéndez y
Pelayo y la poesia hispanoamericana,
publ. en Revista Hispdnica moderna, re-
producida en el volumen Espafia en Amé-
rica, Universidad de Puerto Rico, 1955,
ragina 575).

Estas observaciones son exactas. De Onis
las condensa en un apretado pirrafo. Su
calidad de espafiol, él mismo, no le impide
ser imparcial. Menéndez y Pelayo (‘“'soy
catélico a machamartillo’’), supeditaba
todo a su catolicismo y a su espafolismo.
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De ahi su impermeabilidad frente a otras
tendencias de nuestra cultura americana, y
de ahi también cierto desdén para algunos
de los valores nuestros y su desvio de todo
movimiento caracteristico de América, por
cjemplo, nuestro implicito barroguismo.
fruto de dos vertientes sociales y cultura-
les, y nuestra voracidad romdintica, pro-
ducto de prolongada adolescencia.

Cuando, refiriéndose a Espinosa Me-
drano [E! Lunarejo, estupendo escritor
peruano de nuestro siglo XVII, le califica
de ‘“‘perla perdida en el muladar cultera-
no”’, acierta en parte: lo de perla, sin en-
tender al “‘'muladar”’, donde se debatia una
intensa ansia de vida y cxpresién. Tampo-
co llega al meollo de Ruiz de Alarcdn
mas mexicano (o tanto) que cspanol. Los
trabajos de Pedro Henriquez Utrenia y de
Alfonso Reyes al respecto surgen después
de la muerte de don Marcelino, quien al
final de sus dias, andaba patrocinando, en
unidon de muchos ilustres escritores, entre
ellos varios americanos como José¢ Toribio
Medina, José de la Riva Agiicro, José En-
rique Rodo, Fernando Ortiz, Justo Sierra,
ctc., una vasta y hoy olvidada, pero jamas
inatil antologia universal: la Biblioteca
Internacional de Obras famosas en 27 vo-
[imenes. Esta clasz de empresas, las cicld-
peas, las de los “‘grandes bueyes’’ fucron
las predilectas de don Marcelino. Le calza-
ban como anillo al dedo.

*

La Antologia de poetas hispanoameri-
canos es la primera gran historia de nues-
tra expresion en versos. Digamésla asi,
pues la expresién poética se realiza a veces
en prosa, y no siempre es poesia el verso.
Para el criterio del siglo XIX, verso y poe-
sia andaban de consuno. Podia faltar ésta
en aquél, pero nunca aquél a ésta. Los cua-
tro volimenes de su Gnica edicién comple-
ta (con trozos selectog) estdn divididos
por paises. Empiezan, geogrificamente, por
el norte. Cubren el periodo comprendido
entre la llegada de los conquistadores y los
ultimos gritos romanticos. Sc detiene en
los umbrales del Modernismo, aungue va-
ticine la gloria de Dario, quien ya habia
publicado Azul (1888). Contra lo
imaginado, Menéndez y Pelayo observa
un orden cronolégico, pero no una disci-

plina histérica. Su critica es penetrante.
Ninguno de sus discipulos le supo imitar.
Por lo comin tomaron de él solamente lo
erudito. Olvidaron al critico y al huma-
nista. Olvidaron sobre todo el buen gusto
de que nunca se vié desasistido Menéndez
y Pelayo.

Recoge en la Antologia composicio-
nes de dieciséis poetas mexicanos; cinco de
América Central; trece de Cuba; uno de
Santo Domingo; dos de Puerto Rico; die-
ciséis de Venczuela; quince de Colombia;
seis de Ecuador; sicte de Perli; tres de
Bolivia; seis de Chile; ocho de Argentina;
cuatro de Uruguay. En total, ciento cinco
poctas. Confesamos que la distribucién es
deficiente, aun para el tiempo de don Mar-
celino, y que la escogitacién es en varios
casos dudosisima.

En el primer tomo (1893) ! entran Mé-
xico y América Central.

Menéndez y Pelayo encara la poesia
hispanoamericana con un criterio muy de
su época. No supera su ambiente. Don
Juan Valera habia ya abierto el oido a
nuestras voces. En sus Cartas americanas,
bien que con cierto aire de superioridad.
muy de su posicidn y su tono, deslizaba
palabras de suave censura y atenuado elo-
gio a los escritores del 80-90. Menéndez
y Pelayo emprendié la tarea mis a fondo,
sistematicamente, pero sin esa capacidad
sustitutoria, digo, de que el critico se- pon-
ga en el caso del autor a quien comenta, de
suerte que se integre una visién total —Ia
objetiva y la subjetiva— de la obra.

Aunque, en el preimbulo al primer to-
mo, don Marcelino confiese que ‘‘la poe-
sia hispanoamericana es riquisima’’, y car-
gue en la cuenta de la Real Academia el
tipo de seleccién y la circunstancia de no
ocuparse sino de autores muertos, hay algo
de 1a cosecha de don Marcelino que define
su manera de sentir frente a tal poesia.

Desde luego, no considera sino la “poe-
sia castellana en América”’. Se excusa asi
de no tratar la brasilena, a la que juzga,
con increible ligereza, una rama de la por-
tuguesa. Un idioma es mucho, pero no
todo. LLa norteamericana es diferente de la

' “Antologia de poetas hispanoamericanos, pu-
blicada por la Real Academia Espaiiola. Tomo I,
México y América Central. Madrid. Tip. Suceso-
res de Rivadeneira, 1893.
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literatura inglesa, y la haitiana lo es de
la francesa. La literatura se alimenta pre-
ferentemente de matices, de esas ‘“‘nuan-
ces” que Verlaine consideraba por enci-
ma de “la couleur”. Después de todo, la
inteligencia es un complexo de matices, de
medios tonos, no de estridencias. El tajan-
te y dogmaitico queda al margen de toda
critica estética; no, por cierto don Marceli-
no, hombre humanisimo, en quien se des-
cubren a cada paso flancos de entendimien-
to y ternura dificiles de igualar.

No obstante, don Marcelino, dudaba de
que hubiera algo americano en la poesia
nuestra (“lo que es muy dudoso”, co-
menta). Y cuando se aboca a la posibili-
dad de temas indigenas, él, que olvida a
Juan Ledn Mera en su seleccidn, los llama
“gentes barbaras y degeneradas’’, acusan-
do asi el impacto del minus conocimiento
de su tiempo, en que nada se sabia de las
culturas indias, y, aunque Pi y Margall y
Jiménez de la Espada, con mis intuicién
que sapiencia, habian vislumbrado rasgos
fundamentalmente diversos en los facto-
res indigenas de nuestra cultura y nuestro
arte, los mas se inclinaban, rezagos de la
jactancia décimondnica, a no descubrir ex-
celencias sino en lo directamente llegado de
allende el Atlintico. Por eso, se explica,
aunque no justifica, que don Marcelino
aseverase con inusitada seguridad que los
asuntos indigenas eran para los america-
nos de hoy mas extrafios que los egipcios.

Su afirmacién sobre que el teatro en
América, salvo Alarcén y Gorostiza, a
quienes espafioliza en absoluto, ‘‘apenas
tiene historia”” es otro error explicable,
dado que no se habian realizado entonces
las investigaciones de que disponemos hoy.

En la época en que escribia Menéndez
y Pelayo, aun era dogma el que los libros
de caballeria e ‘‘invenciones novelescas’,
no habian pasado a América a causa de la
prohibicién de las Leyes de Indias. *‘Ape-
nas podian entrar sino de contrabando los
que se imprimian en la Peninsula” (t. [,
xviii). No es de enrostrar este yerro. Has-
ta 1927 lo admitia Pedro Henriquez Utre-
fla en sus Anotaciones sobre la novela,
insertas en una revista de La Plata. Sélo
con los esclarecimientos de Irving a Leo-
nard (reunidos en Books of the Brave,
1951, aunque divulgados desde 1933 en
diversos folletos) y de José Torres Re-

vello, tenemos la certeza de que los libros
de caballeria circulaban casi libremente, o,
al menos, sin efectivas cortapisas legales,
desde fines del siglo XVI, a extremo de
que no menos de cien ejemplares de la pri-
mera edicién del Quijote (1605) lle-
garon a América y ce redistribuyeron des-
de Panama.

“Pero sobre la poesia no recaia anate-
ma” dice don Marcelino, y dice bien. Es
lo que va a exhibir en su Antologia de
que queremos hacer algunos comentarios.

3
* *

En linea general, hay en la critica de
don Marcelino, aparte de su erudicién
siempre tan segura y de su acuciosidad
ejemplar, un regusto excesivo por lo ideo-
légico y lo comparativo, antes que por
la obra misma. En otros términos, se de-
leita buscando las raices y efectos morales
de la obra y, cuanto a lo estético, no puede
ocultar su alegria cuando descubre un nexo,
una semejanza, una inspiracién sobre todo
si en los clasicos. Otra nota de que dare-
mos muestras luego: no entiende las letras
que no sean clasicas o con tendencia a lo
clisico. Lo barroco le sabe mal. Para él, la
poesia castellana del siglo XVI es la for-
ma suprema de toda poesia. Se explica asi
sus tropiezos con Calderdén de la Barca, su
desdén a Géngora, su entusiasmo por Lope,
a quien, por lo demais, ha 'ilumin';_ldo de
manera estupenda en los ultimos tiempos,
Marcel Bataillén.

Cuando aborda la poesia mexicana ad-
vertimos, de inmediato, la lucha entre el
descubridor y el paladeador o degustador.
Serd su drama permanente.

Asi, concede excesiva importancia a Es-
lava (a quien consagra casi 9 paginas: d,e
la XL a la XLVIII inclusive), cuyos me-
ritos son segundones, sin duda. Al Obispo
Valbuena y su Grandeza mexicana, cuyo
sabor descriptivo le encandila, le concede
otro tanto, encomiando mucho sus dotes
pictéricas al punto de considerarlo, y nos
parece que acierta, ‘‘mas americano”’ que
el poeta chileno Pedro de Ofia, cuyo Arau-
co domado de éste ha sido materia de va-
liosas exégesis no sélo de parte de José
Toribio Medina, sino del critico contem-
porineo Fernando Alegria y del sefior Di-
namarca.
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Pasa casi por alto a Ruiz de Alarcén.
Sus razones no son sélidas. Asi como Val-
buena era un espafiol mexicanizado, ve en
Alarcén un mexicano espafolizado, y afir-
ma que ‘“‘rarisimo’’ son las rememoraciones
que en su obra hace de ‘'su pais natal”.
Pedro Henriquez Urena y Alfonso Reyes,
con el parcial o tibio voto en contra de
Antonio Castro Leal, han demostrado que
Alarcén Jué paradigma de mexicanismo,
no sélo por su lenguaje, sino, sobre todo,
por su actitud. Psicolégicamente, Alarcén
fué mucho mas mexicano de lo que se
pretende, pero don Marcelino, juzgando
desde afuera, por el ambiente en que se
desarrollé y donde estrené sus obras, lo
considera de manera distinta. Sin caer en
innecesarios jingoismos, estamos por la te-
sis de Reyes y Henriquez, que data de
1913, es decir, cuando don Marcelino aca-
baba de cerrar los ojos para siempre.

A Sor Juana Inés de la Cruz le dedica
don Marcelino menos de ocho paginas. Ex-
plica en ellas, refiriéndose a coetineos de la
monja, que ‘‘es cierto que en una historia
detallada no podria prescindirse de algu-
nos versificadores gongorinos” (t. L., p.
1xiii). Salta a la vista el prejuicio. Se re-
quiere que la historia sea ‘‘detallada’” para
que ‘‘no pueda prescindirse’’ de “‘algunos”
versificadores gongorinos. Menos mal que
salva de esta caracterizacién a Sor Juana,
“no porque esté libre de mal gusto” ni por
“su vana, caudalosa y no muy selecta doc-
trina’’, sino por su impetu que logra ven-
cer las resistencias principales que Me-
néndez y Pelayo sintié hacia el conceptis-
mo. En medio de los elogios a la intimidad
en carne viva de la ilustre monja, desliza
empero estas frases: ‘‘pocos son, a la ver-
dad, lo que un gusto severo y escrupuloso
puede entresacar de los tres tomos de sus
obras, y aun estos mismos no Se encuen-
tran exentos de rasgos enfiticos, alambi-
cados y conceptuosos (I; 1xvi). Agrega
que no se juzgue a Sor Juana ‘‘por sus en-
saladas y villancicos”.

La pulquérrima edicién conmemorativa
de Méndez Plancarte y los constantes apor-
tes de Ermilo Abreu Gdémez, y las notas
de Alfonso Reyes y de Dimaso Alonso,
han arrojado, felizmente, nueva luz sobre
la ilustre ‘‘décima musa’’. Su conceptismo
es gracia. Su gongorismo alcanza nivel ex-
traordinario en el Primero suefio, del que
hay un parco, pero iluminante comentario

»

debido a Natalicio Gonzalez, en la edicién
hecha por éste también en 1951. Y aun-
que, en la parte antoldgica y en otros co-
mentarios don Marcelino rinde homenaje
pleno a la gran poetisa, echamos de ver al
momento los limites dentro de los cuales
fluye su gusto estético, menos seguro que
su informacién histdrica.

Después de excesivas paginas sobre el
jesuita Francisco Xavier Alegre y grandes
elogios a Gorostiza, Menéndez y Pelayo
hace una vehemente defensa de la origi-
nalidad de José Joaquin Pesado (1801-
1861), acusado continuamente de plagio,
lo cual no excusa las 16 paginas (el doble
que Sor Juana) con que le condecora. Pe-
ro, es que Pesado calzaba en el gusto de
Menéndez y Pelayo: cada cual tiene, ine-
vitablemente, su talén de Aquiles para
que en ¢l roa el avieso rencor ajeno.

Nos parece que es llegando a Manuel
Acufia y a Manuel M. Flores, donde, to-
cante a México, luce en su esplendor el
buen juicio de don Marcelino. No estamos
conformes en que Acufia sea un ‘‘cantor
de las evoluciones de la materia conforme
al novisimo sentido de las escuelas natu-
ralistas”’. Pero, honra a don Marcelino, por
su oposicién doctrinal precisamente, el si-
guiente juicio: “En aquel nifio tan infe-
lizmente extraviado habia el germen de un
poeta’”. Y esto otro, refiriéendose a la com-
posicidon Ante un caddver: ‘“‘es una de
las mas vigorosas inspiraciones con que
pueda honrar a la poesia castellana de nues-
tros tiempos'’. Algo mais, al seleccionar, en
la antologia, esta composicién y el Noc-
turno demuestra su independencia de cri-
terio, aun cuando tratindose de Terrazas,
el colonial, despidiera un sonecto, ‘“‘el me-
jor”’, “por deshonesto’.

Centroamérica no recibe de Menéndez y
Pelayo el debido trato. Pero, expliquémo-
nos, aun hoy es zona desconocida por su
enclaustramiento. Contd, si, con la ayu-
da de don Agustin Gémez Carrillo, el cual
compuso una memoria para brindar datos
y materiales a su colega de la Academia de
Madrid, lo cual explica, siendo el infor-
mante guatemalteco, por qué Guatemala
reluce mejor que los otros paises de aque-
l1a zona,

Tiene razén cuando afirma don Marce-
lino que Landivar (‘‘poetas genuinamente
americano’’) abre la era de la poesia cen-
troamericana. Sus alabanzas al heximetro
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y al latin del ilustre jesuita revelan el sin-
cero entusiasmo del critico. Claro, cabria
observar que ser ‘‘genuinamente america-
no’’, por ser estrictamente descriptivo, con-
lleva una actitud critica muy discutible:
la de creer que el americanismo consiste en
describir nuestra naturaleza. Pero, ése era
el criterio de aquel tiempo; asi lo procla-
maba Rubié y Lluch, asi lo decia Valera,
y asi lo iba a refrendar Chocano, cuya
eclosién madrilefia se produce cuando aun
estaba vivo el ilustre santanderino.

Al enfocar a José Batres Montifar,
el irdnico y ameno autor de E!l reloj,
don Marcelino no puede ocultar su entu-
siasmo: ‘‘es la verdadera gloria poética de
Guatemala”, dice. Le coloca al lado de Be-
llo, Olmedo y Heredia, tres de las predi-
lecciones del santanderino.

Conviene meditar al respecto. Sin duda,
Menéndez y Pelayo tenia visible debilidad
por la poesia con anécdota, a la que po-
driamos llamar ‘‘poesia con estrambote’.
La poesia librec de episodios, dedicada al
puro fluir de emociones y sensaciones, le
dejaba impasible. De ahi su menosprecio a
Goéngora, sin excluir del todo al de los
Romances exaltado por encima del de
Las Soledades 'y el Polifemo hasta
muy entrado nuestro siglo. Cuando alaba
a Irisarri poeta, aunque se desvie por los
meandros de su proteica personalidad de
prosista y politico, y cuando destaca cier-
tos aspectos de los Dieguez, se advierte una
vez mas esa actitud tan suya, de elogio a
las novelas versificadas, en donde siempre
se cuente algo. ;Qué habria dicho el ilus-
tre poligrafo de la pretenstén de un mo-
dernisimo critico egipcio quien, en un
maravilloso articulo sobre los “poemas pa-
ra las ufnas”, dice que todo poema que ex-
ceda de tres versos se convierte en novela?

El Salvador merece un comentario bur-
16n de don Marcelino. Al toparse con una
voluminosa Guirnalda salvadoreria co-
menta: “Muchos poetas son para tan poca
repuiblica’”’. Salida de tono, poco corrien-
te en el gran critico. ;{No es bien ‘“‘poca’ re-
piblica Nicaragua y nos alimenta con
Rubén Dario, y con una excelente falange
de poetas modernos hoy? ;Y qué mis ‘“‘po-
ca republica” que el Uruguay, madre de
Herrera y Reissig, Zorrilla de San Martin,
Delmira, Juana, Sara, y tantos poetas de
primera clase?

Cuba, en cambio (;no seria porque afin
era parte politica de Espafia?) atrae amo-
rosamente a don Marcelino, lo que da a su
juicio un tono cordial e intimo lleno de
sugestiones y de aciertos. Claro que el
ciudadano espafiolisimo que era don Mar-
celino aprovecha la oportunidad para ex-
presar sus juicios politicos: ‘‘no tienen tan-
ta razdén algunos hijos de aquella isla para
avergonzarse de no haber sacudido el yu-
go de la tirania ibera, cuando menos bajo
el aspecto intelectual”’, dice moderadamen-
te, y afiade: “no se ve qué hubiera ganado
con el cambio”’. Lo ultimo sale de los li-
mites literarios y plantea una interrogante
a ser respondida en otro lugar.

Los poetas cubanos reciben de don Mar-
cclino atencidn especial. Inicia su examen
con Zequeira y Arango (1760-1846) y
con Rubalcava (1769-1805), o sea, dos
contemporaneos del despotismo ilustrado,
el cual tuvo en La Habana insigne protec-
tor en el Obispo Espada, a quien ha dedi-
cado un reciente estudio, el actor Pons. Pe-
ro, sin duda, el poeta que mas atrae al criti-
co es José Maria de Heredia, el cubano co-
mo le dicen en Santiago de Cuba, para dis-
tinguirle de su homénimo, ‘‘el francés”,
autor de Les Trophées. Trece paginas re-
cibe Heredia. Uno de los comentarios de su
exegeta es de una gran clarividencia: com-
parandolo con Bello dice que ambos se di-
ferencian en que mientras éste es un des-
criptor analitico, Heredia es un descriptor
sintético, o sea, si nos ajustamos a cinones
estéticos algo exigentes, Heredia posee el
don fundamental del poeta: la sintesis.
Don Marcelino distribuye con equidad sus
elogios y censuras al respecto.

No ocurre lo propio con Milanés. La
manera de caracterizarlo mezcla conceptos
de diverso calibre y naturaleza. Oigimosle:
“‘este simpatico e infeliz poeta, que empe-
26 tan bien y acabd tan desastrosamente,
entorpecida su razén por las nieblas de la
locura y mucho antes por las de mal gus-
to...” (II, p. XXXIX-XXX). No se
puede ser mas cruel. Milanés, con todo y
eso, merecia juicios no tan implacables. Re-
leyéndolo se encuentra en su parva obra
mas de un motivo de alabanza.

Tampoco se muestra comprensivo don
Marcelino con José de la Concepcién Val-
dés, Pldcido. Le tilda de “‘espontineo e
ignorante”’, aunque mas adelante atempera
diciendo ‘‘pero no tan ignorante’”. A Me-
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néndez y Pelayo le enfadan en la parva
obra de Pldcido tres elementos que son
sus columnas: la protesta patridtica contra
Espaiia, el tono sentimental demasiado fa-
cil y el origen africano. Al respecto, cree-
mos que se desliza en el juicio pertinente
una frase reveladora y poco afortunada:
“no sabemos qué poesia daré la raza etiopi-
ca entregada a si misma’’. Seria absurdo
hablar de lo que se denomina ‘“‘poesia ne-
grista’’, tan jugosa. Mejor seri encarar el
asunto en su raiz. Para Menéndez y Pela-
yo la poesia no tenia otra linea genealdgica
posible que la occidental o mediterranea.
Sus dudas sobre lo indigena expresadas en
la introduccién al primer tomo, son pa-
rejas de éstas sobre la poesia etiope. Per-
tenecia el insigne biblidfilo a un ciclo ce-
rrado, europeo hasta los tuétanos y, por
tanto, intransigente con todo lo ajeno a la
orbita occidental, aunque no con lo pro-
pio. Mas, subrayar tal opinién basta a los
fines de este articulo, cuyas dimensiones
correrian el riesgo de dilatarse en exceso, de
seguir la pista de todos los valiosos y sin-
tomaiticos escolios, constitutivos de la te-
mitica y el tono de Menéndez y Pelayo.

Cuando estudia a la Avellaneda, en
magnifico trabajo, destaca muy acertada-
mente las excelencias de su teatro, aun so-
bre su poesia lirica. Los comentarios sobre
Luace, Mendive, Zenea, Palma sirven de
mucho para la apreciacién de estos auto-
res, aunque no se ajustan del todo a la
multiple y rica personalidad de Zenea, el
méas original y delicado de ellos. Nueva-
mente, la poesia en que se atenita la anéc-
dota (aunque Zenea fué poco remiso en
ella) escapan al gusto histdrico e histori-
cista de Menéndez y Pelayo.

El capitulo de San Domingo no es de
los méas valiosos de la obra. Los apuntes
sobre Juan de Castellanos, el paso de Tirso
de Molina, etc., sirven para compensar la
anemia de poetas, aun cuando resalte a Del
Monte, Chevremont d’Arvigny y la en-
tonces incipiente dofia Salomé Urefia, una
de las mas preclaras autoras de la Isla de
Quisqueya.

Aparte de la personalidad del obispo
Valbuena, que moré en Puerto Rico, la
literatura poética de esta isla recibe mayor
atencién de Don Marcelino. No olvide-
mos: todavia pertenecia Borinquen a Es-
pafla, como Cuba. Destaca la personalidad
de Alejandro Tapia Rivera, a quien en-

marca con suma propiedad: “Si por la
grandeza de los propdsitos y por la noble-
za de los géneros cultivados, hubiera de
graduarse el mérito de los autores, pocos
aventajarian a Tapia’’. Desfilan, luego,
José Gautier Benitez, Manuel Corchado,
José Maria Monzje, etc. La simpatia del
critico salva cualquier escollo. La impre-
sién de la romaintica lirica portorriquena
es a través del juicio menéndezpelayiano,
realmente refrescante.

Aborda a continuacién la poesia en
Venezuela. Produce ahi el mas dilatado y
concienzudo de sus juicios: sobre don
Andrés Bello, a quien consagra 41 pigi-
nas. "Comparable a esos patriarcas primi-
tivos”, don Andrés aparece ahi con sus
atributos de fildlogo, gramatico, maestro,
jurista y poeta. Nos parece que habria bas-
tado lo tltimo, ya que a ello debia el en-
contrarse en la Antologia, pero se advierte
el regusto de Menéndez y Pelayo en co-
dearse con hombre tan 1dgico, racionalista,
clasicista y tutelar como fuera Bello. ““Mais
atento al provecho comun que al saber
propio’’, segin le caracteriza el santanderi-
no, de su obra poética separa, como perla
impar la traduccién del Orlando enamora-
do. No conocia don Marcelino toda la
vasta obra en verso de Bello, reunida por
primera vez en la Coleccién de Obras Com-
pletas que se anda publicando ahora; pe-
ro, su juicio no sufre desmetro por esa
causa. Claro esta, la simpatia por el maes-
tro caraquefio no tiene disimulos. Menén-
dez y Pelayo aprecia en €l logros y posi-
bilidades. Una de estas, referente a la mag-
na empresa llevada a efecto a propdsito del
Poema del Cid, cuando Bello no dispo-
nia de los materiales necesarios para su tra-
bajo, lo cual no le impididé coronarlo de
manera admirable. En cuanto al poeta.
aunque don Marcelino rinde pleitesia a la
pericia de don Andrés, se entusiasma poco.
Quiza viera en éste una especie de reflejo
de su propia condicién como poeta. Cuan-
do uno recuerda las Odas y epigramas
de Menéndez y Pelayo, tiene que convenir
en que su estro, aunque cefiido a las tradi-
ciones y versiones clasicas, fué superior al
de Bello. Una de las composiciones de don
Marcelino, sobre el ejemplar de Horacio
que leia de nifio, despide indudables eflu-
vios liricos y acusa una recia y fina sensi-
bilidad, que no aparece con tanta claridad
en Bello, mas seco y cerebral. Como que
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la vida de ambos discrepa: el solterén ala-
cre que fué Menéndez y Pelayo no vivié

atado por las reiteradas ataduras conyuga-, ..

[

les que coactan el vuelo personal de Bello.*
Argumento éste ultimo nada literario, pe-
ro, no obstante, de incuestionable vigen-
cla.
sk
x %

Abre el tomo III (impreso ya en 1894)
con una breve resefla de lo que fué la vi-
da intelectual en Bogotd, a la que, repitien-
do conceptos entonces muy en boga, cali-
fica de “Atenas de la América del Sur”
(Por cierto que Caro, en un rasgo de mal
humor, la llamé ‘‘Apenas americana”’, en
lugar de “Atenas ... ), Advierte con fun-
damento que, a diferencia de los de otras
ciudades el fundador de Santa Fe, Gonzalo
Jiménez de Quesada ‘‘es el mas antiguo de
los escritores’””. En certeros y lapidarios con-
ceptos, caracteriza a cada uno de los colo-
niales: por ejemplo, al caudaloso Juan de
Castellanos le tilda de “‘infatigable rapso-
da”’. Sobre las Elegias del mismo, opi-

“La gran desdicha de este libro es es-
tar en verso’. Retrata con extraordinaria
fidelidad y viveza lo que fué el siglo XVI
bogotano al que juzga peyorativamente:

“fué en aquella colonia no sélo de mal
gusto, sino de gran esterilidad poética”

Desde luego, conviene ponerse de acuer-
do sobre lo que don Marcelino llama poe-
sia. No siempre podemos secundarle. Asi,
su diatriba contra Hernando Dominguez
Camargo, nos parece exagerada y explica-
ble sobre todo por la inquina con que gra-
tificaba todo lo gongorino. Hablando asi
de uno de los versificadores bogotanos o)
santaferefios de la época se expresa: ‘‘en
los romances, sobre todo, tiene algo de lo
bueno de Géngora, mezclado con_muchisi-
mo de lo malo”. Habria que preguntarse,
sin incurrir en idolatria, qué llamaba Me-
néndez y Pelayo ‘“lo malo”’ de Godngora,
aunque, de antemano, sabemos que se tra-
taba justamente de lo mas caracteristico y
barroco de su arte, las trasposiciones, me-
taforas, hipérboles, litotes, tan abundantes
y certeras. Pero, don Marcelino fué siem-
pre un racionalista, duefio de una cultura
horizontal, a quien no se le debe pedir ver-
ticalidades ni aspitaciones de ese tipo, ni
ascensos en espiral, sino simples sateas de
Este a Oeste, como corresponde a quienes

4
X

descendian de la cultura de planisferio,
trabajosamcnte entropados en la de la es-
fera terriquea, cuyas antipodas suenan a
disparate a quien no se resigna a abdicar
de sus faciles alcances aritméticos, sin
permitirse el lujo de otras exquisiteces de
altag matemadticas y complicada fisica.
Nos parece que la Madre Castillo, la
gran prosista de Colombia virreinal, esta
juzgada de ligero. Tuvo la Madre finezas
y sinceridades conmovedoras. Y sus pocos
vetsos, inferiores a su prosa ciertamente,
revelan algo no comin. Con Sor Juana,
mas sencilla directa y confidencial, cons-
tituye el genial binomio femenino de tres
siglos de oclusiéon cultural de la mujer
americana. Debid inclusive ser considerada
entre los Heterodoxos, pues su ortodo-
xia, aunque confesa, encierra gérmenes de
heterodoxia también innegables.
Nuevamente hallamos entusiasmado a
Menéndez y Pelayo frente a otro poeta de
corte clasico, aunque hizo frecuentes esca-
padas hacia el romanticismo: José Eusebio
Caro. Los ditirambos llegan a alturas in-
accesibles en dia corriente. “Fué el mas li-
rico de todos los colombianos” “genio
lirico a quien sdlo falta equilibrio en sus
facultades” . . . Claro: todo esto rebota en
el clasicismo. Sin embargo, merece un co-
mentario. No ya para oponernos a la teo-
ria de las “‘facultades” del alma, propia de
esa época, sino para destituir la falta de
equilibrio. Un lirico, un gran lirico equi-
librado, corre el riesgo de dejar de ser liri-
co . . .y poeta. La poesia es un demonio
que se apodera del hombre y le avasalla.
Los ingleses, los mas equilibrados, ceden
inevitablemente, al sefiuelo de la fantasia,
cuya caracterizacién con el “‘término “‘la
loca de casa”’, exime de todo comentario.
José Eusebio Caro fué, desde nuestro an-
gulo, precisamente demasiado equilibra-
do’’: ahi su talén de Aquiles, y noal revés.
El espanolismo de don Marcelino se ce-
ba, como es de uso, en Fernindez Madrid,
enviado de los revolucionarios colombia-
nos. Apenas logra contener un dicterio
peor: hueca e intolerable patrioteria ‘‘una
sarta de denuestos en estilo de proclama’’,
es lo que le inspira la discreta poesia del
amigo de Bolivar. Excesivo rigor.
Cuando se encara a Julio Arboleda,
digno por mas de un concepto de elogios,
Menéndez y Pelayo destaca sobre todo su
Gonzalo de Oydn, al que considera ‘‘el
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mds notable ensayo de poesia americana
en la manera épica, asi como los cuentos de
Batres son el principal modelo en la na-
rracién”’. Repetimos lo ya dicho: Don
Marecelino concebia el verso como una rap-
sodia de los sucesos cotidianos. Una am-
plificacién o musicalizacién de la prosa.
De 1a historia. De ahi su rechazo a la lirica
pura, su desinteligencia del barroco, su in-
capacidad frente al simbolismo del que to-
moé solamente la parte formal, la musica
sin penetrar en sus intenciones y esencias.
Pero, jes que no todos somos hijos del
tiempo en que vivimos?

Por su desasimiento de lo americano,
juzga “‘extrafio poema’’ (aunque ‘‘lo mis
americano que hasta ahora ha salido de las
prensas’’) a la Memoria sobre el cultivo
del maiz en Antioquia, Por G. Gutiérrez
Gonzilez. Rinde a este autor un singular
homenaje: ‘‘poseia el don divino de con-
vertir en poesia la mis desdefiada y coti-
diana prosa’’: gran poeta, pues.

Desfilan, entre alabanzas medidas, J. J.
Ortiz, Rafael Carrasquilla, José Maria
Vergara y Vergara, Posada, Samper. Y
pasa al Ecuador, sin considerar a Isaac,
grandisimo pecado, tal vez por estar aun
vivo, ya que el deceso del autor de Ma-
ria ocurre al afo siguiente de haber apa-
recido este volumen, esto es, en 1895.

Nos parece que en el capitulo sobre
Ecuador es donde don Marcelino muestra
menos aciertos. Sus juicios sobre Velasco y
Evia acusan lectura precipitada. Omité al
jesuita Aguirre, a quien Gonzalo Zaldum-
bide ha dedicado uno de sus mis jugosos
ensayos, y que es, fuera de toda duda, uno
de los grandes poetas liricos de nuestro si-
glo XVIIL. En cambio, consagra largo tra-
bajo a Olmedo (39 péaginas en total),
muy merecidas por cierto, aunque uno
pueda discrepar de su contenido, y sobre
todo, de ciertos matices ultrapasados por
las investigaciones y evaluaciones proyec-
tadas sobre el poeta de Guayaquil.

Una de las pruebas de la fineza de Me-
néndez y Pelayo para enjuiciar este tipo
de poesia objetiva, lo vemos en su enfo-
que de Olmedo. “Empapado de poesia an-
tigua”, le califica, y sus paralelos con
Quintana y Meléndez Valdés acusan una
vez mas la pluralidad y hondura de cono-
cimientos que, a este respecto, poseia el
gran critico santanderino. Y ello resalta
mas cuando se refiere a la Oda A MiAa-

rica, pues que, a decir verdad, en lo to-
cante a la dedicada A la Victoria de Ju-
nin, nos parece que el ripido, pero cer-
tero comentario de Bolivar, en sus dos car-
tas a Olmedo, es sencillamente insuperable
por su penetracién, exactitud e ironia.
Menéndez y Pelayo supera ciertos prejui-
cios ambiente sobre la poesia de la gue-
rra civil, cierto que la de la Independencia,
seglin se ha visto en el caso de Fernindez
Madrid, repugnaba a su nacionalismo. Con
todo, el enaltecer los encendidos versos de
la oda de 1833, apunta algo que conven-
dria aplicar no sdlo al propio caso sino
a todos en general. Dice: ““a los poetas hay
que pedirles mas cuenta de los versos que
de los asuntos”’. Exactisimo. El mismo
don Marcelino debiera de considerarlo pa-
ra su propio caso. Pues que, con frecuen-
cia, se aplica mds a los asuntos que a los
versos, sobre todo si aquéllos se refieren en
alguna forma a Espana.

Los estudios de Manuel Cafiete y los
Amunitegui sirven de base al de Menéndez
y Pelayo sobre Olmedo. Bien escogidos.
Con todo, mucho se ha avanzado en este
camino. Lo esencial de don Marcelino
permanece, ) . )

Después de un rapido juicio sobre Julio
Zaldumbide (amigo y protector de Mon-
talvo) llega don Marcelino a Gabriel Gar-
cia Moreno, a quien un liberal apodaria
‘el sombrio tirano teocratico”. No deci-
mos tanto, mas, sin duda, Menéndez y
Pelayo se deja arrastrar por su pasién ca-
télica cuando inserta en una antologia al
poeta bisiesto (seglin el término de Ma-
nuel Bandeira), y menos que bisiesto, en-
carnado por Garcia Moreno. Va mucho
mas alld en su arranque sectario el critico,
transformado en catecimeno o propagan-
dista religioso: va hasta aseverar sin ate-
nuantes: ‘‘La Republica que produjo tal
hombre puede ser pobre, oscura y olvida-
da, pero con ¢l tiene bastante para vivir
honradamente en la historia”’. Ni que le
hubiera nacido Homero al Ecuador. O
Shakespeare. O Cervantes. Demasiado- en-
tusiasmo proselitista a expensas de la se-
guridad y respetabilidad estética.

b3
*  x

El capitulo sobre Perli nos parece de los
mis afortunados, tanto como el de Méxi-
co. Tal vez porque don Marcelino coinci-
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dia con cierto regusto clasico caracteristico
de las letras peruanas en su primera época
lo cual ha movido a Riva Agiiero a incu-
rrir en la generalizacidn de que la literatu-
ra peruana tiene una fisonomia clasicista.
De “la mas opulenta y culta de las colo-
nias espafiolas de la América del Sur” ca-
lifica a Pertt el critico. Trata de probarlo.

No obstante se equivoca al sefalar co-
mo Real Cédula de fundacién de la Uni-
versidad de San Marcos, el 21 de septiem-
bre de 1551. Fué el 12 de mayo. El 21 de
septiembre es una fecha comin a Lima vy
México, pero la primera estaba reconocida
meses antes. Es asunto sin disputa, Tam-
poco acierta cuando, sin compulsar la ve-
racidad del Inca Garcilaso, llama a sus
obras ‘“‘novelas histdricas’” o ‘‘historias
anoveladas”. Afios mas tarde, sobre todo
después de conocer el magistral estudio de
Riva Agliero (La historia en el Peru, Li-
ma, 1910) don Marcelino, con su acos-
tumbrada honradez, se rectificé. Nada de
lo que, sin necesidad, dijo en esta Anto-
logia sobre la exactitud del Inca tiene va-
lidez. Nos habria hecho falta conocer sus
juicios acerca del valor literario, que eso.
si, importaba por cuanto, segin nuestro
dictamen, nadie ha elevado a mas alto ni-
vel 1a poesia en el Perti que nuestro Inca.
Pero, a Menéndez y Pelayo le molestaba,
a fuer de espafiol y de catdlico, los elogios
de Garcilaso al Incario, que preferia con-
siderar ‘‘novela peruana’’, sin darse el tra-
bajo de una compulsa documental, ni de
una evasidn estética.

Cuinto debiera arrepentirse don Marce-
lino, trocado en historiador de Indias, de
aquel ligerisimo juicio suyo: ‘‘Los Co-
mentarios Redles no son texto histérico;
son una novela utdpica como la de Tomas
Moro, como La Ciudad del Sol de Cam-
panella, como la Océana de Harrington; el
sueflo de un imperio patriarcal, regido con
riendas de seda . . . 7, etc. Al espafol re-
calcitrante del siglo XIX aquello le sona-
ba a mal. No es de confiar, por eso, cuan-
do se encuentran en conflicto sentimientos
patriéticos, los dictimenes y sentencias de
don Marcelino. Con todo, le reconoce sus
cualidades literarias: ‘“Como prosista es el
mayor nombre de la literatura americana
colonial: él y Alarcdn son los dos verdade-
ros clasicos nuestros nacidos en América”
Pese a tal elogio, cabe siempre argiiir. Gar-
cilaso no es un clasico espafol, ni por su

inspiracién, ni por su ‘‘romanticismo’’
(bigase bien: romanticismo, romanticis-
mo de raiz, esencial, como diria Dilthey),
ni por su sentido plastico del paisaje, ni
por su nostalgia. Garcilaso es un clasico
americano: el primero de todos.

Sobre los poetas o versificadores nom-
brados por Cervantes y Lope hay ahora
mucho averiguado. José Toribio Medina
ha iluminado suficientemente este camino
en dos opusculos suyos, dedicados especial-
mentes al tema. Algo hicimos nosotros
mismos a este respecto. Se trata de materia
de erudicidn, no poética, salvo Garcés y la
anénima o incégnita Amarilis, en la cual
riadie ha acertado, pues todas las hipGtesis
incluida la de don Marcelino, caen por su
base. No conocié —y fué lastima— la se-
gunda parte del Parnasso Antdrtico de
Diego Mexia de Fernangil, conservado en
la Biblioteca Nacional de Paris y exhuma-
do por José de la Riva Agiiero en 1914.
Pasamos por alto los comentarios sobre
Diego de Ojeda y Luis de Belmonte, por
ser mas de Espafia que de América. Nos
parece que lo mis importante reside en el
enfoque de El Lunarejo, pues de ahi pode-
mos extraer algunas saludables conclusiones.

Olvidemos el error bibliografico de don
Marcelino, quien confunde la primera edi-
cidén, con la segunda. Aparecid en 1662,
no en 1694, fecha de una segunda tirada,
y entendemos que no fué Juan de Quevedo
el editor de ésta. Pero no'tiene importancia
el mindsculo yerro ante otros aspectos.
Menéndez y Pelayo rinde pleito homenaje
al valor sustantivo de la prosa de Juan de
Espmosa Medrano, y le reconoce todos sus
méritos. En lo que nos parece que se equi-
voca fundamentalmente es en sus genera-
lizaciones sobre el culteranismo, cuyos de-
fectos no ocultan sus excelencias, ni excu-
san despacharlo con frases como ésta:
**(salié) del Peru la mejor y mais ingenio-
sa poética culterana, tan docta y tan agu-
da, que, a no ser la causa pésima y detesta-
ble, pudiéramos decir de su defensor, con
palabrag de Virgilio: ‘Si Pérgamo dexira
defendi possent; etiant hac defensa fuis-
sent’. No fué sdlo ‘‘poética’”’ aquella, sino
poesia; y los abjetivos de ‘‘pésima’’ y ‘‘de-
testable” van mas alli de la critica litera-
ria, confundiéndose con la eclesiistica en
sus arranques de anatema, pidiendo lefia de
sacra hoguera para lo que estaba ungido de
humana comprensién. No, Juan de Espi-
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nosa no ‘‘gasté miseramente’ sus dotes en
componer el Apologético. Sin él no se po-
dria aquilatar el ‘“‘esprit de finesse’’ del in-
dio culto, ni los esguinces de purisimo ar-
te a que puede llegar la prosa culterana y
conceptista, cuando quien la maneja es un
artista de verdad. Y que ese artista podia
nacer en Peri colonial, emparedado por
los Andes, lo que demostraria muchas co-
sas que no es posible tratar aqui, pues nos
llevaria a otros rumbos, como, por ejem-
plo, el que emana de la pregunta ;jpor qué
Goéngora, y no Cervantes ni Quevedo, fué
el poeta predilecto de Ameérica, y, ademais,
ipor qué el barroco sufre variantes tan ra-
dicales entre nosotros al extremo de crear
un arte nuevo? Por otra parte, la biogra-
fia del Lunarejo esta esclarecida, y sabemos
que dofia Clorinda Matto de Turner errd
en una década, e importante década, al se-
fialar su natalicio.

Desde luego, aunque Caviedes merece
elogios de don Marcelino, no pudo éste sa-
ber que, en vez de Lima, era nacido en
Andalucia. Los comentario sobre El Con-
de de la Granja son certeros, pero peca de
injusticia en los de Peralta, superior poeta
a lo que de él se dice, y, si no, léase la
exégesis de Martin Adan.

La impronta del siglo XIX obnubild el
gusto estético, al extremo de negar todo lo
culterano. En ello habia mds de una traza
de belleza. Martin Adin ha superado a
todos los criticos literarios del Perd, al
rescatar para Peralta no ya aciertos histé-
ricos o fuerza de erudicidn, sino buen
acierto literario. Su tesis Lo barroco en el
Perd, encierra tantos hallazgos que, pese
a sus arbitrariedades, es y serd factor esen-
cial de todo juicio futuro sobre nuestras
letras coloniales. Desde luego, rechaza
aquello de “catdlogo rimado” con que
Menéndez y Pelayo condecora La vida de
Santa Rosa del Conde de la Granja, cu-
yas descripciones de Lima, de la erupcién
del volcin y de la propia protagonista lu-
cen encantos singulares. Ni Peralta fué
“indigesto”’, ni acaso ‘‘estupendo’’; ni su
criterio histérico fué de los mds inciertos
y extravagantes’’, pues que, al revés, lo que
hizo en su Historia de Espana vindicada
fué comparar la situacién de Roma respec-
to a la Peninsula con la de ésta respecto a
la de América, punteria no errada, sin du-
da. Don Marcelino, que no conocié todo
el acervo teatral de Peralta, revelado por

Irving Leonard, se did cuenta, empero, de -
las excelencias del limefio en esa actividad,
por lo que lo caracteriza como “‘poeta dra-
matico . . . bastante mis feliz que en lo
épico’’. Muy exacto.

Exagera cuando tilda a Terralla de ro-
mancista “‘pedestre, chabacano y grosero’”’.
Creemos que Cayetano Alcizar no coinci-
diria con él tampoco cuando dice de Ola-
vide que estaba ‘“‘dotado de cualidades
brillantes (pero) era de instruccién flaca
o superficial”” y que ‘‘era una cabeza lige-
ra, menos perversa de indole que largo de
lengua”. Donde, si, estamos todos de
acuerdo es en que fué “‘medianisimo versi-
ficador”, vy, la verdad, menos que media-
nisimo.

Cuando se encara a Mariano Melgar, el
“poeta de los yaravies’”’, Menéndez y Pela-
yo muestra mayor porosidad que Riva
Agiiero, el cual rechaza al arequipenio, til-
dindolo de ‘“‘momento curioso’’, forma
peyorativa, nada halagiiefia, sin duda.

Con Pardo vuelve a exagerar don Mar-
celino. Su clasicismo le conmueve. “El ver-
dadero representante de nuestra escuela
clasica en el antiguo virreinato del Perit”,
le llama, con aire protector, olvidando,
empero que Lista, maestro de Pardo, tenia
ya ribetes romanticoides, y que La Ldm-
para es una composicién de evidente in-
tencidon romantica.

Donde, si, fracasa es al tratar de Segura.
Dice de é] que “hered6 la vena satirica de
Pardo aunque no su aticismo ni su cultura
ni su delicado gusto”’. Pardo habia nacido
en 1805; Segura en 1806; Pardo murid
en 1869; Segura, en 1871. Son dos vidas
paralelas. Pardo vuelve al Perl en 1829;
su influencia comienza a ejercerse después
de 1836; Segura para entonces habia ya
escrito La Pepa, y en 1839 estrenaba
El sargento Canuto. No hay herencia,
sino coincidencia en ciertas motivaciones,
con el distingo grave de que mientras Par-
do despreciaba lo criollo, Segura era un
criollo ciento por ciento. Me remito a mi
libro El serior Segura, hombre de teatro
(1947), donde presentd precisiones olvi-
dadas o ignoradas, y, claro, apelé también
a los enjundiosos trabajos de Ratl Porras
sobre Pardo, y a los de Martin Adan, por
no mencionar a Riva Agiiero.

No nos parece que el resto del capitulo
sobre Pert ni el dedicado a Bolivia, mues-
tren lo mejor del genio investigatorio y
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critico de Menéndez y Pelayo; pero era lo
mais que se podia hacer entonces, y sobre
todo a la distancia. Las paginas sobre Mo-
ra nos parecen muy inspiradas.

*x
* %

El tomo IV (1895) se consagra a
Chile, Argentina y Uruguay.

Es inobjetable que en la dltima década
del siglo pasado, los conocimientos sobre
el pasado indigena eran sumamente esca-
sos. Predominaban prejuicios ‘‘blanquis-
tas” e imperiales, a que no escapaban ni
los més eminentes maestros. Quizd una de
las excepciones fuera Unamuno. Por que
aun cuando Juan Valera escribiera medi-
das y discretas Cartas Americanas, se echa
de ver, a través de su dialéctica, un sutil
menosprecio o un mal disimulado asom-
bro. De ahi que las rotundas expresiones
de Pio Baroja no hagan sino traducir en
términos tajantes lo que otros de sus con-
géneres expresaban con cortés tibieza.

Don Marcelino escribe a propésito de
Chile: *La raza indigena que tan escasa
o nula influencia ha ejercido en la litera-
tura hispanoamericana, tiene, no obstante,
en la Colonia de Chile, una accién indi-
recta tan poderosa que decide del género
y asunto de la mayor parte de las produc-
ciones en prosa y en verso que alli duran-
te dos siglos se compusieron’’.

Esta proposicién adolece de dos errores:
el primero, el que la raza indigena ha ejer-
cido una estupenda influencia, no sdlo co-
mo temario, sino por sintaxis, vocabu-
lario, sensibilidad, etc., cual se advierte en
las literaturas mexicana, peruana, guate-
malteca, boliviana, etc.; el segundo, el que
en Chile, precisamente, tal influencia fué
muy tenue, y si abundan argumentos de
origen indio, como los que se refieren a
los araucanos, ello podria ser considerado
efecto de la lucha civil planteada y, tam-
bién, fruto prerromantico, en torno de un
tema nuevo.

A don Marcelino ese asunto, el indige-
na, no le produce mucho entusiasmo. Asi,
a Ercilla se lo echard en cara. De su versifi-
cacién dird que era ‘‘rastrera cuando no es
perfecta”. Y aunque se detiene harto en
Pedro de Ofia, recordemos lo que con res-
pecto a él ha dicho cuando trata de Val-
buena, y pensemos que no conocié una de

las obras mads representativas del fresco
poeta de Angol, El Vasauro, exhuma-
do por don Rodolfo Oroz, hace tres lus-
tros. Aunque distamos de aceptar las dis-
quisiciones sociales de Fernando Alegria
acerca de Ofa, creemos, si, que sus méritos
literarios exceden los que le asigna Menén-
dez y Pelayo.

En general, el juicio del santanderino
sobre las letras chilenas no es favorable.
Por ahi emplea la dura expresiéon “‘bipedos
de la Beocia americana”, de las menos fa-
vorables a gente tan empinada y riesgosa
como la chilense. De la obra periodistica
de Camilo Henriquez sabe poco. No apre-
cia a los poetas romdnticos. A la polémica
entre Sarmiento y Bello le da relieve jus-
to, si bien destacando menos el aporte de
Vallejo y Lastarria, no tan dignos de ol-
vido como se les hace aparecer por ese con-
cepto.

Tampoco mira con simpatia las letras
argentinas. Claro, cuando trata de Martin
Barco Centenera, toda censura le es per-
donada. Con su habitual franqueza, en ese
estilo conversado que le fué caracteristico,
dice el critico: ““Yo no he tenido la suerte
de encontrar tales perlas en La Argent:-
na, pero, si, muchas curiosidades que ha-
cen tolerable y a ratos entretenida su lec-
tura”’. Muy justo.

Y es justo lo que dice de Labarden (de-
bid escribir Lavardén), aunque la Oda al
Parand merezca otros considerandos. No
se encandila con los poetas de la Indepen-
dencia; en cambio concede alto rango a
Juan Cruz Varela, cuyo clasicismo (trata-
do en 17 péginas) era como para suscitar
el interés y la simpatia de hombre tan da-
do a la literatura de ese tipo.

Es curioso. La aparicién del romanti-
cismo en el Rio de la Plata atrae con ex-
traordinaria viveza la atencién de don
Marcelino. Esteban Echeverria, que pudo
despertar sus censuras, aviva sus elogios.
“Lo que daba caracter al libro (Los Con-
suelos) era la melancolia del subjetivis-
mo romantico’’, dice, y agrega lo siguien-
te, que es de una exactitud meridiana:
“Echeverria era mas romantico en el sen-
timiento que en la forma’. La descripcién
de la pampa le llena de entusiasmo. Ad-
vierte como un orbe nuevo. La desnudez
de esa tierra sin repliegues, diferente en to-
do a sus montafias cintabras, produce ex-
trafia sensacién al critico. Asi debid se-
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guir cuando se roza con los grandes gau-
chescos, como Hernindez, Del Campo,
Ascasubi; pero, no. Al gustador literario
le estorban los popularismos y las reco-
mendaciones éticas. Encontrara en el Mar-
tin Fierro excesivo reformismo moral,
discrepando ahi radicalmente de Unamu-
no, uno de los mejores catadores del poe-
ma de Hernindez. No obstante, como
Menéndez y Pelayo es, por sobre todo, un
critico de veras, tiene una expresidén con-
junta sobre Del Campo, Ascasubi y Her-
nindez: ‘‘diletantismo artistico, pero la
fibra popular persiste y en el altimo llega
a manifestarse épicamente’’. Este adverbio
final engarza con el concepto unamuniano.
De epopeya hablamos, cuando del Mar-
tin Fierro se trata. También coinciden,
y como no, en que ‘‘su canto estd impreg-
nado de espafiolismo’’. Un criollo dificil-
mente lo admitiria. Pero, no lo olvidemos,
ni Unamuno ni don Marcelino conocieron
al criollo ni lo criollo. De él hablaron de
oidas y leidas. Modo indirecto de ente-
rarse.

El capitulo sobre Uruguay retine a Acu-
fia de Figueroa, los dos Berro, Juan Carlos
Goémez, y, claro, al padre de los “cielitos”,
Bartolomé Hidalgo. No podria decirse que
éste sea uno de los mejores capitulos de la
obra. Nos parece de escasa informacién ¥
hasta algo apresurado. No obstante de ¢l
sale el caflamazo para una futura historia
de la poesia en el Uruguay.

*
* ok

El balance de este laborioso estudio de
don Marcelino impresiona por sus altiba-
jos.

Desde el punto de la informacién era lo
mejor logrado hasta ahi. Desde el de la
doctrina, dejaba muchisimo que desear.
Conocer los libros no es conocer la litera-
tura. Ya sabemos que hay una sutil ecua-
cién entre el hombre, su expresién y su
medio. Quien la eluda o ignore tendrd un
conocimiento a tercios, por mucho que
destaque su erudicidn.

Menéndez y Pelayo no fué jamis un
espiritu constrefiido. Al contrario. Abun-
daba en él la vida. Leia con deleite, pro-
vecho y malicia. Sus juicios reposan, eso si,
en cierto racionalismo no siempre prove-
choso. Creia que la vida puede someterse

a los dictados de Ia 1dgica, y él tenia su
propia logica, por lo general tomada de
ciertas definiciones. .

Su gusto poético era evidente. El tomi-
to en que constan sus creaciones dista mu-
cho de ser el simposio de un académico.
Solterédn profesional y vocacional, sentia
por la vida cotidiana cierta admiracién que
le preservd de acartonarse. Sus discipulos
suelen ser mucho mas tiesos que el maes-
tro. El sabia paladear la belleza. Probable-
mente la tactd muy a menudo. Sin aver-
gonzarse de semejantes concesiones a lo
diario.

La poesia americana le sonaba a extra-
fio. Es que, en realidad, somos algo extra-
nos a lo espanol. Tenemos un modo de
sentir, de imaginar, es decir, que dista de
los engolamientos hispanicos. Hasta nues-
tros elocuentes (casos de Olmedo y He-
redia) poseen cierto humorismo funda-
mental de que no nos damos cuenta sino
en las comparaciones.

Menéndez y Pelayo se tropezd con un
turbillén de bellezas dichas en su propio
idioma, pero de otra manera. Mucho. en
tono barroco, que él odiaba cordialisima-
mente. Lo americano le resultaba poco in-
teligible. Nuestra sensibilidad es distinta.
Hasta cuando hablamos de temas comu-
nes, nuestra voz disuena.

Menéndez y Pelayo resalta como tipico
historiador literario; a menudo, como cri-
tico. Para lo tdltimo se halla circundado
por invencibles vallas. Su clasicismo es una
de ellas, y clasicismo del siglo XVII.

Aunque no sintié a Calderédn de la
Barca ni entendié a Géngora, calaba la vi-
da cotidiana, lo cual le salva de otras de-
ficiencias.

Ilumind nuestra historia literaria por
manera evidente. No hasta el punto de
crearla. Pueden decir esto quienes ignoren
los previos trabajos de Ledn Pinelo, Nico-
las Antonio. Cafiete, Ticknor, y el propio
Prescott, historiador neto. Menéndez vy
Pelayo traté de dar coherencia a los tra-
bajos aislados. Leyd con sus ojos y por
su cuenta. Opind a su manera, sin limita-
ciones; con ese estilo platicante, en que
suele diferir de si mismo, libre, muy li-
bremente.

Sin duda, su ejemplo es de los mas es-
timulantes. A él se debe el ordenamiento
preliminar de nuestros materiales literarios.
Es curiosa su forma de reaccionar frente a
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cada caso. Don Marcelino, intelectual cien-
to por ciento, lela a conciencia cuanto se
ponia a su alcance. Dicen que para ello so-
lia alquilar una pieza de hotel donde se
encerraba con sus papeles y un buen
brandy. Trabajaba libre de toda influen-
cia. Pero, eso mismo imprime a su obra
un ciento aire solitario.

Solitario, decimos, e hispanicisimo y
catolicisimo. Son los dos limites que lo
confirman, cual se advierte en la recomen-
dacién o suaplica trascendental que acom-
pafa a uno de los tomos de sus Hetero-
doxos. Si quisiéramos encuadrar el dmbito
de este trabajador estupendo, diriamos que
estaba limitado al Norte por la Iglesia Ca-
télica, al Sur por la Madre Espafia hispa-
nizante, al Este por el Clasicismo y al Oes-
te se extendia la dilatada pampa de su in-
finita e ilimite curiosidad.

Claro; los reparos que hoy formulamos
a algunas de sus investigaciones tienen un
caracter extemporaneo. No podia él tratar
de lo que entonces no estaba descubierto,
porque, no lo olvidemos, él no investigd
nuestras letras, sino que las glosé o resefid.
Insistimos en la diferencia: investigar es
buscar novedades, ir a las raices; él se li-
mitd a los resultados que se le ofrecian.

compulsindolos con una sélida doctrina e
indudable buena fe.

De ahi aue sea inicuo reprocharle que,
por ejemplo, no supiera que Caviedes fué
andaluz de nacimiento; o que no conociera
ciertos datos sobre Sor Juana; o que igno-
rase las ratificaciones histéricas en torno
del Inca Garcilaso, etc., aunque de mucho
de ello se vuelve a ocupar en la reedicidon
de sus prélogos, ya bajo la forma de His-
toria de la poesia hispanoamericana, pu-
blicada al filo de sus dias.

Esto mismo revela hasta qué punto la
honestidad investigatoria de Menéndez y
Pelayo estaba abierta a toda informacién
nueva.

Al terminar de releer sus prélogos, que-
da un grueso saldo favorable y una salu-
dable sensacién de frescura. Menéndez y
Pelayo fué de los que trabajaron a con-
ciencia y con amor. Una cabeza organiza-
da como ninguna y una sinceridad que se
trasparenta en su estilo rico en vocablos,
agil de giros, noble de conceptos, aunque,
a menudo, apasionado de adjetivos. Fué
un sefior de las letras y de las ideas. Al me-
dio siglo y mas de escritos aquellos pré-
logos, todavia se leen con agrado y con
provecho. No es poco elogio, desde luego.



