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CaARLOS PELLICER

SIETE SONETOS
POR GABRIELA MISTRAL

A Palma Guillén

I

Gdbriela, si hay dos muertes en tu vida,
tu muerte se ha poblado de luceros.
Copas de luz con vino de jilgueros
surgen del horizonte de tu herida.

Todo lo que recuerda y lo que olvida
mi memoria de ti, tiene floreros.

Sali a pulsar crepiisculos primeros

Yy te estoy escuchando entristecida.

Comunicado con tus tempestades
de pecho adentro, te oigo y me persuades
de tanto corazom y tanto duelo.

Algo falta en el mundo, y ya se sabe;
cerraron la ventana que da al cielo
Y en su limosna mi riqueza cabe.

Las Lomas, €l 12 de enero de 1957.

iGabriela Mistrall

II

Cualquiera de tus nombres: si es Lucila,
se piensa en una estrella con cipreses.
Perfil de atardecer, collar de meses

de todo un afio luz que se deshila.

Cuando digo Gabriela, se perfila
la mafiana mds joven, los corteses
saludos entre lirios e intereses
divinos y la luz como una esquila.

Si Gabriela y Lucila dan un cielo
diferente, es igual su mismo anhelo:
nacen, anuncian, brillan y enlazados

se abrasan entre brasas d_e braseros
donde los dias son anigquilados
por un alta presencia de luceros.

21 de enero.

ITI

Gabriela, cudnto mar te traigo ahora:
barcos de arena y sal y perlas vivas.
Se ablandaron las rocas corrosivas
que destruyeron negras a tu aurora.

Te he sentido morir hora por hora

y me llené de manos pensativas.

Tres tardes con ventanas exhaustivas
se arrancaron la estrella precursora.

Y eso fué anochecer sin que se vjera
nada en la oscuridad. Una extranjera
calma inundd los mdrmoles del suefio.

Y eso fué amanecer en el vacio
donde todo lo grande es tan pequefio
que el mar es como el dngelus de un rio.

21 de enero,

Iv

Tala y desolacién. Pero palpita

la tierra bajo el cielo degollado.

En unos ojos verdes, el nublado;
pero la sangre es fiel y es manuscrita.

El desierto que todo mecesita

lo tiene todo: agua y arbolado.
El Sol es un activo antepasado
que silenciosamente nos visita.

Bueno, Gabriela, son tus propiedades.
Y un pdjaro en un mar de soledades
canta por la garganta de algin viaje.

Yo te veo partir sin horizonte
y dibujo en las ramas de un paisaje
los azules lejanos de algin monte.

24 de enero.

v

T4 me miraste siempre como a un nifio;
yo ful Carlitos siempre en tu llamada.
Yo me quedaba viendo tu mirada

y entonces si, de veras, yo era nifio.

Me comnociste atn barbilampifio,

y cuando de septiembre la granada

su sangre desgrané bien desgranada

ti me seguiste viendo como a un nifio.

Gabriela, estoy tan triste que no creo
que te hayas muerto. Callo y burbujeo
como en esas lagunas de mi tierra

en que sin que se sepa por qué pasa,
un pequefilo TuMor que nos aterra
como a un nifto la noche, nos traspasa.

. 25 de enero.

VI

Dios y Sefior que por boca de Cristo
hiciste realidad lo que era suefio.

Por descender de todo lo pequefio

te pido en grande lo que mo conquisto.

Ante la muerte de tu sierva asisto
a un suceso tan claro y lugarefio,
que es hermoso sentirse tan pequefio
como dentro de un dmbito imprevisto.

Ella tuvo en la cara la figura
de un buen atardecer desde una altura
donde el mar se domina. Cuando veas

el prado de sus ojos, yo te pido
que st como deseo lo deseas
los no-me-olvides no le den olvido.

27 de enero.
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VII

Y ahora el corazén goza sSu pena.
Lo pediremos t.odo’ en voz muy baja.
Que cierren el 7a_r§m y la migaja,
misica del gorrion sea una Gucena.

Han quedado unos pies sobre la arena
y se oye la caida de una paja.

Y el tiempo que sus drboles desgaja
tiene sobre los ojos la melena.

Mafiana hay que bafiarse y estar listo
para besar los pies a Jesucristo
por si se detuviera en nuesira casa.

La pluma y el papel para un recado
or st algo se me olvida. Lo que pasa
pasard sin pasar. Ya estoy callado.

- 27 de enero.
* % *

ENrIQUE Lian
ELEGIA A GABRIELA MISTRAL

(Fragmento)
I

Dirdn que se ha dormido para siempre, dirdn
que un ala color fuego y otra color ceniza

el dngel de su voz baja por ella

leno de un Cristo unico: impaciente en la
. - [espera,
que esperezdndose de su vida profunda
nunca bien conciliada eomo suefio de exilio
con ojos que sus ojos de polvo le cegaron
todo lo ve en su Dios que lo ve todo.

Y cae alli donde estuvo su pecho
desenredado el nudo que la hizo cantar.
Silencio ahora guarda feliz, como de nifio;
dirdn que estd en la Gloria.

11

Dirdn que estd en la Gloria y que Se encuen-
[tra en ella
ung a una sus pérdidas como en un arenal
donde acampara el reino del que fué reina.
Su madre se le ofrece, nuevamente, en la
[jarra
en que le bebe el rostro con el suyo, mil afios.
Se yergue y he ahi los nifios gue no tuvo;
~su amor luce en el cielo carne y huesos
i [divinos.
Jovenes de otra edad, fantasmas vivos
callan para que hable y es en Elqui, su valle
a un paso de paises que le dan alegria.
Dirdn que es suyo el seno de los suyos.

I11I
“Son palabras, palabras” creo oirle a la tie-
[rra
que, como siempre tiene la razdén, coge Y
) : [muele
su presq en un Ssilencio que desvela a las
[viboras.

Palabras, si. Pero algo suena en ellas
como en un verso mio un VErso Suyo
de vivo y cierto y creo y se abre el cielo
bajo la sombra que le da mi mano.

No hay secreto ninguno en el azul

que no sea el azul de su secreto

y st otro mundo existe, el sol lo abrasaria.
Enero corre incrédulo, apegado a sus dias
hombre y buey a la vez, perro salvaje. ..

1v

Y un absurdo solemne se prepara:
una misa solemne.
No me muevo de aqui, no bajo a la ciudad,
viene en su lugar otra que era apenas Su
. : [sierva.
La tierra, apoderada del cuerpo de Gabriela
bailaré al paso lento del cortejo, en las calles
y el Cristo mendicante que amé como men-
[diga
serd s6lo una cruz de una pieza, dorada,
esplendorosa y fria como treinta monedas.
Nifias de blanco, en blanco, demasiado ino-
[centes
bostezardn el sol hasta que enire en escena
seguido del ejército su primo, el gran solde-
[do.

v

No me muevo de aqui donde estd elia,

en su libro, en su voz que le leemos

toda una noche de cerrada vigilia.

Agua que se bebid vuelve a embriagarnos

de una sed, maravilla de las aguas.

Compaiiia nos hace el pan, su hermano

v la sal que aprendieron, tiempo adentro, Sus
[sienes.

Envejecemos con sus criaturas

en el desierto que las guarda vivas

pare un dia feliz, no venidero;

y muere, ante nosotros, la ertranjera

en una soledad gue nos ahoga.

Vi

Cabe en un redondel de luz la América

que un corazén contuvo en un gesto de amor.
La vida innominada no vive en nuestra vida
y, cuando es justa como lo es su palabra
parece que las cosas sélo existen

para corroborarla desde lejos.

Al sol del trépico lo alumbra Gabriela

la que levania a signos tode una cordillera;
v el maiz tiene ojos que ella mira y la miran
con el verde, amarillo de agradecimiento.
Mil afios esperaron que naciera, sus hijos.

VII

¥ no ha nacido el dia de los dias para ella:

cuerpo sé6lo es ahora que se encarna en la
[tierra,

ola que pierde espumas de su nombre

en la fosa comin del mar del fondo.

Por mi parte yo nada le deseo. i
Busco su dicha alli donde encontré su dicha;

el canto, cuando es bello, cura el dolor que
[mienta

y le sobra belleza para el dolor mds ancho.

Creo verla poner a su desgracia

el rostro grave ¥y dulce que espejea en su
[verbo.

Escuchémosla hablar, roto el silencio
no gtinaremos a llamarla ausente.

* kK





