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Gabriela Mistral

AL hablar de Gabriela Mistral desde
el punto de vista de un alemén, como es
mi intencién, puede con razén pregun-
tarse si en realidad es justificable 1a 1i-
mitacién del tema, si tiene objeto y vale
la pena. Con otras palabras: ;no es el
genio poético de Gabriela Mistral tan
vasto y grandioso que importe a la hu-
manidad entera?, es decir, ;que no deba
considerarse s6lo desde el punto de vista
de un pueblo determinado? y ;qué pue-
de decir un aleman, que sea original y
valido? ;Podrid un alemin comprender
a Gabriela Mistral, cuando aun al espa-
fiol le es dificil muchas veces descifrar
alusiones a cosas de su tierra chilena?

Desde luego al alemén le son extrafios
su idioma y su pais. Mas es cosa sabida
que en el mundo se ve mejor lo préximo,
pero también que desde la lejania se ve
mejor lo que de cerca no perciben nues-
tros ojos. La linea curva y dentellada de
una cordillera se divisa desde la lejania,
pero no desde las quebradas y barrancos
de la misma montaia.

Bien sé que yo, alemén, al hablar de la
obra de Gabriela Mistral, podré exponer
s6lo mi personal impresiéon. Nunca me
atreveré a formular un juicio definitivo.

- No hace mucho que se conoce a Ga-

briela Mistral en Alemania. Puede de-
cirse que su nombre no se ha citado con
frecuencia hasta que se le otorgd el pre-
mio Nobel en 1945. Desde entonces han
transcurrido nueve afos, pero la poetisa
no ha conseguido ain popularidad en
nuestro pais. Lo que no es dificil expli-

“casi no es traducible; (més adelante ve-

" remos hasta dénde 1llegan los limites de
la traducciéon) es preciso, por tanto,
leerla en su propia lengua. Muchos dra-

mas y novelas pueden verterse a otros
idiomas sin perder nada esencial. Algo
muy distinto sucede con la poesia lirica;
el que la traduce ha de saber que recibe
estimulo del poeta, pero que transforma
su poesia radicalmente. La poesia lirica
no puede traducirse, s6lo puede adaptar-
se, refundirse, imitarse. Muchos grandes
poetas han renunciado a hacer tales re-
fundiciones, porque sabian o sentian lo
que la lirica es y porque tenian profundo
respeto hacia el poeta. Yo no sé que de
las poesias de Gabriela Mistral, se ha-
yan traducido mas que las que Gisela
Pape public6 en Viena, en 1951, en Wort
und Wahrheit y en Hochland en 1954.
Y no lo recomendaria tampoco, pues pre-
tender traducir poesias liricas es destruir-
las y sustituirlas por otras propias. Nos-
otros los alemanes hemos de leer tam-
bién los versos de Gabriela Mistral en
su lengua espafiola original. Consecuen-
cia de ello es que no serd nunca popular
entre nosotros, sino por la historia de su
vida o por sus trabajos poéticos. Sus
poesias seran un placer, un gozo para una
élite, para un grupo selecto, que aumen-
ta de un afio a otro, pues el conocimiento
del espafiol en Alemania acrece conti-
nuamente.

Todo el que comience a leer poesias
de Gabriela Mistral notara pronto que
no es Espana su patria, y hasta el que
conozca bien América, descubrird que es
chilena, Sentimos sus poesias como ex-
presiéon de una hispanoamericana. Esto
nos separa de ella y al mismo tiempo nos
une a ella, pues lo distinto, nuevo, ex-
trafio, exético estimula la natural curio-
sidad humana.

Y cuando seguimos leyendo y, con
amor, profundizamos en el estudio de su
obra, desaparece lo extrafio y percibimos
y nos atraen las analogias de su mundo,
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su amor por la humanidad, su amor al
. ‘préjimo y especialmente a los nifios, su

- evidente carino por todas las cosas de la
creacion y por el Creador de ellas, su
auténtica religiosidad. Gabriela Mistral
a pesar de los lazos que hacen descubrir
- su patria es verdaderamente una poetisa
universal, de la humanidad entera. Su
amor por la humanidad no es fragmen-
tario y limitado, consagrado s6lo al mun-
do visible o sélo al invisible, su mundo
es el visible y el invisible, todo lo que el.
“factor coeli et terrae, visibilium om-
nium et invisibilium” ha creado. Sobria,
pero distintamente abarca su mirada to-
do 1o sensible y perceptible y descubre
en todas las cosas €l secreto de su exis-

tencia y de la misma manera sobria y

distinta afirma la limitacién del ser hu-
mano y se somete al poder y a la bondad
divinas.

En este amor de la poetisa por la hu-
manidad oimos un eco especial, no co-
mun, que despierta nuestra curiosidad:
unarara union de ardiente exaltacién, de
severa disciplina, de decidido espiritu de

sacrificio. A nosotros, alemanes, nos pare-

ce tal actitud, tan pronto heroica, tan
‘pronto realista. Ambas cosas son 1o mis-
mo, pues un inteligente espiritu heroico
procede de un realismo metafisico y el
que quiere con continuidad ser realista,
necesita poseer un valor heroico. Con
esta trabazon de lo heroico y lo realista
tropezamos continuamente en la historia
de Espafia y en su literatura y nos llama
la atencién lo que nos atrae y que des-
pierta también nuestra envidia. En esta
peculiaridad de la poetisa chilena descu-
brimos algo tradicional. Gabriela Mistral
s para nosotros no sélo una represen-
tante de América, sino también una poe-
tisa de la Hispanidad. Aunque sean muy
diferentes los intereses de Hispanoamé-
rica y los de la antigua patria, aunque
los mismos Estados hispanoamericanos
posean fisonomia distinta y paso a paso se
diferencien uno de otro, existe un mar-
cado vinculo, que une a todos los paises
de lengua castellana, mis estrecho que
el que une a los de lengua inglesa. Existe
una clara y firme conciencia de analogia,
de comunidad, una comin herencia de 1a
Madre patria, esto es, lo que llamamos

Hispanidad. Es posible que esto no 1o’

sienta el americano ni el espafiol. Mas el
aleméan que lee una obra escrita en es-

pafiol se da cuenta en seguida de que, a
pesar de las diferencias entre el viejo y
el nuevo mundo, existe no obstante una
marcada afinidad o analogia y que ésta
no se limita al idioma, sino que le son co-
munes €] sentir, el pensar y el querer.
Permitidme que justifique este juicio,
a que me ha llevado la experiencia, con
la misma obra de Gabriela Mistral. )
Todo poeta genial tiene su principio
en su patria chica, se amplia después su
horizonte para finalmente pertenecer
a la humanidad entera. Que Gabriela
Mistral es chilena se reconoce inmedia-
tamente en su léxico, por ejemplo, cuan-
do emplea la voz cerro no como el espa-
fiol de la peninsula con el sentido de ele-
vacion de tierra aislada y de menor al-
tura que el monte, sino como denomi-
nacion del elevado monte de su tierra,
o cuando designa con €l nombre de fru-
tilla 1o que el espanol llama fresa. Estos
conocidos americanismos, mas llamati-
vos y también mas frecuentes son tipicos
exotismos de su vocabulario. Me refiero
a aquellas voces extrafias, por 1o comiin
de las lenguas indigenas con las que de-
signa también cosas para las que los

idiomas europeos carecen de palabra;.

porque tampoco existen en nuestro con-
tinente. Encontramos tales voces, como
es natural, en las poesias en que Gabrie-
la Mistral canta a su patria, especialmen-
te en las cinco poesias con el titulo de
América de la Colecciéon Tala. Mas hay
que decir que el caracter aborigen no se
descubre solo en su vocabulario, en esas
poesias tiene raices mas profundas.

 No conozco en toda la poesia de His-
panoameérica una obra en que se descri-

‘ba con mas soberbia conviceién la natu-

raleza dominante y la maravillosa (tra-
gica) historia de su cultura, que los dos
grandiosos himnos Sol del Trépico y
Cordillera. La poetisa sabe a lo que se
arriesga cuando en lugar de Canciones
de cuna o Rondas de nifios, que cantan
en corro, habla en tono mayor, cuando
se atreve con esos materiales formida-
bles, es decir, con los monumentos indi-
genas o la Cordillera.

Pierides Nymphae! paulo maiore ca-
namus! con estas palabras comenzo Vir-
gilio su cuarta égloga. Con el mismo
orgullo, con el mismo espiritu profético,
pero también con el mismo respeto y la
misma veneracion frata Gabriela Mis-
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tral el grandioso tema de.la.patria;, de

su caracter y su historia. Hasta conside--

ra necesario explicar su osadia en una
breve, pero importante nota.

iCon qué brillantez ha compuesto. es-
tos dos grandes himnos! Sin duda algu-
na han de contarse entre las mejores
poesias en lengua castellana. En la gran-

diosa poesia al sol se evoca la antigua

cultura de los incas y de los mayas y
también, y al mismo tiempo, la grandio-
sidad de la naturaleza, del paisaje, todos
los aspecto histéricos y fisicos de Amé-
rica, que ese sol alumbré con la luz de
sus rayos y seguira iluminando. Como a
un dios, con devocién, le aclama la poe-
tisa en sus versos y parece querer dar
nueva vida al culto al Sol de los abori-
genes del pais. No es facil para nosotros
la lectura de este himno, ni aiin para el
americano, pues se citan en él abundan-

temente peculiaridades de la naturaleza.
~americana. A las mujeres dedicadas a la

poesia les agrada el adorno de la erudi-
cién. En la literatura alemana compro-
bamos esto en Annette von Droste-Hiil-
shoff o en Enrica von Handel Mazetti.
Mas ni en ellas ni en Gabriela Mistral
hace la impresion de étalage d’érudition
como dicen los franceses. En los versos
de Gabriela Mistral esa erudicién apa-
rece con naturalidad, como algo viviente
que estd de acuerdo y presta expresién
ala riqueza fisica.e historica de América.

También se divinizan en su poesia la
Cordillera, los Andes y se les hace madre
de sus siete pueblos, madre de los rios
Cauca y Magdalena. La poetisa nombra
aqui a su adorada patria chica el valle de
Elqui, sin embargo su patria abarca ain
mas: Sus desfiladeros y quebradas no
separan los pueblos y las regiones, sino
que los unen, toda la América es su pa-
tria toda la extensiéon que dominan los
Andes, desde el confin norte al confin
sur. Asi Gabriela Mistral es la poetisa
que canta toda 1la América. Recordemos
con qué naturalidad llama nuestro Ru-
bén al gran poeta nacido en Nicaragua.
Chile o Nicaragua es lo mismo: Rubén
Dario es un poeta de América. Gabriela
se hace eco del sentimiento de la entera
Ameérica. No sé6lo en Nicaragua, en todos
los paises hispanoamericanos se han

erigido monumentos a Rubén Dario. En’

la capital de Venezuela, en Caracas, he

contemplado yo su estatua que adorna
una gran plaza,

Por eso Gabriela Mistral habla desde
su patria cuando canta a México en el
extenso himno al maiz: y México se aca-
ba donde el maiz se muere y su patria
tiene atn mas lejanos confines, mas le-
janos horizontes. Cuando canta al mar
Caribe y a sus islas, su sentimiento na-
cional hace que piense en las lejanas Fi-
lipinas a la que se siente unida por el
idioma y por la Hispanidad. Un paname-
no de nacimiento no podria crear un can-
to folklérico con maés ardiente carifio, co-
mo lo ha hecho Gabriela Mistral en su
poesia Tamborito panamefio, plena de vi-
veza. Sin embargo no olvida nunca a su
patria chica. A su amada tierra de Chile,
a su mar y a sus montafnas, a su volcan
Osorno y a su Salto del Laja dedica ver-
sos ardientes de amor patrio:

Me voy con el rio Laja

me voy con las locas viboras,

me voy por el cuerpo de Chile;
doy vida y voluniad mias;

juego sangre, juego sentidos,

Yy me enirego, ganada y perdida...

Su patria esta siempre ante sus ojos,
continuamente le ofrece imagenes y vi-
siones y similes. Las imagenes de una
poetisa de Argentina o de Bolivia serian
muy diferentes. El caracter tipico de
Chile, que le diferencia de los otros pai-
ses hlspanoamerlcanos se lo dan los An-
des y el Océano Pacifico. Chile, de alar-
gado suelo, es monte y mar. La imponen—
te serrania con sus elevadas cumbres y
cimas y altiplanicies, el Pacifico con sus
playas, el monte y el mar, unas veces
mas, otras menos, estdn siempre presen-
tes, a veces ocultos escondidos, pero
siempre patentes en los versos de Ga-
briela Mistral. La tierra arrugada, la
duna arrugada al viento, la regidén del
chacal, en las olas el delfin (Cancién de
las muchachas muertas), el suelo donde
crece el arroz y el maiz y se cultiva el
granado. A la granada ha dedicado la
poetisa un cuento: La Madre granada.

Una maravillosa evocacion del ambien-
te patrio nos ofrece la poesia La cuenta-
mundo. Alli revive su pais entero al son
del tamboril. Su misterioso eco encierra
todo en si, 1o que el suelo y el mar guar-
dan, lo viviente y lo inanimado, y el batir
del tambor de los indios es la intima voz
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del pais. Un tamboril suena, otro contes-
ta y en sus sones estd en realidad todo
el pais: se oyen cosas maravillosas y
precisamente lo peculiar, lo tipico de
Chile: los rios con sus saltos y cascadas,
el rugir —el braman— de las fieras, el
hacha que tala el arbol del bosque, el
gemir de los telares de las indias. El
tambor nos sugiere todo eso: Todo lo
carga, todo lo toma.

Por esa intima compenetracién con to-
das las cosas de su tierra no es sorpren-
dente que la poetisa sienta tanto afecto
por el hombre de su patria. Mas precisa-
mente en la relacién con sus compatrio-
tas, con las gentesde Chile y América tes-
timonia la poetisa la rebosante fuerza
de su amor que no tiene limites ni se de-
ja restringir, pues no ve en ellos las na-
cionalidad, sino que son seres humanos.
Abarca a la humanidad entera y siente
por ella un amplio y profundo amor, que
viste con verdadera expresiéon poética.
Asi esta poetisa que siente tal amor por
sus semejantes, les salva en el sentido en
que Goethe dijo refiriéndose a Iphigenia:

“Alle menschlichen Gebrechen
heilet reine Menschilichkeit”.

En numerosas poesias muestra necesi-
dad del amor, no sélo de ser amada sino
mas aun, ansia de amar. El eterno feme-
nino en su mas profunda singularidad se
refleja en toda su obra. El psicoanalisis
hablard aqui de una reprimida sexuali-
dad, nosotros hemos de reconocer con
profundo respeto cuénto ha de agradecer
la Pedagogia y la Literatura a tales des-
plazamientos. Si el amor y el ansia de
amor de una mujer que no ha hallado al
hombre digno de ella o no ha llegado a
conquistarlo o lo ha perdido por infiel o
por la muerte, si esa ansia de amar se di-
Iige al préjimo que sufre, al enfermo, al
desvalido, al desamparado, a unos nifios,
0 si suefia en el reino de la naturaleza algo

digno de ser amado, —en todo caso se

.Tevela esta fuerza y este vehemente de-
seo de amar, oculto en lo hondo del co-
razén, como un impulso creador de pri-
.mer orden, En Gabriela Mistral se unen
ambas cosas. En calidad de educedora y
de poetisa arrastra una vida dedicada al
-amor y a la nostalgia y por esto posee
-aptitud para juzgar con profundidad. Ga-
briela comprende lo que el filésofo esco-

lastico considera condicién previa para
llegar al conocimiento de causa, se com-
penetra con el objeto de su juicio, aun
mas se transmuta espiritualmente en él.

_Gabriela Mistral en su calidad de poe-
tisa esta llamada a comprender el dolor
ajeno, a sentirlo como propio. Una es-
cultura, el Pensador de Rodin, le produce
una emocionante impresion, una vision,
experiencia de la muerte antes de la
muerte. Para la poetisa no hacen falta
hoy quienes sufran por el préjimo, que
sientan el dolor ajeno ni tampoco el re-
cuerdo del dolor ajeno. Hasta las cosas
triviales, vulgares, que pasan ante su vis-
ta pueden ser para ella un emocionante
simbolo de tal dolor. Una serena y mansa
tranquilidad le da el poder de sufrir los
hechos de la vida y meditar sobre ellos,
pues le conmueven hasta lo mas profun-
do de su alma. Donde unos no ven nada,
otros ven, pero no lo sienten, o ven y
admiran —como la puesta del sol tras la
cresta de las montafias—, para la poetisa
es una subyugante visién. (Cima). El sol
que en su ocaso baila con sus rojizos ra-
yos la montafa es para ella un espantoso
instrumento de tortura, es un tormento,
un martirio para el corazén. La visidén
es tanto mas horrible que no todos lo
sienten: el mismo valle en calma no ve
mas que el monte en la rojiza luz del
crepasculo. Asi, tarde tras tarde, canta
la poetisa en su soledad su dolorida can-
cién. Y repentinamente se sobresalta y
se cambian lo papeles. ;Es el dolor de la
montana ardiendo lo que entristece su
corazén o es mas bien su dolor el que
pone fuego en la montafia? Asi es y su
corazdn destila gotas de sangre.

Un sentimiento -de profunda sumisién
es lo que 1a hace apta para la compasidn,
la reverente actitud que hoy es tan poco
frecuente en el mundo. Se observa esto
claramente en una poesia que lleva el
titulo de Vieja, que se encuentra en el
grupo de Criaturas de la Coleccién Tala.
Sumisa y resignada penetra la poetisa en
el alma de la anciana. Resignada piensa
en la muerte que se acerca a la pobre
vieja, Resignada saluda a la muerte que
llega como amiga de la anciana, que la
recibe resignada lo mismo que las inmor-
tales santas Clara de Asis, Catalina de
Siena y Teresa de Avila. Y esa respetuo-
sa resignaciéon experimenta la poetisa
cuando cava la tumba a la vieja como se
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siembran maiz y lenteja —Saat von Gott
gesit, dem Tage der Garben su reifen,
como el poeta aleman Klopstock canta
en su Mesias sentencia esculpida en 1a la-
pida de su tumba en Otténsen, Ham-
burgo.

Aun mas intimo es el sentir que Ga-
briela experimenta por los nifios. Ella,
que no los tuvo y que como maestra fué
madre espiritual de tantos nifos, vierte
en ellos su corazon lleno de amor. Es un
intenso amor maternal que, a veces, se
transforma en fogosa nostalgia que, del
mismo modo, puede transferirse al alma
de la madre como al alma del nifio. Esta
facultad de compenetracién sobrepasa
con mucho lo que de la experiencia de la
maestra podria esperarse. Es como si las
experiencias en la escuela y en el cami-
no que a ella conduce, alcanzase en el
fuego de su corazén el incentivo y el
reflejo de su ardor. En una de sus poesias
Gabriela Mistral nos ha expuesto un re-
trato de maestra en unos versos dedica-
dos a una compaiiera con motivo de su
fallecimiento. Habia sido en su vida, no
una de tantas, sino el modelo, el ideal de
una perfecta maestra. Quien con tal
maestria puede describir a la auténtica
maestra habia de sentir una severa ética
de la profesion. La poesia a que me refie-
ro se titula La maestra rural, y figura en
el ciclo La escuela. Lo que se alaba en la
compafiera muerta es un programa para
las que aUn viven: era pura, pobre y
alegre y asi podia su espiritu ser una in-
mensa rica joya; alegre era siempre aun-
que su corazon sufriese e interiormente
llorase, asi “su sonrisa fué un modo de
llorar con bondad”. Esta ultima idea se
desarrolla atin mas: un intenso torrente
de dulzura era su vida. Los tigres del
dolor saciaron en ella su sed. Sabe que
su pena y su labor son la meta de su no-
ble vida. A ellos se entrega hasta su
muerte y su bondad obra mas alla de su
tumba. Desde luego, los padres de sus
alumnos no 1o aprecian ni lo agradecen.
El labriego pasa a su lado sin ver su cora-
z6n sediento de amor. Las madres hablan
de ella con desdén, no se dan cuenta que
en la formacién del alma del nifio tiene
mas parte la maestra que ellas. La maes-
tra mientras prepara con ternura, abre el
surco al cultivar el alma infantil y deja
caer en ella la semilla de las virtudes
en ese campo virgen. Aun ya a las puer-

tas de la muerte ofrece consuelo, como
el arbol ofrece su sombra. Como se ve
presenta aqui la poetisa no sélo una fi-
gura ideal, sino que también bosqueja el
fundamento, la raiz de ese ideal: nace
de la raiz de un gran dolor. El propio do-
lor, la propia pena, ha prestado a la poe-
tisa la facultad y el poder de la comuni-
dad del sentimiento, de la griega y con
ello en gran parte, la aptitud de educa-
dora. Numerosas son las poesias en
que se descubre este cariiio hacia los ni-
nos de su escuela, especialmente en los
deliciosos versos de sus Rondas de nifios.
iCon qué contento, con qué alegria con-
templa esta maestra al tropel de nifos
en la flor de su edad, que bailan y can-
tan en corro!

;Oh Dios, yo soy duefia
de este resplandor!

También en el desierto, en la tierra
yerma —es el aislamiento y la soledad
del corazén doliente— son su consuelo los
nifios que danzan en corro, inmensa flor.
También en los.llanos, en el paramo, la
ronda de nifios es vida, es pasion, sin ellos
es =l silencio y se oye s6lo el eco de su
propia voz. Asi la maestra se siente vi-
vir en las voces del grupo infantil y oir
se imagina en sus cantos su propio dolor.

Siente especial carifio por la infantil
danza en corro. Acuden a su corazén los
contrastes y siente la necesidad de medi-
tar, filosofar y versificar. Una poesia
como Dame la mano nos parece, al leerla
por primera vez, sin adorno e inocente,
mas luego vemos que la poetisa ha teni-
do una profunda vision, el paso de lo in-
dividual al todo, al conjunto. Se olvidan
los nombres de las nifias: seremos una
danza y nada mds. La poetisa hasta ve a
todos los seres de la creacién danzando
en coro con los nifios. Todo es ronda se
titula una poesia en que los astros, los
trigos, los rios y las olas del mar danzan
con los nifios en. corro. Hasta Los que no
danzan bailan todos en corro, el enfermo
y el achacoso, en cuya amarga renuncia
se compenetra la poetisa, todos cantan
y danzan en su interior, sus corazones
toman parte en €l corro, El misero cardo
hace flotar su semilla que danza en el
aire. E1 mismo Dios viene en busca de
los nifios que danzan en corro. ;No ha de
enternecerse hasta un duro corazén? Asi
el lector comprende que s6lo el propio
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dolor ha dado facultad a la poetisa para
ver en el interior del corazon humano.

Es muy explicable, pues, que quien
llega a ver en lo més profundo del cora-
z6n del nifio, pueda hablarle de manera
que le comprenda. Las Canciones de
cuna de Gabriela Mistral lo demuestran
claramente. Una madre canta estas can-
ciones al borde de la cuna de su hijo,
para él y para sus compafieros y la ha-
bla en forma sencilla al nifio, de los
arboles y los animales, de las nubes y
los vientos. (La tierra y la mujer). Es el
aliento de las ondas del mar y de los
vientos de la tierra, El mecer es obra de

amor, como son la onda y el viento que

“se acerca a nosotros. Mas esa cancién de
_cuna se convierte en oracién.

La poetisa siente profundo respeto por
el nifio. No podemos rechazarlos cuando
con sus manos imploran algo, (Manitas)
pues tiene derecho a todo: a la fruta en
el arbol v a la miel en su panal. Sagrado
es todo lo que €l mundo ofrece al nifio y
le pertenece. De este sentimiento mater-
nal, y con el arte de Gabriela Mistral,
ofrece ésta al nifio todas las cosas de la
tierra, de su mundo, luz y aire, agua y
bosque, fuego, hogar y tierra. Todo esta
ahi para el nifio y tiene vida para el nifio.
Todo lo que existe en el universo ama y
protege al nifio, La poetisa crea también
mitos que recuerdan a los romanticos
alemanes, por ejemplo, en la poesia de
Moé6ricke Sausewind, Brausewin. La
poetisa forja ademas cuentos infantiles.
Seguramente supo narrar cuentos mara-
villosamente, de otro modo no habria po-
dido imaginar encantadoras fabulas co-
mo La rata, La pajita o La manca, que

- han aparecido en Albricias y que tan

acertadamente relata en el tono de la
fantasia infantil. ,

A quien estd impuesto de la psicologia
del poeta y especialmente de la mujer
poeta no se le ocultara un escondido
acento doloroso en las poesias dedicadas
a la madre y el nifio. Es_el dolor de 1a
renunciacion, que no domina a la poeti-
sa, pues ella sabe vencerlo con un hu-
morismo que sélo se encuentra en el
mundo intelectual hispano. Que no in-
tenten los psicélogos con su falta de res-
peto y con su crueldad, descubrir las
razones de ese sentir. Anhelo de ser ma-
dre, anhelo de dar vida a un hijo, en-
hoblece a la mujer; y mayor nobleza hay

4.- GABRIELA MISTRAL

atin en la que, voluntariamente o por fa-
talidad, no sélo renuncia a él con valor,
sino que convierte esa renuncia en posi-
tiva virtud. Si esa mujer es una gran
poetisa, como en realidad lo es Gabriela
Mistral, lo realizara en sofiadora fanta-
sia expresando en versos su vehemente
anhelo, pero entonces destilara su dolor,
que el lector comprenderd y respetard
reverente, Duerme, duerme, duefio
mio..., jduerma en ti mi corazén! Esa
poesia lleva el titulo de La madre triste.
En otra titulada significativamente Mie-
do, teme la madre que su hijita se trans-
mute en una golondrina, en una prince-
sa o reina. No, no lo quiere, pues entonces
perderia su hija.

Verdad es que la pena, el temor y el
cuidado no siempre se perciben clara-
mente. A veces es una confiada vigilan-
cia, incluso un suefio de pura felicidad,
al cual la poetisa puede entregarse. Asi
en la poesia Encargo confia su hijito a
la creacién entera: a las espigas y a la
vid les ruega que le sean propicios;
el oso negro en las montanas habra
de proteger al nifio para que no le de-
voren las alimafias; la maligna cicuta
no deberd hacerle dafio cuando el ni-
fio, en su pueril irreflexién, muerda en
ella; el rio no permitira que se ahogue;
el universo entero ha de ser para él co-
mo una madre amorosa. Pero, en medio
de todo su confiado amor, ante el alma
de la poetisa, los peligros, sin embargo
existen. Y no obstante, jcuanta felicidad
en el soneto El nifio solo! La poetisa en-
cuentra en el campo, en una pobre caba-
fia, un nifiito solitario que illora en su
cama: una ternura inmensa me embria-
g6 como un vino. La madre tarda en vol-
ver del campo. Entonces la poetisa es-
trecha al nifio contra su pecho y le canta
una nana, una cancién de cuna, Asi el
nifio se aquieta y duerme, la cancién y
el reflejo de la luna se confunden, la
poetisa se siente rica, muy rica, con el
nifio dormido en su regazo. Y la madre,
al volver, lo deja —joh felicidad!— en
los brazos de la desconocida. No hay ni
un tono en falso en este sofiador soneto.

El reverso lo hallamos expresado en la
poesia Rocio: sobre la rosa ha caido el
rocio durante la noche y la rosa era ple-
namente feliz; mi nifiito reposaba junto
a mi pecho —la rosa y €l pecho estan
marchitos.
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~A veces los titulos de las poesias se
hallan en desacuerdo sorprendente con
la impresién que causa una primera lec-
tura. Entonces el verdadero sentido de
la_poesia se comprende partiendo del ti-

tulo y nos recuerda la importancia de la,

antifona, la cual, en 1a liturgia cristiana
da al salmo el sentido que le correspon-
de. Asf ocurre, sobre todo, en la Cancién
amarga. ;Qué es lo amargo en esta can-
cién? ;El ay con que comienzan las es-
trofas? Esto no seria bastante. Luego
viene, al comienzo una proposicion al
nifio para jugar a rey y reina con la ma-
dre. En realidad, hasta el final de la poe-
sia, la fantasia de 1a madre presenta al
nifiito, como por arte de magia, un reino
entero: campo y pradera, valle y jardin,
rebafios y cosechas, todo es para el nifio.
Este juego de la fantasia es interrumpi-
do dos veces por el realismo de 1a accion,
siempre por la misma estrofa, por medio
de la cual, 1a madre del reino de los sue-
fios se hace volver por si misma a la rea-
lidad:

“No es cierto que tiritas
como el nifio de Belén

Y que el seno de tu madre
Se secd de padecer”.

Aqui es, precisamente, donde estA el pun-
to de contacto en el que la poesia se anu-
da, naturalmente, con el titulo: débil v
miserable es esta madre que da el pecho
al nifio y le canta la nana. Pero e] nifio
no debe advertirlo. La doble interrup-
cién aun cuando va dirigida al nifio, cui-
dando de él, no es sino un doloroso cla-
mor de la madre a si misma. Delibera-
damente, la poetisa ha puesto entre pa-
réntesis estas estrofas que interrumpen
el suefio. Pero justamente porque la ma-
dre esta tan temerosa, precisamente por-
que se le acaba el alimento natural para
el hijo, por eso mismo juega arey y reina
con €l. Nada de revolverse contra el des-
tino, nada de refiir con Dios, nada de
manifiesto comunista, sino un dominar
heroico de la situacién. Lga aptitud para
conseguirlo le viene a la madre de una
religiosidad profunda y enteramente na-
tural: ;es que al Nifio-Dios en e] esta-
blo de Belén le fué mejor?

Aqui, en Gabriela Mistral, es en donde
se pone de manifiesto el realismo valien-

te del auténtico espafiolismo: la vida se.

toma tal cual es. Conformarse con esta

realidad es la tarea que el hombre, y

-fambién 1a madre se impone..Es ese rea.

lismo el que hay. que exigir a.un hombre
religioso: el cristianismo sélo puede pros-
perar sobre el suelo de un realismo in-
condicionalmente sincero. Este realismo
cristiano es acaso el mayor don divino
del que puedan ufanarse los pueblos his-
Ppanicos. Y en verdad que lo han mere-
cido. Espafia en la Edad Media y después
ante el dolor de su historia, no ha cerra-
do los o0jos, ni se ha refugiado en una pos-
tura rebelde contra Dios ¥ los hombres,
sino que, reconociendo claramente 1a
realidad y ponderando razonablemente
las posibilidades, ha emprendido la lucha
contra la adversidad. La historia de Es-
pafia y de Hispanoamérica nos muestra
que, muchas veces, los mejores remedios,
los mas realistas ¥ activos contra la des-
gracia valientemente advertida, hay que
buscarlos en el juego ensofiador de 1a
fantasia, como se demuestra claramente
en la literatura y en el arte espafioles.
Podran otros oponerse a una imagen qui-
mérica de la realidad con medios, al pa-
recer, reales. De estas quimeras de la rea-
lidad le defiende al espafiol su concepeién
firmemente religiosa del mundo. El sabe
que, siendo el diagnéstico exacto y com-
pleto, es precisamente 1a psicoterapia lo
mas indicado: y aqui es donde se abren
las puertas y la comprensiéon para la
inaudita riqueza del arte espaniol de la
palabra, la imagen, 1a piedra y el sonido.
En.muchas poesias de Gabriela Mistral,
podria incluso. hablarse de la sabiduria
de la cancién de cuna.

Pero nos hemos adelantado en la me- -
ditacién, y de la poesia maternal hemos

-venido a parar al heroismo religioso. An-

tes de llegar a comprender la religiosidad
de la poetisa en toda su profundidad,
serd menester que nos ocupemos de un
aspecto particular de su poesia, de su
pensamiento y su percepcién cOdsmicas,
de su unién con todos los seres del mun-
do, de su relacién con las cosas en torno
suyo.. Lo_que Gabriela Mistral ‘ofrece a
la naturaleza en todos sus fenémenos es
mas que amor; es la conciencia de un
parentesco profundo e intimo. Pero seria

‘grave error el considerar esta postura

como panteista. Ademas el cristianismo
de Gabriela Mistral esta muy arraigado,
tiene la conciencia franciscana de Hijo
de Dios, que le hace ver a las demds cria-
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turas de Dios como hermanos, y no sola-
mente a la naturaleza orgénica, sino
también al mundo inanimado, sobre to-
do a las montafias, al mar y al sol. No
seria poetisa, si esto no se le presentase
en personificaciones, simbolos y alego-
rias y si no encontrase, en la naturaleza,
comparaciones y analogias para sus pro-
pias cualidades, sus situac’iones dg animo
y cuanto le acontece, asi, por ejemplo,
cuando dice de si misma en la poesia
Confesion:

Y. soy vieja como las piedras para oirte
profundo como el musgo de cuarenta afios
para oirte.

'4
Ella va sintiendo con las cosas, padecien-
do con ellas, sirviéndolas respetuosa-
mente. En €l bosque encuentra tres arbo-
les cortados que se han quedado olvida-
dos y que conversan entre si como tres
ciegos. Estd profundamente conmovida
de que los lefiadores hayan olvidado a
aquellos seres encantadores y que los ha-
yan dejado, simplemente, con sus heri-
das y con su ceguera. El lefiador los ol-
2idd, dice dos veces, pensativa. Y ahora
llegada la noche la poetisa quiere velar
junto a los pobres arboles. Percibe que
el amor es mutuo, los arboles son para
ella como un fuego amoroso al cual se
calienta en medio de su pena, formando
con ellos un montén de duelo.

Son los arboles los que principalmente
le atraen, tanto los enormes gigantes de
su tierra como la modesta zarza. Sobre
todo cuando tropieza con ellos en la so-
ledad, en donde pueden convertirse en
la imagen de su propia soledad y pena.
El espino es como “El espiritu del yer-
mo”, “retorcido de angustia y sol”. Aun
cuando no puede compararse con los
otros arboles —de entre sumaleza brotan
flores—: es como el mutilado y doliente
Job, de cuya boca surgen versos. Su fuer-
te aroma se asemeja al salmo que canta
€l leproso. Pero el matorral sigue estan-
do solo; a pesar de su aroma, ningiin pa-
Jarillo quiere anidar en él. La poetisa
escucha al matorral, cémo éste le cuenta:
con sus espinas se ha convertido en un
manantial de penas para ella. Pero pre-
Cisamente de aqui proviene su tierno
amor hacia €l matorral: la pena sale al
encuentro de la pena, tal como si la re-
chazada Agar tuviese que abrazar al re-

chazado Job, con un abrazo, no de ter-
nura, sino de comtin abandono.

Podria suponerse que es asi también
como J]a poetisa tropieza con el solitario
cacto, con el ocotillo de las dunas. Pero
el lector queda asombrado ante la abun-
dancia de las nuevas imégenes y fanta-
sias. Lo Gnico que permanece inalterable
es la callada pena en su pecho, pena que
se proyecta al interior del solitario cacto.
El arbol es, en todo el contorno, el tinico
ser que siente. Conviértese asi en el
simbolo de la vida, en el yermo, repre-
sentado por las inconmensurables arenas,
por el seco esqueleto, por el uniforme
circulo del horizonte que todo lo cierra.
En este yermo solamente vive el ocotillo
y €l es aqui la voz de Dios, el si de Dios
para su creacion; Dios, por medio de él
dice que si. Pero €l ocotillo es al mismo
tiempo la respuesta a esta voz de Dios.
(A quién se dirige cuando jura levan-
tando su brazo? ;A quién clama pidien-
do alivio? ;A quién Hamo al nacer? ;A
quién tendra ante si cuando se disponga
a morir? Por todas estas cuestiones el
ocotillo se convierte en el amigo de la
poetisa, en el amigo doliente y desampa-
rado, en la criatura, necesitada de ayuda,
a la cual se dirige todo el amor maternal
de la poetisa. E1 amor maternal ayuda
al pupilo desmelenado por el huracan, le
seca las lagrimas, le pone en pie —entre-
gando su propio yo. Y al mismo tiempo
la poetisa, por medio del dolor y de las
heridas del ocotillo percibe el calor de
sus miembros: De esta suerte €l hijo que
ha cuidado en su desamparo se convierte
para ella en un fogoso amante que le
transmite su calor.

Una femenina voluntad de ayuda, un
anhelo femenino de querer auxiliar es lo
que se alza aqui ante el fuerte objeto
de su admiracién y de su anhelo. Pero
nunca podrd convertirse este objeto en
sujeto, este pasivo en activo. Verdad es
que en los miembros del ocotillo arde un
fuego, pero no es un fuego que se lance
al exterior y puede alcanzar el alma,
sedienta de llamas, que se halla ante €l -
dispuesta a la bondad, a la admiracién,
a la simpatia y al anhelo.

Hay pocos poetas que sean capaces de
escuchar tan claramente como_Gabriela
Mistral el simbolismo oculto de la crea-
cién. El arbol, simplemente, se transfor-
ma, en el Himno al drbol, en el simbo-
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lo de un generoso amor. Como tal es, no
solamente interpelado por la poetisa, si-
no adorado por ella, Conviértese en el
enviado de Dios, se le pide su ayuda.
Nada menos que seis veces le implora la
poetisa: “Arbol, haz que...” “Tq eres el
simbolo de la firmeza, echas raices en 1a
tierra y te yergues sediento hacia el cie-
lo, hazme también a mi piadosa para la
tierra de que provengo; pero aytidame a
que no olvide por ello mi origen celes-
tial. T4, arbol, que pones de manifiesto
tu existencia por las sombras y el nimbo;
permiteme también que ponga yo de
manifiesto mi influencia como criatura
de Dios. TG, arbol, tan generoso, haz
que también yo sea inagotablemente ge-
nerosa. TG muestras una alegria mascu-
lina, como las estatuas griegas, mater-
nidad para todos los sin patria. En todas
partes es el arbol un simbolo de protec-
cién y ayuda, por la madera, sus hojas,
su fruta, su aroma, su resina o €l canto
de las aves: también yo quiero perma-
necer invariable en cualquier situacién
de la vida y ser como una morada de
amor universal! “Amor es la Gltima pa-
labra,

La intima relacién con la naturaleza

" parece que se remonta a la més tempra-

na nifiez de la poetisa. Muy ilustrativa
a este respecto, es una nota al pie de la
pagina, agregada a la poesia, en que se
recuerda el pasado, titulada Todas fba-
mos a ser reinas. Refiere aqui Gabriela,
cémo de nifia, ha experimentado fuertes
impresiones en una hacienda, “casi un
parque o huerto, medio botanico y zoo-
16gico. Alli me habia yo de conocer el
ciervo y la gacela, el pavo real, el faisan
y muchos arboles ex6ticos, entre ellos el
flamboyan de Puerto Rico, que él (el
duefio del jardin) llamaba por su nom-
bre verdadero de “arbol de fuego” y que
de veras ardia en el florecer, no menos
que en la hoguera”. Muéstrase aqui, una
intima unién con la naturaleza. Siempre
viene a ser la admirada y amada natu-
raleza su patria, encendida por la vivi-

- ficante fuerza del sol.

La poetisa, al dirigirse al sol, 1o hace
con un respeto profundo, sobre todo en
el magnifico himno Sol del trépico. Toda
Hispanoamérica se convierte para la
poetisa, en un pais del sol por excelen-
cia. El culto al sol de los antiguos indios
parece querer revivir en una forma mas

depurada. Es mas, para nosotros, gentes
de hoy, este culto resulta comprensible
cuando se advierte qué impresién tan
profunda puede producir, aun hoy dia,
el sol tropical sobre una naturaleza sen-
sible. Para Gabriela Mistral en todas par-
tes estd el mismo sol, pero se transforma
y difiere individualmente segin los pai-
ses, en México, en el Perq, en el més ex-
tremo Sur, en cada sitio distinto —“;sol
de los Incas, sol de los Mayas, maduro
sol americano!” Después, a la poetisa le
sucede con el sol lo mismo que con los
drboles: asi como de los distintos arbo-
les resulta un solo &rbol, asi hay sobre
América un sol grande, un sol abstracto,
en el cual estdn presentes todos los soles
concretos. Si se traducen estas poesias
al aleman, el resultado es muy diferen-
te, porque la palabra alemana para el
sol (Sonne) es femenina. Pero aqui es
muy esencial, para la comprensién, que
el espafiol sol sea masculino: sélo una
mujer, una mujer amorosa, puede diri-
girse asi al sol, como 1o hace Gabriela
Mistral. Es la actitud pasiva de la mujer
amante que espera la acciéon vigorosa
del amado y le sale al encuentro con to-
das las fibras de su existencia. Esta acti-
tud de Gabriela frente al sol, jcuantos
puntos de contacto tiene, con la actitud
de los grandes misticos espafioles frente
a Dios! Porque en la mistica no puede
ser de otro modo, ya que el alma, inclu-
so el alma del varén, de un San Juan
de la Cruz, por ejemplo, es siempre fe-
meninamente pasiva y se halla, frente
a Dios, dispuesta a concebir.
Junto a estos grandes simbolos, mon-
tana, mar, arbol, sol; los otros fendme-
“nos de la naturaleza quedan relegados
~a segundo término en la obra de la poe-

_ tisa. Pero--también ellos se convierten

en imégenes de una realidad mas honda
"y més oculta. Incluso las cosas més pe-
quefias y calladas son més de lo que
aparentan ser. La lluvia, por ejemplo,
la Hluvia quieta y regular (la lluvia len-
ta) posee para la poetisa cualidades hu-
manas, es un “llanto medroso, triste,
amargo”, un “sangrar lento y largo”, un
“agua letal”, pero al mismo tiempo es
débil y enfermiza, “aguas vencidas...”

- “antes de tocar la tierra desfallece (co-

mo un nifio que padece)”, “agua inerte”
que “cae sufriendo”. Finalmente la llu-
via, a los ojos de la poetisa, se convierte



GaBriELA MISTRAL

53

en hermana de la muerte. Que el suefio
ueda ser hermano de la muerte, como
lo han representado frecuentemente los
antiguos, es cosa que se compx:ende. Pe-
ro es un simbolismo muchg mas profun-
do el que se pone de mg.mf;esto cuando
el pesimismo del poeta italiano Leopar-
di considera a la moda y a la muerte co-
mo hermanas, o cuando Gabrlgla Ml"S-
tral, en su fuerza amorosa y de simpatia,
percibe a la quieta lluvia y a_l’la quieta
muerte como hermanas también,

La razén de semejante capacidad para
crear simbolos es la religiosidad, no de
otro modo como ocurre con San Francisco
de Asis, €l cual llama a “la morte” nues-

tra hermana. A Gabriela Mistral no se .

la comprender3, hasta cierto punto, més
que tratando de representarse su vida
religiosa. En su obra hay algunas poe-
sias religiosas que son muy significati-
vas a este respecto. Hay una, La oracién
de lag maestra, en prosa poética, que es
seguramente la mas bella oracion de
una maestra .que jamas se haya escrito
v que, traducida a todas las lenguas, de-
biera propagarse entre todas las maes-~
tras. El sentimiento de la responsabili-
dad por las almas infantiles surge de un
fervor profundo y de una pueril y va-
liente confianza en Dios, La poetisa de-
clara altivamente este valor: “creo en
mi corazon”, pero en seguida justifica
esta confianza en si misma y demuestra
que no es sino confianza en Dios al de-
cir, de su propio corazén: “el reclinado
en el pecho de Dios terrible y fuerte”.

Hay sin embargo otras poesias de Ga-
briela Mistral que nos conducen todavia
mas profundamente a la esencia de su
religiosidad. Ya lo hemos visto en la poe-
sia del ocotillo, por medio del cual Dios,
en el yermo, dice que si y afirma su
Creacién. Pero hemos de volver ain a
las sencillas Canciones de Cuna. Hemos
visto que en la tranquila actividad de
mecer al ninito se escucha el amoroso
mecer de la Creacion (Meciendo). El
" mar mece las olas, el viento mece las
espigas, la poetisa oye este mecer; pero
hay otro mecer que sélo puede adivinar,
un mecer inaudible: la mano de Dios que
bermanece en la oscuridad y mece sus
millares de mundos. La vida de la Crea-
cién nos conduce a la vida del Creador.
Si la madre que mece empieza por ser
hermana del mar que mece, del viento

que mece, acaba al final por ser el nifio
entregado confiadamente al Dios que
mece los mundos. Esta pequefia poesia
con sus doce lineas es una cancién de
cuna hasta el final, pero al mismo tiem-
po, de improviso, se convierte en una
férvida expresion de profunda unién
con Dios.

MECIENDO

El mar sus millares de olas
Mece divino.

Oyendo a los mares amantes
Mezo mi nifio.

E] viento errabundo en la noche
mece los trigos.

Oyendo los vientos amantes
mezo a mi nifio.

Dios Padre sus miles de mundos
mece sin ruido.

Sintiendo su mano en la sombra
mez0 @& mi nifio.

Algo parecido puede decirse de otra
cancién de cuna que no es una quieta
meditacién de la madre (como en el ca-
so anterior), sino que se dirige al nifio
para arrullarle (Me tuviste). Aqui ya no
es la madre quien mece, como mecen el
mar y los vientos, sino las estrellas y la
tierra y hasta €l mismo Dios es quien
mece la cuna del nifio, Cuando, en este
caso, las tres estrofas quedan interrum-
pidas por dos veces por estrofas medi-
tativas en ritmos diferentes, en las cua- .
les se expresa la misteriosa unién del
nifo con la madre, su impulso se remon-
ta siempre desde lo intimo y personal a
lo ebsmico, y, finalmente, a Dios.

En alguna ocasién se ha querido acu-
sar a nuestra poetisa de panteismo, (o
atribuirselo, al menos). Nada hay mas
equivocado que este desconocimiento de
su religiosidad. Si fuese necesario apor-
tar la prueba en contrario sélo tendria-
mos que recordar aquellas poesias en las
que Dios aparece a los ojos de 1a poetisa,
clara e inequivocamente, como el Dios
del Antiguo y el Nuevo Testamento.

De la gran admiradora de Victor Hugo
hay que suponer que conocia la poesia
Booz endormi, cuando escribi6 su propia
poesia Ruth.

La visiéon del piadoso anciano Booz, la
grandiosa evocacién de tiempos antiqui-
simos constituye seguramente una de las
més impresionantes poesias escritas por
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Victor Hugo en su Légende des Siecles,
Mas parece que Gabriela Mistral haya
echado algo de menos en la poesia del
maestro francés y compone asi los tres
sonetos reunidos bajo el nombre de Ruth.
A mi entender son de lo mas hermoso
que poseemos de la poetisa; seria menes-
ter en realidad interpretarlos con mas
detenimiento de lo que aqui podemos
hacer. Partiendo de un mundo profano
se desprende el hecho histérico de 1a re-
dencién. Ruta —Encuentro— Nupcias,
asi podrian titularse las tres poesias. La
posicién bésica de 1a poetisa es 1a de un
asombro reverente y piadoso ante la Di-
vina Providencia, ;Cémo se produce, se
pregunta la poetisa, la unién tan impor-
tante desde el punto de vista de la histo-
ria de la redencién, entre el anciano Booz
¥ la joven extranjera? ;Cémo se trans-
forma la conducta de Dios en un resul-
tado que, para el observador, de momen-
to, no es sino puramente profano? El
sensato anciano y la timida muchacha
" ¢e6mo llegardn a la accién? O, méas en
general, ;cémo actlia el plan de Dios en
el libre albedrio del hombre? No hay im-
posicién, no hay inclinacién, no hay de-
seo —es el libre albedrio lo que aqui
acttia. Los dos seres no tienen que obrar
asi, pero obran asi, porque conocen que
hay un guia superior al cual voluntaria-
mente se entregan. Viven en un mundo
primitivo, abierto atin a las voces y a las
visiones del supramundo, abierto a los
presagios, a las indicaciones divinas. Por
muy activa y muy libremente que los
dos seres se dirijan a su destino, frente a
Dios son, a un tiempo, pasivos y callada-
mente obedientes.

En los tres sonetos de Ruth se medita
sobre un tema del Antiguo Testamento.
Pero solamente pensando en 1a realiza-
cién en Cristo es como podria meditarse
precisamente en esta forma. A 1a poetisa
hay que hacerle el honor de reconocer
que estd en el mundo del Cristianismo.

Con 1la cabeza y el corazén, que su pro-

fesion cristiana se explica de una mane-
ra corriente y nada exagerada, con la
misma naturalidad de la respiracién nor-
mal de su pecho. Vamos a demostrar es-
to en tres poesias muy diferentes entre si.
Y al mismo tiempo penetraremos con
prudencia en el misticismo de la poetisa.

Entre las Rondas de nifios hay, para
asombro nuestro, una que se titula Jesis.

Efectivamente, la poetisa percibe en su
Vvisién, c6mo en la ronda, que se prolonga
hasta el crespiisculo, entra el mismo Se-
nor. De improviso esta El alli, refulgen-
te, en el centro. Temeroso silencio de los
nifios, que se quedan temblando. Pero
luego la ronda gira en torno Suyo y de
Su fulgor. En vez de las gargantas, can-
tan los corazones. Todos contemplan Su
rostro amoroso —y el tiempo pasa. Esto
s, pues, misticismo de la danza, de 1a
inocente ronda infantil. Es una “noche
obscura” como en San Juan de la Cruz.
En lugar del sol del dia, que hace tiempo
que no brilla (“en el cielo el sol no esta”),
Se presenta en la ronda, como nuevo sol,
Cristo (resplandor se le llama dos veces)
y arde toda la noche hasta 1a mafiana.

Esta es 1a realizacién més profunda-
mente entrafiable en la ronda de nifios.
Prodicese aqui la entrada de 1o divino
en el puro juego. En el Libro de la Sabi-
duria se llama juego al gobierno de la
divina sabiduria: et delectabar per sin-
gulos dies, ludens coram Eo onmi tem-
pore, ludens in orbe terrarum, et delicige
meae esse cum filiis hominum” (Prov.
8). Aqui se justifica el misticismo de 1a
ronda de nifios de Gabriela Mistral, co-
mo se justifica en la poesia del Dante el
misticismo de la ronda de la Edad Media
hasta llegar a las rondas celestiales de
los grandes maestros de la humanidad.
Y del mismo modo que en el Dante, las
distintas almas, aun conservando su in-
dividualidad, forman una unidad frente
a Dios, una colectividad santa, asi en
Gabriela Mistral, ya no es €l nifio aisla-
do, sino la comunidad completa de la
ronda (lo que se halla en esta vivencia
de Cristo, es una “viviente fronda”). Esta
visién va flotando magnificamente, lo
mismo que sigue calladamente la ronda
en torno a Cristo, el sol nocturno: en me-
dio, Su luz resplandeciente, alrededor, el
coro de ronda de los corazones que laten
de alegria.

JESUS

Haciendo la ronda
se nos fué la tarde.
El sol ha caido:

la montafia no arde.

Pero la ronda seguird,
aunque en el cielo el sol no estd,
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Danzando, danzando,
la viviente f'ro_nda
no lo oyé venir.

Ha abierto el corro, sin Tumor,
y al centro estd hecho resplandor.

Callando va el canto,

Callando de asombro.
Se oprimen las manos,
se oprimen temblando.

Y giramos a su rededor,
y sin romper el resplandor...

Ya es silencio el coro,
ya ninguno canta:
se oye el corazém
en vez de garganta,

Y mirando su rostro arder,
nos va a hallar el amanecer!

Solamente un profundo amor a Cristo
puede llevar a una vision semejante. E}
amor no siempre persevera, como aqui,
en un profundo contemplar. No seria Ga-
briela Mistral la maestra en el mas alto
sentido si no se viese forzada constante-
mente a pronunciar, por €l mismo amor,
una palabra de ayuda, de advertencia, de
censura, o la frase que bendice o maldi-

- ce. El misticismo no se limita a la con-
templacion, el misticismo puede también
transformarse en acciéon, como lo han
demostrado claramente Teresa de Avila,
Catalina de Siena, Clara de Asis, estas
tres santas mujeres que tan préximas a
la poetisa estan y que ella ha nombrado
una vez en la misma estrofa. (Vieja,
ultima linea). ‘

Acompafiemos ahora a la poetisa en
un Viernes Santo al bosque y al campo
(Viernes Santo). La gran capacidad de
compasion que la poetisa posee frente a
los hombres, los animales, las plantas y
las cosas, se pone aqui de manifiesto de
un modo singularmente acusado, frente
al Redentor. Se recuerda el Mystére de
Jesus de Pascal y la frase que éste escri-
bié alli: “Jesus sera en agornia jusqu’a
la fin du monde; il ne faut pas dormir

-pendant ce temps-1a”. Asi se dirige la
poetisa, con urgente requerimiento, a
los labradores en el campo y —con la
conciencia cristiana de su culpa— inclu-
s0 a si misma “;{No remuevas la tierra!”,
no siembres, “porque Jesus padece” —asi
termina cada una de las cinco estrofas.
jAfuera el odio, el rencor y la dureza de
corazén! Hoy s6lo se debe lorar. El pa-
dece y sigue padeciendo atin. La poetisa
se desvanece totalmente meditando ante

la pasion del Sefior. Todo lo que a ella le
place en la vida: pan, poesia, &nimo ale-
gre hoy le repugna, porque Jesus padece.
Esta poesia tiene solo veinte lineas. Pero
irrumpe en el alma-con un vigor con el
cual un predicador apenas podria com-
petir.

VIERNES SANTO

E1 sol de abril atin es ardiente y bueno
v el surco de la espera resplandece;
pero hoy no llenes Pansia de su seno,
porque Jesus padece.

No remuevas la tierra. Deja, mansa,
la mano en el arado; echa las mieses
cuando ya nos devuelvan la esperanza,
que ain Jesus padece.

Ya sudé sangre bajo los olivos,

y oy6 al que amaba negarlo tres veces.
Mas, rebelde de amor, tiene ain latidos,
caun padece?

Porgue ti, labrador, siembras odiando,
v yo tengo rencor cuando anochece

v un nifio va como un hombdre llorando,
iJesus padece!

Estd sobre el madero todavia

y sed tremenda el labio le estremece.
;0dio mi pan, mi estrofa y mi alegria,
porque Jesus padece!

Mas la especialisima religiosidad de
Gabriela Mistral presenta todavia otro
aspecto, que mejor puede observarse en
los tres sonetos Al oido de Cristo. En
ellos la poetisa se dirige al mismo Cristo,
personalmente, directamente, cara a cara
con tanta confianza como se le habla al
oido a un amigo. El titulo pretende acen-
tuar precisamente este caracter de se-
creto y confidencia. S6lo en una conver-
sacién enteramente confidencial osara
la poetisa hablar tan abiertamente, tan
sin rebozo y consideraciones como aqui
1o hace. Con la clara mirada de la pro-
fetisa y con el valor cristiano que no
esconde, como el avestruz esconde 1la ca-
beza en la arena, ve la poetisa derrum-
barse el cristianismo en casi todos los
paises del mundo occidental. Indiferen-
tismo, nihilismo son los precursores de
la muerte. Gabriela demuestra aqui
una aptitud gue casi amedrenta, para
ver en el interior de otros hombres, en €l
alma del hombre secularizado de hoy
dia, en las causas de su muerte, primera-
mente espiritual y luego intelectual:
Estas pobres gentes del siglo estdn muertas
de una laxitud, de un miedo, de un frio.
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Con estos tres aspectos caracteriza de
una manera terriblemente clara la faz
del hombre actual: Laxitud, su afloja-
miento intelectual y al mismo tiempo la
disolucién de sus costumbres; miedo, el
ansia, la angustia de los existencialistas,
estar arrojado que se ha abierto paso
sustituyéndose al recogerse, al sosiego
en Dios; y frio, 1a frialdad de todas las
relaciones humanas, de las cuales ha des-
aparecido el calido amor. Los espiritus
vitales de los hombres se han aflojado y
se han marchitado para todo lo que sea
elevado y grande. Estos hombres no son
ya aptos ni para el odio ni para el amor.
Se percibe un proceso de descomposi-
cidn: ya hieden, dice la poetisa. No quie-
ren ser independientes, no quieren ser
originales. Una tendencia gregaria cons-
ciente o inconsciente, un anhelo de pe-
Tezoso colectivismo es 1o que hoy les do-
mina:

por no disgregarse, mejor no se mueven.

Esto no 1o dice 1a poetisa en son de repro-
che o censura, solamente le mueve una
profunda compasién: jestas pobres gen-
tes del siglo! ;Con qué gusto les ayuda-
ria! Ayuda, si, aun sintiendo repugnancia
ante semejante apatia. Y qué otra sen-
sacion ha de tenerse, al ver eémo estos
‘hombres tienen todavia a la cabecera de
su lecho la imagen del Redentor que su-
fre, sin que la representacién de este su-
frimiento les conmueva lo mas minimo.

También la poetisa tiene ante si la
imagen del Redentor que sufre, talla-
da en madera, y es a El a quien dice al
oido todas estas quejas. ;Quién no pen-
saria en Verlaine, cuando medita en la
prisién ante la divina imagen del Cora-
-z6n Divino:

Mon Dievw m’a dit: Mon fils il faut m’aimer...?

Del mismo modo estid Gabriela Mistral
con €l Crucificado. Pero Verlaine escu-
cha, Gabriela habla. Ella reza y, al pro-
pio tiempo, padece con el abandono en
que se halla €l Redentor. De nuevo van
nuestros pensamientos hacia Pascal, ha-
cia el Pascal del Mystere de Jesus y mas
aun, al Pascal del Memorial secreto.

El segundo soneto a esta queja sobre
indiferencia de los hombres de hoy, le
afiade un pensamiento nuevo. ;Qué débil
ha llegado a ser la raza! No soporta y no

quiere ver, sino lo que manifiesta el vigor
¥ la belleza de la vida. Pero de la repre-
sentacion del dolor se aparta como de algo
enfermizo: entregarse a la contempla-
cién del dolor se le antoja desmesurado
y de mal gusto. Asi los hombres vuelven
la espalda a la pasién de Cristo, ante ella
ya no saben llorar. Esta impasibilidad es
podredumbre y putrefaccién.

Partiendo de esta consideracién de 1a
decadencia humana surge en la tercera
poesia lo asombroso: Una oracién fuer-
te, dura y fervorosa a Cristo, que sin em-
bargo, brota de un profundisimo amor:

- “i{Oh, Cristo, el dolor les vuelve a hacer

viva I'alma que les diste” —sélo esto les
puede ayudar y salvar— tanto dolor, que
aprende a llorar. Mas si este dolor
no basta —TW, Sefior, lo sabes— “si son
paja de eras... desciende a aventar!”

Las tres poesias son escatolégicas v
apocalipticas: el modo como vive 1a so-
ciedad actual despierta en la poetisa la
sospecha de que el Juicio Final esti va
préximo —porque los hombres no pue-
den seguir asi, porque su vida se convier-
te en una cosa material y tecnificada,
porque ellos mismos se han convertido en
unas meras ruedas de esta técnica, in-
sensibles, incapaces de sufrimiento, en-
venenados de colectivismo. Gabriela
Mistral no se rinde ante el ciego optimis-
mo del progreso, tan extendido hoy, y
que atribuye al hombre la posibilidad de
asimilar todos los adelantos de la técnica
sin que su alma se perjudique,

Estas tres poesias me parecen profun-
da y genuinamente hispanicas. Ningtun
otro pueblo seria capaz de sentirlas y es-
cribirlas asi. Auténticamente espafiol es
el elevado impulso, la mirada mistica al
cielo, el desinteresado amor a Dios, 1a
disposicion al sacrificio en los combates
y en el padecer por Cristo. La poetisa se
nos presenta tan noble y honradamente
como Don Quijote en sus suefios y co-
rrerias terrenales, tan heroica e imper-
turbable como Santa Teresa en su recta
ascension a las moradas celestiales.

Este es un aspecto y tan espafiol es
también el otro aspecto: el realismo in-
conmovible. Valerosa y abiertamente di-
rige la poetisa su mirada hacia lo horri-

-ble y repugnante. En parte alguna se ve

el miedo a los horrores del martirio, en
parte alguna un desviarse timidamente.
iY este valor en una mujer! Cosa seme-
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jante puede encontrarse a menudo en el
mundo hispanico, pero muy rara vez se
encuentra en otros lugares de lz_a. tierra.
Recordemos lo que se nos refiere del
martirio de San Lorenzo o lo que las his-
torias narran de los padres del yermo y
los estilistas. También el monte italiano
Jacopone ‘da Todo llega ya en algunas
poesias a este crudo valor, Pero precisa-
mente por ser esta disposicién tan rara
- fuera de Hispania es por lo que la consi-
deramos como tipicamente espafiola.
Puedo, pues, decir que en Gabriela Mis-
tral tenemos una poetisa extraordinaria.
Esta impresion la confirma y sella, por
altimo, la consideracién de su mundo re-
ligioso. S6lidamente arraigada en el suelo
de su patria americana, lleva en su pecho

Jlos anhelos de 1a humanidad entera. Con

un impulso y un realismo genuinamente,
hispanicos eleva estos_anhelos hasta el
cielo, para recomendarlos_a_Cristo, Co-
nozco muchos retratos de la poetisa. Casi
todos tienen de comiin €l que ella, o bien
mira con los ojos cerrados hacia adentro,
o contempla como ausente al que mira.
Se encuentra al mismo tiempo en los dos
mundos, en-el visible de los sentidos y
en el invisible, que ella percibe y reco-
noce, con razon, por mas real que el
miundo perecedero y terrenal. El hecho

‘de que partiendo de esta tensién escriba

versos con un estilo soberanamente-pre-
ciso y profético, versos que ya no se pue-
den olvidar, 1la coloca entre las.grandes
figuras de poetas de la humanidad.





