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Blest Gana y 1a NOVCL‘!. R.ealista

La novela chilena apenas se insinuaba
cuando se asomd a su escenario la figura, to-
davia romaAntica, de Alberto Blest Gana. Un
antecesor folletinesco, Manuel Bilbao, ins-
pir6 su primera creacién en la truculencia
de Eugenio Sue y la antipatia a los jesuitas
que avivé El judio errante. Asi brotd, edita-
do en Lima, en 1852, el libro E! Inquisidor
Mayor o Historia de unos Amores, despro-
porcionada mezcolanza de observacion di-
recta y legendarios episodios coloniales, que
ha merecido, desde su aparicién, sucesivas re-
impresiones. El ambiente se halla electrizado
por inquietudes politicas y sustantivas trans-
formaciones sociales, que cuajaban con len-
titud en el subsuelo criollo, mientras Blest
Gana retorna de Europa, en noviembre de
1851. La estada en el Viejo Mundo fué pro-
vechosa para el futuro escritor que dispuso
de oportunidades soberbias de estudiar y pe-
netrar el medio francés en un lapso que cul-
mind con la revolucién de febrero de 1848 y
la abdicacién brusca de Luis Felipe. Es su-
gestivo detener la mirada en esos dias que
dejaron una huella decisiva en el caricter
del narrador.

No tuvo Blest Gana pasta de rebelde y su
sensibilidad no se conmovib a fondo con las
evidentes resonancias politicas de tan san-
grientas jornadas.

Pero hubo algo mas: Honorato de Balzac,
el futuro idolo intelectual de Blest Gana, mu-
ri6 mientras él permanecia en Francia, y po-
siblemente dejé entonces convertirse en algo
rutinario la que pudo ser vocacidn castrense.

Es posible y casi seguro que el creador del
realismo en la novela moderna fué leido en

esos dias por Blest Gana en su mismo idio-
ma. Balzac conocié el triunfo y la precipita-
cibn vertiginosa que consumid temprana-
mente su vida no le impidié gozar de cele-
bridad y asombrar a los contemporaneos con
el titanismo para producir farsas imagina-
tivas.

La literatura de Balzac condensa aquel mo-
mento de la historia de la sociedad burguesa
en que ésta saltaba de su combate demoledor
con el antiguo régimen a la conquista del
poder econémico.

Un mundo fascinador y miltiple, domi-
nado por la codicia y el lucro, por el amor
y la ambicién, junto con exaltar los ideales
de libertad, comenzé a desplegar sus profun-
das contradicciones internas. Aunque Balzac
tampoco fué un revolucionario, supo cavar
en la realidad que tenfa por delante y se
conmovid, como artista y narrador, con las
deformidades y el egoismo del nuevo orden
social.

Desde el punto de vista literario, se des-
prendié de los convencionalismos romanti-
cos y penetrb con paso firme en el territorio
de las desproporciones y contrastes. Por eso,
junto a su anilisis exhaustivo del amor vy las
costumbres burguesas, consiguié meter su es-
calpelo en el universo del dinero y de las
finanzas. Blest Gana sabri pronto utilizar la
receta formulada por el gigante de Tours,
pero adaptindola a un escenario limitado,
donde las fuerzas sociales eran menores y su
choque més reducido y modesto. No olvide-
mos lo que dice Mauriac: Balzac es el histo-
riador de una sociedad que, salvada de la
revolucién, busca ante todo el hartazgo. Blest
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Gana se va a movilizar en un cuadro psico-
l6gico precario, con gentes y cosas en que
todavia se percibe la burda urdimbre colo-
nial. Trasladémonos por un instante a San-
tiago en el momento en que arriba Blest Ga-
na. La sociedad chilena, como ha observado
Alberto Edwards, era una de las mas con-
servadoras y nacionalistas de la América. Una
minorfa culta pretendfa transformar al pats,
pero el peso de las tradiciones y los prejui-
cios tenfan entonces un soporte formidable
que amortiguaba los impulsos renovadores.
La revolucién del 20 de abril de 1851 divi-
di6 enconadamente a los sectores politicos
criollos y las heridas de la violencia emplea-
da entonces no se curaban. Un aire de recelo
y de temor rodeaba todavia al gobierno rea-
lizador de don Manuel Montt, mientras que
se suavizaba el rigor represivo de su primer
perfodo. Cuando se relajé la tensién de los
grupos combatientes volvié a inscitarse una
intensa actividad intelectual coincidente con
las primeras tareas literarias de Blest Gana.
El no alcanzé a presenciar el motin del 20
de abril de 1851, que describe de segunda
mano, o sea, de oidas, en su ya madura no-
vela Martin Rivas, dada a luz en 1862. Al-
gunos historiadores consideran que fué, en
parte, el impacto producido a remota dis-
tancia por los sucesos franceses revoluciona-
rios de 1848. En la izquierda social, tocada
de romanticismo todavia, actuaban Eusebio
Lillo, el ideblogo y economista Santiago Ar-
cos y el inflamado orador y libelista Fran-
cisco Bilbao. Blest Gana se acomod6 en un
rincdn burocratico y abandoné cualquier pos-
tura militante, a pesar de que suele intere-
sarse por todo lo que lo rodea, y expresa,
mas tarde, su desencanto de la nueva reali-
dad en que se ha instalado. Es sensible que
los escasos documentos intimos existentes so-
bre la evolucién del escritor impidan recons-
truir cabalmente el proceso creador de su
produccién, pero hay huellas en su obra de
su admiracién a Balzac, a Stendhal y a Char-
les Nodier. Blest Gana era poco amigo de
hablar de lo que producia, especialmente en

la etapa postrera de su vida. Sin embargo, a
través de su amistad epistolar con el escépti-
co cuentista y costumbrista José Antonio Do-
noso, pueden rescatarse parte de sus impre-
siones subjetivas entre 1856 y 1863. Lo de-
mis se halla vertido en sus libros y en su
modo de encarar el escenario chileno desde
Engafios y Desengafios (1855) hasta La Flor
de la Higuera (1864).

Eliodoro Astorquiza expresa con ironia
que el primer esbozo narrativo de Blest
Gana es “una especie de caricatura balza-
ciana”. En Engafios y Desengaiios, sin em-
bargo, existe el germen de las posteriores
realizaciones de Blest Gana, a pesar de su
estilo inconsistente y de su modestia en el
anélisis de los caracteres. M4s interesante nos
parece El Primer Amor (1858). Manuela, la
protagonista principal, es una adolescente re-
servada y que posee los rasgos salientes de
la desconfianza que entonces sentian las mu-
jeres por el sexo contrario. Qued4 huérfana
a los catorce afios de padre y madre y buscé
amparo en la casa de un tio. El amor secreto
de Manuela hacia su primo Fernando se es-
trella con la actitud de alejamiento del jo-
ven poeta. Los desdenes del héroe engendran
un complejo psiquico en el caricter de la re-
chazada. Se convierte en una espia que des-
cubre la atraccién que siente Fernando por
Elena, mujer casada, elegante y de promi-
nente posicién social. Manuela se propone
separar a los amantes y recurre a procedimien-
tos provocados por los celos y el deseo de ven-
garse. Empieza a surgir también el factor
econémico, que tanta importancia asume en
las novelas de Balzac. El galidn estd amena-
zado por la ruina y lo cercan sus acreedo-
res. Entonces Manuela le ofrece su ayuda
monetaria, que Fernando no acepta con ges-
to olimpico. Esto exacerba a la empefiosa
enamorada y se dispone a perturbar las re-
laciones entre Elena y su cortejador. Ma-
nuela roba unas cartas de Elena y las entre-
ga en manos del marido de su rival. E] con-
flicto se agudiza y los amantes tienen que
romper por la fuerza de las circunstancias.
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La novela queda un poco en el aire y se ad-
vierte la impericia de Blest Gana para darle
un remate satisfactorio. Permanecerd siem-
pre flotando el enigma del destino futuro de
Manuela, tipo resentido, inflamado de pa-
sién erdtica. La obra es débil y el dibujo de
los caracteres todavia muy inorginico, pero
demuestra que Blest Gana posefa audacia
imaginativa y sabfa adentrarse en los proble-
mas psicolégicos de una sociedad que cono-
cfa como pocos. En el ambiente santiaguino
el ensayo del principiante provocé recelos y
causé escandalo el atrevimiento con que en-
caraba el peligroso campo emocional de los
adulterios v la libertad con que enfocaba un
temperamento femenino carente de escripu-
los morales. En adelante, Blest Gana va a
presentar, a menudo, conflictos en que el di-
nero acta como fuerza social y se vincula
a las posibles alianzas matrimoniales en un
medio donde se le concede una importancia
categbrica a las suculentas dotes o a las opor-
tunas herencias.

Insensiblemente se va exhibiendo una ga-
lerfa de caracteres en que la energia y la in-
tensidad del desarrollo individual son de ma-
nera inevitable tan inseparables del egoismo
y de los instintos derivados del progreso eco-
némico. La burguesia chilena no tenia el po-
der de atraccién de la francesa, pero, a veces,
sabfa asimilar, en sus capas superiores, a ele-
mentos provincianos u a otros encumbrados
por su poderifo financiero en la minerfa, en
la agricultura y en el comercio. Eso lo vere-
mos, mis adelante, como nucleo de los con-
flictos que aparecen en La aritmética en el
amor y Martin Rivas. Blest Gana decia en-
tonces a su amigo José Antonic Donoso en
una carta muy sugestiva y aludiendo a un
trabajo literario del segundo: “El plan me
agrada, pues sabes que soy amigo de la sen-
cillez en esta materia, y que prefiero las no-
velas de estudio social y coloco la tuya en
esta clasificacién”.

La idea era balzaciana y se confirma con
otra carta del escritor, mis difundida, don-
de explica su evolucién desde el romanticis-

mo juvenil al realismo que le inoculé el autor
de La Comedia Humana: “desde un dia que
leyendo a Balzac hice un auto de fe en mi
chimenea, condenando a las llamas las im-
presiones rimadas de mi adolescencia, juré
ser novelista, y abandonar el campo literario
si las fuerzas no me alcanzaban para hacer
algo que no fuesen triviales y pasajeras com-
posiciones. Desde entonces he seguido, in-
cansable, como ti dices, mi propdsito, sin
desalentarme por la indiferencia, sin irritar-
me por la critica, sin enorgullecerme tampo-
co por los aplausos con que el phblico ha
saludado mis Gltimas novelas”.

Blest Gana entendia por estudio social el
anélisis minucioso de los caracteres y del am-
biente en que situaba sus argumentos. Bal-
zac se anticipb bastante al método posterior
del naturalismo y a pesar de ciertos residuos
romanticos supo demostrar su capacidad de
sintesis al estructurar un mundo imaginati-
vo sin precedente en la literatura europea de
su época.

El realismo significaba también una reac-
cién contra el énfasis ¢ hinchazén rominti-
cas que tuvo su trascendencia en el campo
de la pintura a raiz de la aparicién de Cour-
bet y de sus epigonos. Uno de los mejores
criticos de Balzac, H. U. Forest en su libro
L’Esthétique du Roman Balzacien (Paris,
1950), exhibe de la manera siguiente el sig-
nificado del mensaje realista: “Si esta con-
cepcidén no es mas precisa, es porque en la
época en la cual él escribié la nocién de la
estética estaba en pleno camino de evolucio-
nar. Desde el principio del siglo XIX se ale-
ja de esta definicién abstracta de lo Bello for-
mulada por Platén, y por lo general bastante
aceptada hasta entonces. Por el hecho del
desenvolvimiento de las ciencias experimen-
tales, de la filosofia positiva, las nociones z
priovi se tornan sospechosas y no van a tar-
dar a caer en descrédito. En todo orden de
conocimientos el hecho tiende a substituir a
la idea. En lugar de ser un medio, se con-
vierte en un fin; los artistas también no se
propondran un Bello ideal sino un Bello re-
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lativo. El placer literario del intelectual va a
volverse poco a poco sensible. El principio
de la imitacién exacta del modelo practica-
do después de comienzos de siglo por los pin-
tores, transpondri en la literatura el punto
de partida de la evolucién del realismo.

“Muchos tratados sobre estética son publi-
cados entonces, mas la multiplicidad de opi-
niones no hace sino aumentar el desorden.
Luego, por lo demés, aunque se aleje de una
férmula abstracta y universal, lo Bello se tor-
na muy dificil de definir. Raoul Pelmont, re-
sumiendo las ideas de Valérie, expresa que lo
que hace a una cosa bella queda propiamen-
te inexpresable, intransmisible por el len-
guaje”.

El realismo pronto se convirtié en un de-
seo de libertad y de veracidad que, por enci-
ma de etiquetas y de férmulas, constituye la
caracterfstica general de una época. Algo de
eso también llegé hacia las playas de Amé-
rica, como una resaca de los movimientos
literarios europeos. Blest Gana tuvo, entre
nosotros, una rara conciencia de escritor y la
dignidad de su oficio. Si vive en una sociedad
con mayores horizontes estéticos su mensaje
habria sido distinto y mas positivo, pero te-
nfa que condicionarse por las circunstancias
de su Ambito. El realismo significé, ademis,
como lo ha resumido Emile Henriot, recha-
zo del lirismo, pesimismo, derecho a decirlo
todo y derecho de todo a ser dicho, creencia
en el poder infinito de la ciencia, gusto de
la observacién exacta y desdén critico frente
a cualquier conformismo. Con tan vastas pro-
yecciones en el arte narrativo, el realismo tu-
vo que asimilarse en Hispanoamérica sélo en
la medida en que el ambiente permitia seme-
jantes expansiones intelectuales. Pero en Blest
Gana hubo, desde el comienzo, una idea ni-
tida de lo que requerfa la profesién del es-
critor de costumbres, el observador del me-
dio, el constructor de episodios o escenas so-
ciales, como decia él mismo. Aunque Blest
Gana todavia se movilizaba con dificultad y
el plano estructural de sus libros es de indole
reducida no carecia de interés ni de fantasia.

3—Anales

O, como ha dicho Astorquiza, le falta hu-
manidad, pero no movimiento.

Una nota balzaciana de Blest Gana que
ha pasado inadvertida a la mayoria de los
criticos es la siguiente: ambos escritores se
asemejan en la técnica ascendente de sus pro-
ducciones. Tanto el autor de La Comedia
Humana como el evocador mis representa-
tivo de nuestra nacionalidad van probando
sus fuerzas en sucesivas representaciones de
lo que van asimilando en la realidad. Balzac
escribié primero novelas negras o de {ndole
terrorifica, inspiradas, a veces, en la Edad
Media o cultivé los episodios histéricos co-
mo en “Les Chouans”. Ahi demostré por
primera vez que poseia tres facultades que ¢l
mismo exigia al narrador: “la invencién”,
“el estilo” y “el sentimiento”. Proponiéndose
estudiar las costumbres del pueblo francés si-
guiendo una linea cronoldgica, como apunta
Maurice Bardéche, Balzac hizo el primer pa-
so que debia conducir a la concepcién de La
Comedia Humana: un estudio de las cos-
tumbres de la sociedad contemporinea, en
lugar de un estudio de las costumbres de las
generaciones precedentes, un corte horizon-
tal en el tiempo en lugar de un vistazo ho-
rizontal en los siglos hasta configurar las di-
ferentes clases por los tipos sélidamente mar-
cados, y sobre todo ordenar la masa anali-
zada en torno a un pensamiento (nico que
seria una flosofia del tiempo en vez de ser
una politica de la historia. Falt4 a nuestro
novelista la capacidad analitica de Balzac y
su sentido total de la sociedad que disecaba.
Pero la semilla sembrada por Balzac hizo
posible, en un suelo remoto, la aparicién de
los tipos mas veridicos de una sociedad en
pleno desarrollo politico, econdmico y cul-
tural, 4

El instinto literario de Blest Gana y su
conciencia del oficio se transparentan en di-
versos pasajes de sus escasas cartas. Asi, ha-
blandole a su confidente José Antonio Do-
noso, después de la publicacién de Martin
Rivas, le expresa lo siguiente: “Tienes razén
de esperar en mi constancia en el trabajo;

T
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siempre escribo, porque es una necesidad de
mi naturaleza. Si tuviese que romper mi plu-
ma de novelista, romperfa también con la
poca alegria que me queda en el alma y aca-
barfa por fastidiar a los que me rodean a
fuerza de fastidiarme a m{ mismo. Todo es-
to es la verdad por desgracia, y no romanti-
cismo: me hallo ya muy lejos de los tiempos
en que el espiritu se forja contrariedades: la
prueba de esto la tienes en mis obras que son
generalmente alegres, pues no gusto de ins-
truir al pablico del desaliento que las demas
cosas de la vida me dan con demasiada fre-
cuencia. Sélo en ciertas paginas esparcidas en
diversas novelas hay algo de mis sentimien-
tos intimos y propios: lo demds es arte, estu-
dio, imaginacién, lo que tG quieras; pero
siempre el todo viene a ser un desahogo del
alma, la satisfaccién de una mania, tal vez
lo que llaman cumplir con su destino”.
Dijimos mds atris que se sorprende cierto
paralelismo entre Balzac y Blest Gana. Exis-
te un crescendo en la obra de ambos autores
que justifica la creencia de que el novelista
chileno tomé del ejemplo de Balzac mucho
més de lo que dejan trascender los documen-
tos manipulados por sus exégetas naciona-
les. El tanteo previo, el sondeo de la propia
capacidad en empresas menores, el lento, pe-
ro seguro estudio de los caracteres y de las
escenas sociales permitieron a Blest Gana sa-
lir pronto de su etapa todavia inficionada de
romanticismo y traspasar la frontera de un
realismo decoroso, pero limitado. De los te-
mas propicios a esta escuela, Blest Gana uti-
lizé dos en que fué maestro: el analisis de
las pasiones amorosas, sobre todo en los ti-
pos femeninos, y el conocimiento que de-
mostré del mecanismo del dinero actuando
entre la burguesia de su tiempo. Del roman-
ticismo juvenil Blest Gana conservé una gran
fidelidad a las anttesis, colocando entre tipos
antagbnicos el acicate psicoldgico de sus en-
redos. Desde su temprana novela La Fasci-
nacién (1858) existen pruebas de semejante
procedimiento. El remedo balzaciano del ar-
gumento no lo priva de méritos, especial-

mente por su importancia documental acerca
de la sugestién parisiense que flota en su at-
mésfera. Julia Gualdini, la bailarina que re-
cibe la admiracién de un péblico devoto, es
un temperamento refinado, sensual y mate-
rialista, que cosecha éxitos y dinero en su
carrera artistica. Las metas y directivas de su
existencia se hallan condicionadas por esos
elementos. El amor, sin embargo, la conquis-
ta cuando aparece la figura de Camilo Ven-
tour, que suscita en ella emociones nuevas
y una ahincada pasién. Aunque es una no-
vela de principiante, consigue insertar en su
desarrollo el autor un interés que sin saber
disimular el mecanismo de las acciones de
sus héroes basta para descubrir su capacidad
imaginativa. Adelaida de Farcy contrasta por
su aristocracia espiritual con el fogoso carac-
ter de Julia, mas espontineo en sus reaccio-
nes y mas saturado también por el elemento
sexual.

Desde muy temprano agradaba a Blest Ga-
na colocar en sus historias este contrapunto
que, méas adelante, va a ser causa de severas
disecciones por sus criticos. La reaccién sen-
sual y estremecida de Julia también sirve pa-
ra hacer resaltar el ponderado equilibrio y
el sefiorio de Adelaida de Farcy. Un argu-
mento francés y un enredo tipicamente bal-
zaciano forman uno de los primeros pivotes
de la vasta construccién imaginativa de Blest
Gana.

En Blest Gana existen otras influencias: el
historicismo descriptivo de Walter Scott y la
vena poética sajona, impregnada de ternura
humana, de Carlos Dickens. A ambos auto-
res los leyd en su primera juventud, en las
veladas familiares en la casa de su padre, el
doctor Blest.

Conviene también precisar el alcance del
realismo de Blest Gana. No fué el suyo un
método critico que llegara hasta sus Gltimas
consecuencias. Lo limitaba cierto pudor del
corazén y una especie de timidez tempera-
mental. Por esta razén se detenfa en el justo
limite de lo escabroso. Se ha observado que
la contribucién del realismo balzaciano fué



Brest Gana ¥ La Novera ReaLisTa

35

el anilisis de la reduccién de todo sentimien-
to y todo deseo a un denominador comin:
la codicia de poseer, que invade avasallado-
ramente el “ego”, el “yo” hasta esclavizarlo
a los instintos y apetitos de un mundo bur-
gués y 4vido. Pero todavia no se descubria el
imperativo del sexo y la sutileza corrosiva de
su accién en los temperamentos humanos,
como lo va a intentar Zola mas tarde.

Blest Gana se mantuvo dentro de la obje-
tividad del viejo realismo y no pudo o no
quiso nunca sobrepasar sus tradicionales fron-
teras. Tuvo, como pocos, el sentido del deta-
lle local, del estudio minucioso del medio
tanto de la clase alta, entrevista en Martin
Rivas y en La aritmética en el amor, como
del medio pelo o siutiqueria que ridiculiz6
con gracejo e ironfa de buena ley. Podriamos
hablar, sin hacer paradojas, del realismo do-
méstico de Blest Gana, con pasividad y mu-
dez que suelen desorientar a los criticos. El
realismo de Flaubert, por ejemplo, demostrd
las nuevas posibilidades de esa escuela al re-
conciliarla con la poesia descriptiva. Su gran-
deza radica en esta potencia de traspasar su
condicién ancilar a la de condicién de sefio-
rio de los objetos. Nuestro escritor criollo se
coloc6 muchas veces en la postura del que
sélo capta un reflejo inmediato, simple, pu-
ro, semejante a la impresién de una placa
fotografica o un daguerrotipo de época. Por
eso no ve las contradicciones internas del me-
dio que juzga o reduce su accibén critica a
presentar los contrastes de clase, sin resolver-
los en una sintesis. Tenfa, por esto, las mis-
mas reducciones al absurdo de sus contem-
pordneos que, con raras diferencias, en His-
panoamérica sometieron sus obras al impul-
so desenfadado de una tendencia caricatu-
rista. Cuando pinta Blest Gana a sus sidticos
no deja de advertir que coloca un 4ngulo di-
ferencial entre su persona y el material que
dibuja o perfila. Ya lo observé con agudeza
uno de sus primeros criticos, Pedro N. Cruz,
cuando dijo: “Blest Gana posee en alto gra-
do la facultad de inventar; pero no sobresa-
le en el conocimiente de la naturaleza hu-

mana. Sélo penetra las impresiones y movi-
mientos del alma que preceden inmediata-
mente a los actos, y, cuando intenta profun-
dizar y analizar, cae en esa fraseologia vaga
y sutil de los pensamientos que se escriben
para el dlbum de una sefiorita. Percibe bien
lo que individualiza a los hombres y los dis-
tingue entre si; pero no aquello mis interior
que los refine y confunde en una misma es-
pecie. Por esto sus personajes no despiertan
simpatia: interesan, no tanto por si mismos,
como por el papel que desempeiian en los
lances y sucesos, o por singularidades de ca-
ricter que entretienen’.

No hacemos resaltar estas palabras para
aminorar la resonancia que tiene Blest Ga-
na en la novelistica chilena, sino para cali-
brar mejor sus resultados. Nunca dejaremos
de expresar nuestra admiracién hacia el mag-
nifico producto obtenido con elementos muy
simples y en un medio todavia en formacién
desde el punto de vista artistico. La reaccién
en el ambiente también no fué homogénea
y la Rewvista Catdlica saludb la aparicién de
Un escena social en 1853 como una atrevi-
da y audaz muestra de crudeza. Por eso em-
prendié su defensa en E! Museo el escri-
tor Guillermo Matta y aducia las siguientes
razones para hacer resaltar su calidad huma-
na: “La rehabilitacién de la mujer por el
amor, esta religién de los corazones genero-
sos, he alli la grande idea que el autor ha
tratado de desenvolver, idea humana y civi-
lizadora que ha expresado con entusiasmo y
sin la cual toda sociedad bambolea a cada
choque. Alabanzas al joven que en sus pri-
meros ensayos maneja tan bien la pluma que
ha inmortalizado a Balzac”.

No siempre fué favorable la impresién que
Chile produjo en su principal novelista. En
el secreto santuario de sus meditaciones de-
bié percibir muchas veces la incomprensién
o el rencor de ciertos sectores retrégrados de
la nacionalidad. También su realismo criti-
co lo convirtié en un inconformista, como
la mayoria de sus contemporineos, a pesar
de su cautela burocritica y su moderacién
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ingénita. En una carta a su amigo provin-
ciano desnuda su corazén y exhibe un mo-
mento de angustia y desencanto: “Te asegu-
ro que quedo hastiado de los azares de esta
época, como si en ella hubiera tomado una
parie muy activa. Sifuese hombre rico me irfa
de aqui por mucho tiempo. Tantos odios, tan-
tos y tan acendrados rencores como he visto
desarrollarse en esta lucha, dejan en mi 4ni-
mo una profunda aversién a la politica”. -
Afortunadamente semejante desgano nun-
ca alcanzé a desorientar su vocacién de ob-
servador ni contribuyé a arrancarle la plu-
ma de la mano, con excepcién de sus largos
perfodos burocraticos a raiz de su ausencia
del pais, en 1866. Con La aritmética en ¢l
amor (1860) Blest Gana se desprende de ma-
nera lograda de su anterior periodo de tan-
teos y vacilaciones. Lo mismo que Balzac se
midié primero en los esbozos de algo mas
vasto y revel su temperamento de escudri-
fiador de nuestro ambiente social. La accién
de la obra transcurre en 1858, lo que le da
una ubicacién vecina a su concepcién. Inte-
resan también mas los tipos femeninos que
los masculinos, revestidos, por lo general, de
gran mediocridad psicoldgica y de instintos
vulgares. Afronta con atrevimiento el tema
de un marido burlado y sorprende su liber-
tad al estudiar los bastidores de una socie-
dad rutinera. Todo se mueve con facilidad
y se agudiza la facultad narrativa del escritor.
Lo que solia ser poco fliido y confuso se
transmuta en materia nitida y transparente.
La descripcién y pintura de costumbres con-
vierte a este libro en la primera obra orga-
nica de la literatura chilena en el siglo XIX.
Es de las mejor trabajadas o, con un térmi-
no grato a Zola, la que exhibe mais prolija
carpinteria en sus detalles y estructura ge-
neral. En la primera pigina ya centellea una
notal local cuando se expresa lo siguiente:
“Fortunato salfa de su casa como salen mu-
chos: sumidas ambas manos en el bolsillo
del pantalén y con el cigarrillo de hoja de
Talca humeante entre los labios”. Julia Val-
verde es un curioso tipo de arribista y de

mujer audaz y sin escripulos en sus manejos
para atrapar la fortuna de su desintegrado
galan, el solter6n don Anselmo Rocaleal. Su
atrevimiento y sus recursos la sitGan en un
plano de mayor dinamismo que el de otros
personajes del repertorio. Por eso también es
mas humana y sobrenada en el conjunto me-
diocre, de un realismo casero, de alas cor-
tas, pero de un verismo notable para enten-
der los méviles de la fauna burguesa que vi-
visecciona el escritor. De modesta condicién
social y viuda de un caballero inglés de re-
ducida fortuna, vive con su madre en el mar-
co inalterable de una existencia econdmica
y magra en placeres. Dotada de una belleza
que puede ser un capital desea trepar a un
sitio de honor y de resalte personal, lo que
consigue después de seducir al maduro pre-
tendiente y confinar a sus posibles herederos
a un rincén de absoluta dependencia. Pero
sobrevienen las luchas de intereses en que el
amor a lo crematistico moviliza a los prota-
gonistas en sordas intrigas e innumerables
incidencias. Pero Julia, una vez asegurado su
destino con un enlace de conveniencia, no
descuida los imperativos del corazén y acep-
ta con desaprensiva actitud los requerimien-
tos apasionados de Carlos Pefialta. El tema
del adulterio vuelve a salpimentar el interés
de la intriga y complica el argumento. Blest
Gana se complace también al detallar los en-
cantos de la viudita que se transforma pron-
to, debido a sus afortunadas maniobras, en
la esposa de Rocaleal. El alegorismo de los
nombres de sus héroes empieza a ser obse-
sivo en Blest Gana: Fray Ciriaco Ayunales
simboliza la gula eclesistica, don Céndido
Esperanzano, el padre de Fortunato, emble-
matiza a cabalidad el espiritu codicioso de
quienes desean asegurar el porvenir de sus
hijos por medio de una providencial boda
con una opulenta heredera, dofia Barbara
Castafios, la sumisidn incondicional a su cén-
yuge y Natalio Ruiplan, la prepotencia luga-
refia y el sefioritismo provinciano.

Aparte del nicleo sentimental de la accién
sobrenada en la superficie un ingrediente que
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condiciona la lucha de los individuos entre
si: el poder econémico, el dinero. Todavia
no existian entre nosotros los grandes bancos
o las empresas financieras de alto bordo. Bal-
zac habfa observado y analizado a hombres
que combatian unos contra otros en un esce-
nario gigantesco sin tener mas capital que
sus energias fisicas o espirituales.

Blest Gana moviliza todos los resortes de
la astucia criolla, de la intriga baja, del ape-
tito sanchesco por el bienestar o las buenas
comidas. Sus capitalistas prestaban dinero a
interés, explotaban a viudas, atrapaban po-
sibles herencias o discurrian negocios de sor-
dida urdimbre. Don Anselmo Rocaleal, abo-
gado “de notoria distincién”, no posefa mas
horizonte que el de sus operaciones utilita-
rias. Blest Gana aprovecha la oportunidad
para exponer su filosoffa sobre el dinero cuan-
do expresa lo siguiente: “Enriqueced a un
hombre y afiadiréis un egoista al gran catd-
logo de ese sinntimero de iddlatras que, cre-
yendo adorar a Dios, no profesan mis culto
real que el de los pesos fuertes que entale-
gan”. Y miés adelante traza este apunte de
filosofia elemental denunciadora de su mo-
ralismo: “La civilizacién ha conducido las
cosas al punto de hacer que el dinero sea al
amor lo que el aire es a la vida animal; una
condicién indispensable para su subsistencia”.

M3s expresivo es el consejo que le da Anas-
tasio Bermtdez a su amigo Fortunato Es-
peranzano al estimular sus posibles amores
con la rica heredera Margarita Mantoverde.
El joven estaba enamarado de una muchacha
pobre, Amelia Almiro, hija del infortunado
negeciante don Diego. Al exponer sus es-
cripulos a su cinico camarada, éste le con-
testa lo siguiente que da la clave de la situa-
cibn: “No te sostendré lo contrario, replicé
Anastasio, puedes amarla cuanto te dé la ga-
na y casarte, sin embargo, con Margarita. Es
preciso, amigo, presentarse las cosas tales
como son y no andar erabebandose con ilu-
siones. Los chilenos no hemos nacido para
sustentarnos con esas necedades; somos, gra-
cias a Dios, mis positivos. El hombre que

nace sin fortuna, tiene por misién el buscar-
la sobre la tierra. Es el Ginico medio de lle-
gar a ser algo: sin riquezas no puedes ser ni
elector, ni diputado, ni hombre de peso. Po-
bre, tu sensatez serd necedad; rico, tu nece-
dad se convierte en sensatez. Estas son ver-
dades de Perogrullo, que sélo te repito por-
que me das la idea de no comprender su
valor. T, ni eres rico, ni tienes esperanza
de herencia: tu tio Anselmo se casard sin
dejarte un centavo; es preciso, pues, que ha-
gas valer tu buena cara y te cases con mujer
que no baje de cincuenta mil pesos”.

La buena cara todavia se cotizaba en el
mercado. Ya lo veremos mas adelante, en el
caso de Martin Rivas. Pero lo interesante de
las reflexiones exhibidas por Blest Gana es
que ellas demuestran su conocimiento de la.
idiosincrasia nacional cuando todavia no
abandonabamos las mantillas y crinolinas que
escondian los encantos femeninos. El espi-
ritu realista de Blest Gana, sin embargo, es
fecundo en la presentacidn de tipos de mu-
jeres que combaten contra los convenciona-
lismos sociales y acaban por imponer su vo-
luntad. Es el trasfondo mais valioso de sus
cuadros de salones, de sus galerfas psicolé-
gicas desde Julia Gualdini hasta Mercedes
Canalejas, pasando por Leonor Encina. Esto
lo advirtieron los criticos embrionarios de
sus primeras novelas, como Guillermo Matta.
Blest Gana, sin ser un feminista a la moder-
na, rendia culto a los derechos del corazén
y en el otro sexo abrié camino a la libertad
en el arte al analizar rasgos de la lucha de
las pasiones contra las convenciones. ‘

La aritmética en el amor disefia el tipo de
una amante romantica, asi como Violante
de Alarcén en Durante la Reconquista, obra
de madurez, nos presenta el mejor modelo
de coqueta de sus retablos femeninos. Domi-
naba a los hombres y sabia sacar a flote sus
apetencias. Los envolvia y seducia con redes
sutiles y oportunos gestos. El arte de agradar
N0 tenfa secretos para su talento instintivo.
Una frase deslizada a tiempo, una palabra
ingeniosa o galana y el saludo graduado se-
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gin la categorfa de cada cual servian a ma-
ravilla a su politica sexual. Estudiémosla en
breves rasgos que demuestran la penetracién
de Blest Gana en sus mejores atisbos: “a
Luisa un afectuoso apretén de manos con
irresistible zalamerfa; a Abel, un saludito
corto semifamiliar, como cosa secundaria, y
un relampago fugaz, casi imperceptible, de
sus grandes ojos dominantes’”.

Ha contado Domingo Arteaga Alemparte,
que fué amigo del novelista, algo de su pres-
tancia mundana juvenil. Asi lo retrata en
una de las escasas siluetas que se conservan
del autor de Martin Rivas: “Dieciséis o die-
ciocho afios atris se hacia distinguir, en los
salones elegantes de Santiago, un joven de
continente seguro y un tanto marcial, de mo-
dales correctos y desembarazados, que baila-
ba a la perfeccidn, que sabia conversar ame-
namente con las mujeres y discretamente con
los hombres. Era don Alberto Blest Gana”.

El novelista exploraba entonces los salones
persiguiendo el estudio de sus caracteres y
buscando la materia prima de sus futuras
realizaciones. Sin embargo, el hombre era
timido y concentrado. No se le conocieron
pasiones extraconyugales y en su prolongada
senectud buscé el aislamiento, salvo las con-
tadas y selectas personas que asistian a su
tertulia. Cierta impermeable sensibilidad lo
mantuvo ajeno 2 la bullente vida literaria
que animaba al Paris de Zola, Flaubert, Mau-
passant, Daudet y los Goncourt. No existen
indicios de que se sintiera sugestionado, des-
pués de su temprana inmersién en el realis-
mo de Balzac, en la hirviente atmdsfera del
naturalismo, ostensible entre 1870 y 1895,
afios en que residié en Paris nuestro narra-
dor. Tampoco tuvo efusiones intimas y sus
epistolas son escasas. Se sumergid en el circu-
lo de sus recuerdos y a partir de 1897, cuan-
do reanudé sus tareas literarias, después de
un largo periodo de silencio, tampoco expre-
s6 interés o curiosidad por el naturalismo.
Como en el realismo hay, por lo menos tres
etapas, s6lo podemos inscribirlo en la prime-
ra: la balzaciana. No conocif el impulso poé-

tico de Gustavo Flaubert, ni lo desvel la
preocupacién por el estilo minucioso y refi-
nado. El critico Pedro N. Cruz expresa al
referirse a Los trasplantados que en el fondo
de su trama asoma un espiritu burlén y a
veces sarcastico que da a esas escenas un ca-
racter satirico. Pero luego afiade esta refle-
xién que nos parece desmentida por la ver-
dadera realidad de ese renombrado volumen:
“En varios pasajes se nota el influjo de la
escuela naturalista. Nuestro autor ha tratado
de arreglar su obra a la moda; pero sin mo-
dificar el concepto que tiene de la novela
como género literario. Para él, 1a novela es
una narracién de escenas de la vida humana,
animada con la descripcién de costumbres y
la pintura de caracteres y pasiones”.

Lo del naturalismo en Blest Gana apenas
nos parece una superacién de sus métodos
anteriores por la mayor amplitud que exige
un escenario como es el de Paris, a fines del
siglo XIX y comienzos del XX. La atmésfe-
ra reducida del mundo santiaguino estaba
limitada por la pobreza material, la rutina
de las costumbres y los prejuicios romanti-
cos del periodo captado. En cambio, en Pa-
ris, Blest Gana supo descubrir un universo
rutilante y fascinador con todo el incentivo
de la opulencia, del lujo y del refinamiento
que deslumbraba a los criollos que perse-
guian el placer en sus salones, paseos y tea-
tros de moda. Hacia tiempo que Blest Gana
no se referfa a si mismo, aparte de sus infor-
mes diplomaticos. En el caso de Los tras-
plantados rompe esa consigna y suministra
preciosos detalles de su técnica personal. El
artista se dirige indirectamente a ciertos cen-
sores que encontraron excesiva crudeza en
atrevidos cuadros de su historia parisiense.
Veamos como les replica y desnuda su alma:
“A una obra de arte, como la que presento
al plblico, no era posible darle el colorido
de la verdad sin la pintura franca de los ca-
racteres y de las pasiones que engendra la
existencia, objeto principal de este estudio psi-
coldgico. Alguien hallari, tal vez, que hay
pinceladas que pecan de atrevidas en el cua-
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dro, si él estd especialmente destinado a lec-
tores y lectoras de América Latina. Pero na-
die podrd decir que hay en esas piginas ni
la vislumbre de una escena licenciosa, ni que
ahi se encuentre una sola frase, ni atin una
sola palabra que no sea de la mds escrupu-
losa decencia”.

Este cant blestganiano, limitacién delibera-
da de su caricter narrativo, lo aleja de toda
sospecha de naturalismo, como el que de-
nunci6 la pluma exageradamente tradiciona-
lista de Pedro N. Cruz.

La técnica de Blest Gana debié al realismo
dos procedimientos: primero, la acumulacién
del detalle, con sujecién a veces fotografica
al mismo; y luego, la concentracién de lo
observado en un friso de época. De la misma
manera compuso el vasto telar épico de su

libro mas minucioso: Durante la Reconquis- |

ta, el menos balzaciano, segiin algunos criti-
cos, pero el mis trabajado de su serie pano-
ramica, el més pulido y el que expresa con
mds vigor su facundia creadora. De su juven-
tud obtuvo una considerable influencia al co-
nocer las novelas histéricas de Walter Scott,
que también inspiraron al mejor narrador
cubano, Cirilo Villaverde, en su cldsica obra
Cecilia Valdés o La loma del dngel, cuya
primera edicién es de 1839, refundida en
1879, y definitivamente redactada e impresa
en Nueva York en 1882. He traido a cola-
cibn este ejemplo porque es uno de los mas
sefieros en un aspecto similar al del argu-
mento de Durante la Reconquista y a su com-
binacién de elementos romanticos y realis-
tas. También ambas historias tienen una base
histérico-social y se confunden por el largo
periodo de afios en que transcurre su ges-
tacién.

Es aventurado hacer hipétesis, pero no es
improbable afiadir que la incubacién realista
en Blest Gana tuviera una etapa de tanteos.
Quiz4 redacté algunos esquemas de relatos
durante su primera estada en Francia o, por
lo menos, trajo apuntes para sus futuras pro-
ducciones narrativas. La observacién de la
realidad chilena y la lectura prolongada y

atenta de Balzac consolidaron su vocacién de
escritor.

No cabe aqui el examen de la influencia de
Balzac en Hispanoamérica, tema que abor-
daremos en otra ocasién. Bastar3, por ahora,
recordar el interés que tenia para los lecto-
res chilenos, como apuntdé en su comentario
critico Guillermo Matta, al enjuiciar Una es-
cena social. Domingo Faustino Sarmiento nos
informa en su articulo Nuestro pecado de
los folletines, insertado en El Progreso del 30
de agosto de 1845, lo que reproducimos: “El
Alfa de Talca, el segundo y juicioso Alfa,
folletin: La Maraia por Monsieur de Bal-
zac. §Sabéis lo que es La Maraiia? La ma-
rafia, la marimorena que han causado en
Chile los redactores del Progreso”. En una
novela de José Antonio Torres, intitulada
Los misterios de Santiago y publicada por la
Imprenta del Mercurio en 1858 hay una re-
ferencia a Balzac en el curso de la narracién
y otras a Eugenio Sue en el prélogo o adver-
tencia. Rastreando la prensa y revistas de la
época en que comienza la carrera literaria
de Blest Gana descubrimos la huella de la
curiosidad despertada entre los chilenos por-
el autor de La comedia humana.

Se ha dicho, por diversos intérpretes del
escritor santiaguino, que su libro de mayor
influencia balzaciana es Martin Rivas (1862).
Es todavia la mas popular y leida de las pro-
ducciones de su creador. Asi como Balzac
exhibié a individuos que luchaban entre s
sin poseer mas elementos de atraccibn que
sus fuerzas fisicas o espirituales, Blest Gana
utiliza semejantes recursos en su penetrante
retrato del héroe de la voluntad. En pocas
obras suyas abundan mas los contrastes y las
notas populares, la mezcolanza de caballeros
y de siQticos, de damas linajudas y de mu-
chachas del medio pelo. Martin, hijo de don
José Rivas, hombre de origen humilde a
quien debe su fortuna don Dimaso Encina,
fué sefialado como algo que perteneci6 a la
auténtica vida contempordnea. “Estamos ha-
ciendo historia, dice Alberto Edwards, pede-
mos ser algo indiscretos y recordar que don
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Manuel Recabarren casé con la que es hoy
su viuda, la venerable matrona dofia Caroli-
na Solar, hija de don José Marfa Solar y de
dofia Mercedes Marin”. Si estampa lo ante-
rior Edwards es porque la tradicién de nues-
tra ciudad repiti6 que Martin Rivas era una
versién algo desfigurada de don Manuel Re-
cabarren, aunque el historiador se inclina
miés a encontrarle aire de familia con Rafael
San Luis. En cambio, parece que fué posible
que la madre de Matilde, resultara un refle-
jo de la poetisa dofla Mercedes Marin del
Solar y don Fidel, su cényuge, una copia al
natural de su marido, don José Marfa Solar.
Esto lo hemos ofdo muchas veces a persona-
lidades del siglo XIX y no lo rechaza tampo-
co Alberto Edwards en su ensayo sobre Mar-
tin Rivas.

Otro tipo vulgar, pero veridico, es dofia
Engracia Nifiez, muestrario de las virtudes
domésticas y también de las limitaciones de
las damas antafionas. Los hijos, Leonor y
Agustin, son muy divergentes en sus carac-
teres. Mientras la primera es orgullosa y man-
tiene la severa dignidad de su rango, el se-
gundo es una auténtica caricatura, algo asi
como un caballero asiuticado. Don Dimaso
posee una hermana, dofia Francisca, casada
con don Fidel Elfas, y ambos son los proge-
nitores de Matilde, novia de Rafael San Luis.
El romanticismo abunda en la simplicidad,
sin escorzo violento, de los caracteres, pero
el realismo social asoma en la intencién de la
obra. Martin Rivas triunfa por su caricter,
por su honestidad y sus virtudes. Mas que
un arribista tipico, como los de Balzac, es el
precursor de una dinastia de escaladores de
situaciones sociales y econémicas. Figuran
también, muy desdibujadamente, dos tios de
Rafael San Luis, dofia Clara y don Pedro.
Los jévenes Encina y Rivas frecuentan las
tertulias de dofia Bernarda Cordero de Mo-
lina, que con sus hijos Edelmira, Adelaida y
Amador integran el conjunto de la gente de
medio pelo, en el cual hay que incluir, ade-
més, al oficial de policfa, Ricardo Castafios.

Leonor Encina posee varios pretendientes,

de los cuales se identifican dos, a pesar de
su insignificancia: Emilio Mendoza y Cle-
mente Valencia. En las tertulias de la casa
de don D4maso suele mostrarse don Simén
Arenal. Ademés de todos los anteriores, des-
filan diversos sirvientes, mucamas, cocheros
y tipos populares. Al surgir la jornada del
20 de abril, se entremezclan con la narracién
ciertos individuos tomados de la realidad
contemporanea, como Urriola y Bilbao, pe-
ro Blest Gana no los profundiza en ningtn
angulo.

Hay un evidente contraste entre el joven
provinciano, “de altivo caracter y concentra-
da imaginacién”, y los matizados componen-
tes de la familia Encina. Martin Rivas con-
quista en el Instituto Nacional a Rafael San
Luis por la rigidez de su conducta moral, lo
que consolida la amistad de los dos prota-
gonistas. También se vincula Martin Rivas a
la corriente realista, por la oposicibn que
plantea entre el caracter y la tenacidad y el
orgullo de linaje o los prejuicios que provo-
ca la fortuna y el poder econémico.

Se ha comparado a Julidn Sorel con Mar-
tin Rivas. Blest Gana leyé a Stendhal y lo
cita varias veces a partir de Engafios y Des-
engafios. Pero hay un abismo entre la rigi-
dez puritana del héroe criollo y la conquista
del mundo por medio de las mujeres que
emprende el personaje de Le Rouge et le
Noir.

“Julidn Sorel, dice Albert Thibaudet, es
el representante de la energia provincial, de
la energia de un montafiés, el representante
del talento para hacer carrera, de las clases
pobres en la conquista del mundo. Doble
conquista”,

La empresa de Martin Rivas corre peligro
de transformarse en algo insulso. No hay nin-
gln rasgo de audacia que sobrepase los linde-
ros de la correccién en el provinciano que
lucha con las dificultades opuestas por San-

tiago, ciudad que bautizé Arteaga Alempar-

te como “el gran charco”. En manos menos
expertas, el relato se habrfa convertido en
algo insulso. En contraste con la mediania
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de la mayorfa de los retratos psicoldgicos, de
escasa vida interior, emerge una accién mo-
vida, rica, substanciosa, que deja muy atras,
como lo entrevid Astorquiza, las anteriores
divagaciones morales del autor. Desde el pun-
to de vista técnico Blest Gana sabe dominarse
y domina, también, a los lectores con su ma-
gia descriptiva. El realismo alcanza aqui una
de sus mis efectivas victorias, aunque €l asun-
to puede prestarse a interpretaciones sociolé-
gicas que han dado pretexto a muchas fanta-
“sfas criticas.

El dinero tiene también su papel y su ran-
go. Determina y condiciona las circunstan-
cias en que se agitan los individuos. En otros
4ngulos, la obra refleja admirablemente un
periodo de nuestra vida civil y el instante
mismo en que una vieja sociedad, algo mo-
mificada antes por los prejuicios, recibe savia
nueva. Habfa expresado Balzac que “el en-
greimiento testarudo es el principio de las
finanzas”. A su esclavitud inmisericorde se
someten hombres como don Démaso Enci-
na, aspirante eterno a senador, y el oportu-
nista y mediocre tio de Rafael San Luis, don
Pedro. No conviene tampoco olvidar que en
el periodo en que se inserta la accidon de
Martin Rivas la sociedad centralista de San-
tiago recibi6 la inyeccién vivificadora de la
sangre provinciana de muchos estadistas, po-
liticos y hombres de letras, como don Manuel
Montt, Antonio Varas, Recabarren, Cifuen-
tes, Matta, Gallo y otros.

Con razén don Diego Barros Arana salu-
dé la aparicién de Martin Rivas como un
acontecimiento literario en su articulo publi-
cado en El Correo del Domingo, del 17 de
agosto de 1862. La limiracién mental del cri-
tico, dominado por severas y estrechas con-
cepciones del arte redwjo su anilisis a lo si-
guiente: “ha estudiado con bastante pulso la
vida real, los tipos que vemos cada dfa y los
hace representar en su novela escenas anima-
das, pero llenas de naturalidad y sencillez”.
Y mas adelante agregaba esto: “El autor de
Martin Rivas ha evitado esta dificultad (la
de excitar sentimientos vulgares y bajas pa-

siones). Sus cuadros y sus tipos aunque na-
turales y verdaderos, no ofenden las leyes
morales ni las leyes poéticas.

“Los politicos de Martin Rivas son seres
reales que todos conocemos, no en tal o cual
persona determinada, sino en una gran por-
cion de nuestra sociedad. Al trazar estos cua-
dros, sin embargo, el sefior Blest Gana no se
ha complacido en bosquejar las deformida-
des, ni en ofrecer alicientes para imitar su
ejemplo. Retrata esos politicos como Lesage
pinta a los certesanos de G# Blas”. Y con
més acierto seflala la falta de vibracién que
hay en las escenas revolucionarias del argu-
mento. Entonces afirma lo que copiamos:
“El seflor Blest Gana tuvo ocasién de hacer
un cuadro mas animado e interesante al des-
cribir el combate del 20 de abril en las calles
de Santiago, el ataque de la artillerfa y la
confusidén producida por la sublevacién. En
su narracidn, este suceso tiene mas bien el ca-
racter de la historia que el estilo de la nove-
la. Sus personajes ficticios tienen poco movi-
miento, y apenas avivan el interés del lector
por la suerte del combate: la fantasfa del no-
velista debi6 aspirar a otro resultado”.

‘En E! Ideal de un Calavera (1863) profun-
dizé més todavia Blest Gana el ambiente en
que se preludiaba una clase media, de gen-
tes “venidas a menos”, seglin la atinada defi-
nicién posterior de Rafael Maluenda. Por lo
general, esa clase, todavia amorfa, sin com-
prensién de su poder embrionario, permane-
cta como allegada a la aristocracia pelucona,
imitaba ridiculamente sus modales o mane-
ras y aspiraba a ser una clientela desmoneti-
zada de la segunda. Al concebir su obra Blest
Gana seguia pensando en el ambiente social
que inspird a sus anteriores producciones. En
una carta a José Victorino Lastarria alude a la
mediocridad de los tipos femeninos que trazé
al expresar: “Ninguna de ellas (las mujeres)
tiene nada de notable y deben la vulgaridad
de su caracter a una intencién premeditada
del autor. Deseando presentar a Manriquez
en la escena de nuestra vida casera, en cua-
dros esencialmente chilenos, di a propésito, a
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casi toda la comparsa, las proporciones mas
humanas y mis reales posible. Asi es como
Inés Arboleda representa la educacién, los
gustos y las tendencias de nuestra mujer de
sociedad y como Candelaria Basquifiuelas
es el tipo de la muchacha que la seduccién
arroja al campo de la vida galante, por cau-
sas del medio social en que se encuentra co-
locada. Candelaria, querido amigo, anda
siempre joven y risuefia, siempre vivaracha
por esas calles de Dios, y casi siempre, des-
pués de pagar su tributo al vértigo del amor,
lo sigue pagando al del lujo y la disipacién
en brazos de algn viejo libertino como Al-
cunza’.

En E! ldeal de un Calavera hay relieve en
el estudio del caricter de Abelardo Manri-
quez que desemboca en el libertinaje al ver
contrariada su pasion por Inés Arboleda, cu-
ya fria coqueteria lo precipita en los brazos
de Candelaria Basquifiuelas. Este tipo es uno
de los mas sobresalientes que reprodujo Blest
Gana en sus incursiones por el medio pelo
santiaguino. Tiene dieciocho afios, un cuer-
po seductor, pechos relevantes, de formas pun-
zadoras, el cuello flexible y redondeado, el
6valo del rostro es clésico, la tez bronceada,
las mejillas llenas y sonrosadas, la frente ter-
sa, los ojos negros, fulgurantes de pasién vy
una cabellera de matorral que desciende en
dos trenzas mis abajo de la cintura. Ha que-
rido aqui el novelista emblematizar la sen-
sualidad de la mestiza, la acariciante y envol-
vente atmosfera erética de la criolla de clase
media. También corresponde a un aspecto
retrasado de nuestra cultura y vida social,
cuando la mujer no tenfa mas horizonte que
el amor legal o libre, la marchitez de la sol-
teria sin consuelo o el encapsulamiento de]
claustro. El instinto parece saturar los impul-
sos y apetencias de Candelaria Basquifiuelas,
que procede con irreflexién y obedeciendo al
impetu de su cilido temperamento. La do-
mina también la sed de sensaciones y de
aventuras agradables en un medio corrom-
pido por la pobreza y acaba por entregarse al
joven calavera Manriquez. En este caso emer-

ge un acierto psicolégico de Blest Gana y
una de sus mejores caracterizaciones realis-
tas. El temperamento de su heroina y sus
reacciones primitivas y salvajes siguen un pro-
ceso evolutivo desde que es una nifia en la
flor de la edad hasta que se convierte en la
amante de un anciano sin escrdpulos e idio-
tizado por la libido. También es importante
el matiz posterior de su amor a Manriquez,
cuando utiliza la coqueteria como medio de
venganza.

Con excepcién de Jotabeche, ningln otro
chileno alcanza a registrar un repertorio més
vasto de tipos y costumbres nacionales que
Blest Gana. En ese sentido nadie puede des-
conocerle su aporte fundamental a la crea-
cién de caracteres psicolégicos en nuestro re-
lato. Blest va exhibiendo, sin la concepcién
ciclica de Balzac, pero con una tendencia
concreta a realizar una empresa reconstructi-
va de la vida nacional entre 1836 y 1851, el
mas vasto friso costumbrista del siglo XIX.
Por sus escenas desfila un cosmos de estruc-
tura muy diversa, desde el pije o lechuguino
de sociedad, el calavera, el arbitrista, el arri-
bista de salén hasta el usurero, el militar que
vive modestamente, la nifia de barrio, la bea-
ta, el fraile de misa y olla, el oficial de poli-
cia, el tenorio decrépito, el viejo amontona-
dor de onzas y ¢l caballerete que ha ido a
Parfs a sacarse el pelo de la dehesa. Es un
conjunto verdaderamente monumental por
su dimensién, pero menos hondo desde ¢l
punto de vista psicoldgico y artistico. Blest
Gana no supo o pudo remontar las cimas de
la perfeccidn estilistica. Lo concreto lo alcan-
z6 a reproducir, a veces con maestria cuando
lo estimula el sentimiento de una epopeya co-
lectiva nacional, tal como se percibe en Du-
rante la Reconquista. Pero lo concreto tam-
bién puede reelaborarse artisticamente, como
una estilizacién de lo posible entre la urdim-
bre tosca de lo real.

De su educacién britanica, de la raiz celta
de su sangre, de su primitiva lectura de los
novelistas ingleses extrajo cierto don poético,
que no siempre prodiga. En sus Gltimos afios,
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a medida que rescataba del olvido los sucesos
que vivié en su juventud, supo conseguir un
delicado esmalte lirico que embellece las pa-
ginas de El Loco Estero y derrama una emo-
cién superior en ciertos cuadros inolvidables
de Durante la Reconquista. En este vasto re-
pertorio histérico, el mis perfecto desde el
punto de vista de la técnica narrativa en
Blest Gana, hay una superacién insélita res-
pecto a sus creaciones de la primera etapa.
“El fracaso de una conspiracién de los pa-
triotas en la Carcel de Santiago —dice el ya
citado Pedro N. Cruz—, insidiosamente ur-
dida por el capitan San Bruno para aterrar-
los con el castigo; la lucha en una carbonera,
a la luz de un candil, entre el malvado Juan
y su ama de leche que defendia una gruesa
suma de dinero enterrada en casa de sus
amos para los patriotas, lucha pavorosa que
termina con el asesinato de la pobre vieja;
las circunstancias que provocaron la enfer-
medad de Trinidad Malsira y su muerte, son
piginas de extraordinaria realidad que no
pueden leerse sin honda emocién”. El vigor
critico y satirico de Blest Gana no se amorti-
gub en sus postreras jornadas. Le tocé enton-
ces ridiculizar la aficién nobiliaria de los crio-
llos enriquecidos y realizar su mejor novela
parisiense: Los trasplantados (1904). Descon-
tando su categdrica intencién moralizadora
y la fauna social que en sus paginas es atra-
pada por la visién del novelista, hay otros
indicios de que no se marchitaba su facundia
creadora. Asi como su contemporaneo el me-
xicano don José Tomdis de Cuéllar, nacido
en 1830, lo mismo que Blest Gana, y desapa-
recido en 1894, supo caricaturizar al “rico
nuevo” de la época porfiriana en su balza-
ciana obra La Linterna Mdgica, que consta
de mas de veinte volimenes, Blest Gana me-
ti6 por vez Ultima su escalpelo critico en la
hirviente materia del raszacuerismo hispano-
americano. Antes lo habia antecedido en se-
mejante propésito el chileno Alberto del So-
lar, quien en Rastaguouére (Buenos Aires,
1890) trazd un cuadro interesante, pero ma-
logrado de las peripecias de una familia de

procedencia chilena en la capital de Francia.
No se ha investigado definitivamente todo
el alcance de las satiras del escritor santia-
guino. Baste, por ahora, recordar la nueva vi-
sién que significa el libro Criollos en Paris
(1933) de Joaquin Edwards Bello, de técni-
ca moderna y aire y atmoésfera distintas
a las que describié Blest Gana treinta afios
antes. Aqui surge ya el meteco que irrumpe
en la novela francesa en visperas de la pri-
mera guerra mundial. La rafz es la misma,
pero las costumbres han cambiado en innu-
merables aspectos. En su argumento se tra-
ta, también, de una familia nuestra instala-
da en Parfs y aparecen, apenas disfrazados,
varios individuos de diversa categoria: arbi-
tristas, tahures, cazadores de sensaciones, as-
tutos buscavidas como Dueiiitas, que es el
Marqués Cuevas, tan renombrado en la ac-
tualidad. Hay un tipo femenino agradable:
el de Lisette, una francesita llena de atracti-
vo, y un apellido muy chileno, para identifi-
car a una de las mejores criaturas psicoldgi-
cas del conjunto: Bascufldn, que posee algo
del propio narrador. Es notable que Blest
Gana, después de muerto, influyera en dos
grandes novelas que siguen la linea de su
pintoresco fresco parisiense: el ya citado y
otro posterior, pero de gran amplitud por su
evocacién ambiciosa y la complicada pulula-
ci6én humana que surge en sus episodios. Nos
referimos a La vida falsa (1943), del novelis-
ta argentino Martin Aldao, imitador de Blest
Gana.

Aldao usa la palabra “trasplantado” y pin-
ta a sus NUMErosos compatriotas que viven
en Paris o en la Riviera gastando el dinero
que les mandan de Buenos Aires y siguiendo
la cotizacién del franco en la bolsa de la capi-
tal francesa. La vida falsa es la novela de la
postguerra del primer conflicto mundial, en-
trevista por los criollos argentinos, que consti-
tuyen un grupo social numeroso y se disper-
san cuando estalla la revolucién que derribé a
Hipélito Irigoyen, el Peludo. Este suceso po-
ne fin a la ociosidad elegante y a la frivoli-
dad desaprensiva que constituye el material
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macizo de esta singular produccién. Son gen-
tes que van y vienen y hablan con el tipico
estilo argentino en hoteles elegantes, balnea-
rios de lujo y casinos de renombre. El critico
Luis Emilio Soto ha dicho de esta obra, de
inspiracién blestganiana, lo siguiente: “En
la novela de Martin Aldao se agita un mun-
do de seres mintsculos psicolégica y moral-
mente, casi todos anestesiados por su propia
frivolidad y por el cansancio del goce lleva-
do al limite”.

No cabe duda que Aldao ley6 a Blest Gana
y posiblemente lo conocié durante su larga
residencia en Europa, pues La vida falsa apa-
recié cuando su autor tenia una edad avan-
zada, en 1943. Su mejor narracién anterior
se dié a luz en Parfs, en 1912, y también es
un estudio de caracteres sociales. Su titulo es
La novelg de Torcuato Méndez. En La vida
falsa (pagina 54) se estampan palabras sig-
nificativas: “La capital argentina no carece
de halagos para nosotros; pero los que vie-
nen de los paises calidos, ¢ cémo han de con-
cebir el regreso al terrufio? Un escritor y di-
plomatico, prototipo del zrasplantado, a quien
alguien le elogid la pintoresca entrada de su
Guayaquil, contesté muy fresco: “Me gusta
mas la salida...”

Algtn dfa habri que examinar mas a fon-
do estas tres creaciones de la fantasia hispa-
noamericana y se verd como de su analisis
surgird un precioso documento sociolgico
de nuestro continente. Desde Los trasplanta-
dos (1904), pasando por Criollos en Paris
(1933) y La vida falsa (1943) se puede pre-
senciar el rumbo y palpar los desencantos pa-
decidos por tres generaciones sucesivas de
hispanoamericanos que se transforman en
metecos y se agitan en sus episodios servidos
en su propia tinta.

En 1905, el novelista suizo-francés Binet-
Valmer dié a luz su relato Los Metecos,
aconsejado por su director espiritual literario,
Francisco de Curel. Esti inspirada en suce-
sos de la vida real. Su prologuista dice que
como Binet-Valmer, por su matrimonio con
una griega de familia distinguida, vivié en

contacto estrecho con una gran parte de la
sociedad extranjera que reside en Paris, pu-
do “estudiar directamente del natural”, co-
mo dicen los pintores, los personajes y los
ambientes de dicha produccién. El suicidio
de la mejor heroina femenina es semejante
al de Los trasplantados.

La novela de Binet-Valmer tiene semejan-
zas con la de Blest Gana por su mencién de
tipos cosmopolitas que viven artificialmente
en Paris. Blest Gana mantuvo el cetro de la
maestria narrativa en Chile hasta su desapa-
ricidén, pero después continué ejerciendo una
influencia eficaz en las corrientes novelisticas
del siglo. No cabe aqui el examen de toda
su accién en los aflos que van de 1900 a
1940, cuando se transforman las directivas del
relato nacional. Pero antes de concluir de-
bemos revelar someramente la huella que se
percibe en su continuador, Luis Orrego Lu-
co (1866-1948). Tiene cierta voluntad ciclica,
de remoto origen balzaciano, pero su modelo
indudable fué Blest Gana. Orrego Luco es-
cribia con desalifio y salpicaba galicismos de
mal gusto. Poseia ¢l don de observacién y
la destreza para armar un argumento o sos-
tener una trama con flexibilidad e interés
humano. Se detenia en meticulosas descrip-
ciones de trajes femeninos y de muebles de
lujo. Dominaba la crénica social de Santia-
go, con sus enredos de alcoba y sus lances ga-
lantes. En Un idtlo nuevo (1900) se remoza
la versibn de Martin Rivas, a fines del si-
glo XIX. Antonio Fernindez es provinciano,
como el héroe de Blest Gana. Pero también
surge aqui una imitacién de La arimética
er el amor. Antonio Fernindez posee un
amigo, algo cinico, Pascual Solis, que hace
el papel de consejero que en la famosa no-
vela de Blest Gana encarna Anastasio Ber-
mudez frente a Fortunato Esperanzano. Vea-
mos cuales son esas directivas para rumbear
en el gran mundo santiaguino.

Asi habla Pascual Solis con gran desenfa-
do: “Hay que ser largo en pagar las aparien-
cias, si es preciso no almuerces, pero no de-
jes nunca de ponerte corbatas “a la derniére”,
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que en las exterioridades de traje y en las
futilezas morales estriba la mitad del éxito
en el mundo santiaguine”.

Mientras Martin Rivas se impone por su
voluntad en Santiago, Antonio Fernindez,
desengafiado y escéptico con los quebrantos
padecidos en la capital, vuelve al terrufio y
encuentra en la sencilla placidez de su exis-
tencia lo que no pudo obtener en el espejis-
mo de la gran ciudad. Surge una leccién en
que parece consolidarse la fe en la vida de
provincia, més sana que la de Santiago, cuya
sociedad empieza a padecer la crisis de su
desintegracién moral por el culto del dinero
y de las apariencias.

En las novelas posteriores de Orrego Luco:
Casa grande (1908) y En familia (1912),
vuelven a generarse problemas de interés y
no observamos fundamentales inncvaciones
técnicas, a pesar de la huella del realismo
francés y espafiol percibida en su autor. Orre-
go Luco ley6 bastante a Balzac, a Blest Ga-
na, a Valera, al padre Coloma, a Emilia
Pardo Bazan vy, posteriormente, a Bourget y
d’Annunzio, quienes le inspiraron sus direc-
tivas espirituales. Le gustaba hacer psicologia
facil, mezclada con observaciones satiricas y
en Casa grande traza un cuadro certero de
un perfodo en que vemos quebrantadas las
sélidas virtudes criollas.

Orrego Luco emprende grandes frescos
realistas, utiliza un tema de adulterio y saca
partido de un episodio que conmovié a la
aristocracia santiaguina a principios de este
siglo. Casa grande, con sus enormes defectos
y su estilo sin arte superior, es una de las
excelentes novelas nacionales y pretende re-
velar algunas causas de nuestra crisis moral.
El dinero desempefia un papel fundamental
en el condicionamiento de determinados per-
sonajes y se palpa la novedad de la aparicién
de la Bolsa de Comercio y de las especula-
ciones financieras. Un tema similar promo-
vi6 el éxito de la novela naturalista argenti-
na La Bolsa, de Julidn Martel, aparecida en
1891 e inspirada en L’Argent, de Emilio
Zola. Angel Heredia encarna algo de los

personajes de Blest Gana, adaptado a tiem-
pos mas dinidmicos y despreocupados. Es un
simbolo de una raza en decrepitud, de una
sociedad que respeta las apariencias, pero que
se halla socavada por un mortifero cincer.
Su educacién lo habfa convertido en un ca-
ballero representativo, sin grandes impulsos,
derrochador y dominado por el orgullo de
su linaje. Su Gnica perspectiva econdmica era
el Becerro de Oro, escondido en los enredos
bursitiles de postergaciones y manejos no
siempre escrupulosos en una época en que se
inventaban -falsas minas de oro y se produ-
cian quiebras fraudulentas de bancos mal ad-
ministrados.

El otro camino era el matrimonio con una
muchacha rica, dotada de una sélida heren-
cia. Asi Angel Heredia se casa con Gabriela
y fracasa en su vida conyugal cuando ve en
ella a una mujer distinta de la que habia
sofiado:

Bastara lo dicho para demostrar que Orre-
go Luco prolongé el realismo de Blest Gana
hasta su dltima novela Playa Negra, publi-
cada poco antes de su muerte, en 1947.

Se encuentran todavia indicios de la ma-
nera blestganiana en muchos 4ngulos del en-
foque novelistico de Emilio Rodriguez Men-
doza y de Fernando Santivdn. Ambos tra-
zan versiones renovadas de Martin Rivas, la
novela mas fecundadora de problemas en la
literatura nuestra. Mientras Rodriguez Men-
doza presenta tipos de clase media en pugna
psicoldgica con los de la oligarquia, Santi-
van reproduce el amor de Martin Rivas por
Leonor Encina en otra versién.

En El Crisol tenemos a Bernabé Robles,
tipo de mestizo que se enamora lentamente
de Adriana Blume, de una condicién social
superior.

Mariano Latorre ha visto en la obra de
Santivan una tesis en que el amor de Ber-
nabé Robles y Adriana Blume significa la
fusion de la fuerza sana con la sensibilidad
refinada por la cultura.

Por este camino de anélisis y de critica so-
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cial se va renovando la novela chilena mu-
cho antes de que abandone este mundo Blest
Gana.

Estudiar y ahondar su accién en las letras
patrias es tarea ya emprendida, pero hemos
visto que su eco trascendié las fronteras de
Chile. El realismo del escritor santiaguino,
que se mostrd impasible a la saturacién na-
turalista, tuvo suficientes atractivos para ins-
pirar a narradores surgidos de la segunda es-
cuela. Blest Gana contempld en su vida gran-
des acontecimientos y permanecié fiel a los
ideales que cristalizaron en su sensibilidad
cuando conocié la obra de Balzac. Estuvo
en Francia en el mismo afio en que fallecié
el padre de La comedia humana, en 1850. Vi-
vié largas jornadas en el Paris de Napo-
leén III, cuya corrupcién politica y social
inspiré el ciclo naturalista de Zola en Les
Rougon-Macquart, histoire natturelle et so-
ciadle d'une famille sous le second Empire.
Presenci6 la caida de Napoledn el pequeiio,
el incendio de las Tullerfas y el huracan re-
volucionario de la Comuna, después de la
gran crisis provocada por la derrota de Fran-
cia en su guerra con Prusia.

También el creador de Los zrasplantados
vi6 el declinar del siglo XIX, el nacimiento
del actual, 1a Exposicién de Paris, simbolo de
un optimismo que desmoronaria la préxima
guerra mundial. Debid estar en las orillas del
Sena cuando una multitud, en un dia de gri-
salla otofial, en octubre de 1902, acompafié
los restos de Zola al Cementerio de Mont-
martre. Todavia conserv$ aliento para resis-

tir las penurias y privaciones de la guerra y
acariciar las esperanzas que surgieron en el
mundo occidental con la Sociedad de las Na-
ciones. Tuvo el desconsuelo de comprobar
como iban hundiéndose en la tumba todos
sus camaradas chilenos de generacién. En-
tonces se quedd casi desprovisto de amigos
que algo le expresaran a su corazén y Chile
no iba siendo més que un recuerdo en su
memoria, nunca flagelada por la longevidad
prodigiosa que alcanzd.

Blest Gana, por fin, murié el 9 de noviem-
bre de 1920, después de perder a su esposa
y gran compafiera. En su pentltimo libro,
El Loco Estero, reverdece su talento y tiene
pinceladas dignas de Dickens, al cual leyé
en su ya esfumada infancia santiaguina. Por
Gltimo, en Gladys Fairfiel (1912), su postre-
ra contribucién imaginativa, emplea un ar-
gumento simple y nada afiade a sus laureles.
Con Blest Gana termind un ciclo entero de
nuestra novela y su legado a la posteridad de
su suelo asume un caracter ejemplar que, sal-
vadas las proporciones, resulta como el tri-
butado por Balzac a su pueblo. Su nombre
contintia sirviendo de acicate a las generacio-
nes actuales, de materia de meditacién a la
critica y a los socidlogos y moralistas que de-
sean descrifrar el alma chilena, de adorno ci-
mero a nuestras letras, que supieron produ-
cir, como indicio de fecundidad maravillosa,
a un narrador capitalisimo que acumuld, pa-
ra su raza y para su gente, inagotables im-
pulsos espirituales.



