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Resumen

En el siguiente articulo, me propongo explicar y analizar las que me parecen ser
las tesis filosoficas principales del libro de Pablo Oyarzin Entre Celan y
Heidegger, asi como proponer algunas pistas para reflexionar en torno a proble-
maticas relevantes que esta obra contribuye a identificar y a formular. Dos son
los principales argumentos que elaboro con el fin de llevar a cabo este trabajo.
El primero concierne el concepto de “sentido”, que Oyarzun intenta desarrollar
en tension con lo que entiende ser la “lectura hermenéutica” de la poesia de
Celan (y de la poesia en general), que presupone segun ¢l que el poema, como
cualquier otra creacion de lenguaje, quiere decir algo y por lo tanto es portador
de significados accesibles para la comprension. Frente a eso, Oyarzun opone la
inaccesible insignificancia del lenguaje poético, la “pizca” de sentido cuya pro-
piedad fundamental consiste en irrumpir en medio de la circulacion y transmi-
sion de sentido y resistir a la comprension —pero, de ese modo, la posibilita
como comprension, dado que solo lo que la resiste logra ponerla en movimien-
to. El segundo argumento concierne a la significacion del “dolor”, que precisa-
mente no ha de poseer ninguna “significacion”, so pena de ser neutralizado y
obliterado como dolor. Solo la absurda crudeza del dolor, a titulo de aconteci-
miento traumatico que retorna excediendo la identidad temporal de una con-
ciencia colectiva —es la funcion de la “data” en la poesia de Celan—, puede dar
origen a una memoria y a una historia auténticas.

PALABRAS CLAVE: sentido, poesia, absurdo, dolor, singularidad.

Abstract

This paper seeks to elaborate and analyze the main philosophical import of
Pablo Oyarzun’s book, Entre Celan y Heidegger. Along the way, I will hint at
possibilities for thinking through certain key issues that have been identified
and formulated by the author. In doing so, this essay will follow two major lines

of argumentation. The first trajectory will consider the concept of “sense” as it
is exhibited in Oyarzun s discussion of “hermeneutic readings” of Celan s poetry
in particular (and in readings of poetry more generally). According to Oyarzun,

hermeneutic readings operate under the assumption that a given poem, like any
other linguistic creation, possesses a definite meaning and signifies in a way
that is accessible to the understanding. In response, Oyarzun elaborates the
inaccessible insignificance at work in poetic language. The primary function of



Revista de Filosofia Juan Manuel Garrido

this insignificance can be seen in the way it bursts open the circuit of sense,
thereby resisting the understanding —and, as will be seen, only that which resists
the understanding can in turn put it into play. The second trajectory will then
consider the meaning of “suffering” as something that must be deprived of
signification if it is to overcome being neutralized and obliterated. Indeed, only
the traumatic event of absurd suffering is tenacious enough to return and exceed
the temporal identity of collective consciousness (and here one could consider
the phenomenon of “dating” in Celan’s poems). Finally, I would like to suggest
that it is only with suffering that authentic memory and history arise.

Keyworps: Sense, poetry, absurdity, suffering, singularity.

N n Sobre Celan y Heidegger existe, hace buen tiempo en el campo de la filosofia y

AN M de los estudios literarios contemporaneos, una importante tradiciéon de comen-
tarios, que incluye a autores de la talla de H.-G. Gadamer, J. Derrida, J. Bollack, Ph.
Lacoue-Labarthe, E. Levinas, P. Szondi, W. Hamacher. Es ya un mérito del libro de
Oyarzin, y no menor, el que ofrezca al lector hispanohablante la posibilidad de ente-
rarse de esa discusion. Esto ha exigido, de partida, una cuidadosa labor de traduccion.
No es para ostentar su reconocido talento de traductor que Oyarzin advierte que todas
las versiones espafolas de las citas que contiene el libro son suyas (incluidas, desde
luego, las de los poemas de Celan) (10)!. Decidir versiones o modificar las ya exis-
tentes (por ejemplo, de Heidegger) es necesario cada vez que uno se pone ante la tarea
de volver idiomaticamente consistente y comprensible, en el marco de una argumen-
tacion filoséfica, una conceptualidad originada y cultivada en otras lenguas. No me
parece exagerado decir —el autor seria el primero en suscribirlo— que en las traduccio-
nes de “citas” de Heidegger o Derrida se decide mas que una politica editorial: se
decide en buena medida la posibilidad y el porvenir mismos del pensamiento que se
esta proponiendo. Este libro de Oyarzun, a diferencia de muchos libros de filosofia
que se publican en espafiol, no hay que retraducirlo mentalmente al francés, al inglés
o al alemén para hacerlo inteligible.

Pero la pertinencia de Entre Celan y Heidegger no se limita a realizar este
trabajo de transmision. El autor ofrece una lectura propia de la poesia y pensamiento
poético celanianos, siempre en tension con preguntas que se originan frecuentando el
pensamiento de Heidegger. No me refiero a que Oyarziin avance una interpretacion
personal o nueva sobre la relacion entre Celan y Heidegger, una interpretacion que
aflada algo a las otras interpretaciones ya existentes, por ejemplo, a las de Gadamer o
Derrida. Oyarzun se esfuerza por formular su experiencia singular con esa poesia, sin
limitarse a subsumirla a los tpicos universales y disponibles que han guiado la discu-
sion existente. Leer e interpretar —y esto sera doctrina en este libro— es ser capaz de

! Entre Celan y Heidegger, Santiago: Metales Pesados, 2005. Todas las citas que contiene este

articulo pertenecen a esta obra.
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decidir el sentido de un texto sin obliterar su singularidad a través de universales que
nos releven de la tarea de comunicarla en cuanto que pura, acaso incomunicable,
singularidad. Leer es ser capaz de enseflar, de mostrar o iluminar lo irreductible de
una singularidad. {No es eso —la incomunicable singularidad de su experiencia— lo
que constituye la esencia de un texto poético, aqui el de Celan? ;No es por eso que
decimos de los textos literarios que son “inagotables”, que la exigencia de leerlos
siempre insiste y retorna, a pesar de sus interpretaciones, o mejor, con ellas, por enci-
ma o por detras de ellas? “Seria licito”, dice Oyarzin, “que el lector retrucara pidien-
do saber qué es lo que a fin de cuentas he tratado de afladir a esa copiosa literatura
[sobre Celan y Heidegger]. Diré que sélo ha sido un afan por ensefiar lo que creo es la
singularidad, a mis ojos decisiva, de la poesia y pensamiento poético de Celan” (133).

Entre Celan y Heidegger no ofrece un estudio comparativo de ambos autores a
la luz de un repertorio de temas o problemas definidos con antelacién y luego sobre-
puestos a los textos analizados. Celan y Heidegger tampoco son los casos ejemplares
de una problematica general, por ejemplo de la relacion entre “literatura” (“poesia”,
“arte” o0 “mito”) y “filosofia” (“pensar”, “ciencia” o “saber”). Es interesante notar que
el libro entero se aboca, minuciosamente, a destruir todo presupuesto de este tipo,
todo horizonte comun entre Celan y Heidegger. ;Desde donde podria elaborarse una
comparacion entre Celan y Heidegger, si ambos llevan al limite el problema del len-
guaje y del pensamiento, si en ambos el sentido mismo de lo que llamamos “palabra”,
“poema”, “existencia”, “ser”, “lugar”, “verdad”, “filosofia”, “literatura”, “sentido”,
queda rigurosamente abierto como pregunta radical? Cada vez que Celan y Heidegger
parecen converger en algiin tema comun (por ejemplo “Lugar”, “Arte”, “Lenguaje”,
“Dolor”), Oyarzun se dedica a radicalizar las diferencias que los separan hasta volver-
las insuprimibles. Pero no se trata tampoco de ofrecer una lectura de uno en su indife-
rente distancia respecto del otro, sino mds bien de leer al uno desde el otro, desde su
inconmensurable diferencia respecto del otro. Se trata de leer a uno contra el otro, a
partir del otro, a través del otro, de modo tal que, desde esa alteridad, se pueda ir
perfilando la singularidad de cada uno. Entre Celan y Heidegger hay “tirantez y tironeo
incesantes, con amagos de proximidad que sorprenden y bruscos apartamientos” (133).
Es por eso que el “entre”, en lugar de ser una suerte de sintesis de esas singularidades
diferentes, es un lugar antitético en que ambos autores se juntan en la medida misma
en que se separan. La vecindad de Celan y Heidegger “carece de localidad: no tiene
un donde”; se trata de una “vecindad que se da en un espacio inconmensurable —un
espacio, el de una lengua, que es experimentada de modos radicalmente diferentes
(...)” (63).

Entre si, Celan y Heidegger se muestran de modo distinto a como serian leidos
cada uno por su cuenta. Es importante notarlo porque esto explica que uno se encuen-
tre a veces con figuras poco familiares de estos autores. Oyarzin, de quien se sabe
cudnto ha contribuido a la recepcion, difusién y comentario del pensamiento
heideggeriano en el medio hispanohablante, no siempre parece muy interesado en ser
exhaustivo al reconstruir la doctrina del filésofo o al dar cuenta de los comentarios
pertinentes (aunque en este libro pesa sobre todo la recepcion que ha tenido Heidegger
en Francia a través de Derrida, Levinas y Lacoue-Labarthe, para citar a autores que
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ademas han ofrecido lecturas importantes de Celan). Cada vez que el autor nos resefie
algtin aspecto del pensamiento de Heidegger, sera, como decia, enfocandolo desde la
lectura de Celan y de lo que se vea en juego alli. Esto también explica que Oyarzin no
siempre busque extraer las consecuencias que tienen, para la exégesis del pensador,
las pistas que ¢l mismo abre y descubre en sus analisis. Concentrado en “porfiar” (la
palabra es suya) en el “entre”, “el libro ha tenido que quedar abierto en sus extremos”
(8). En otras palabras, las figuras de Celan y Heidegger quedan por venir, “en la pala-
bra/venidera”, para decirlo con dos versos de “Todtnauberg”, en mas de una ocasion
comentados en el libro. Y es en cierta forma al lector a quien corresponde la tarea de
hacerlas venir.

El primer capitulo, “Didlogo”, se abre con un analisis de la pieza recién citada,
“Todtnauberg”, escrita por Celan tras la visita a Heidegger en su cabafia durante el
verano de 1967. La lectura de ese poema condensa la problematica del libro. Confor-
me a lo que he indicado anteriormente, se entiende entonces que lo primero que hace
el autor sea suspender o poner entre paréntesis la circunstancia empirica de la visita y
del intercambio con Heidegger como clave para la interpretacion del significado del
poema, a diferencia de como hace Gadamer (17) —es decir, como veremos de inme-
diato, a diferencia de la hermenéutica misma. A lo sumo, el poema puede considerarse
como el inicio de un “didlogo” que debe permanecer enteramente y por principio
venidero, por construir. Es decir, precisamente, no hay “didlogo” alguno —la palabra
sera insistentemente encerrada entre comillas a lo largo del libro. Celan y Heidegger
son, como dice un verso de la pieza aludida, “orquidea y orquidea, solas”, o sea —
comenta Oyarzun—, “vecinas, separadas, unicas, aisladas en su pura singularidad” (11).

Querer averiguar el significado de “Todtnauberg” —el significado del encuen-
tro entre Celan y Heidegger—, en particular averiguar la intencidn y la experiencia que
animaron a Celan en la composicion del poema, es una empresa “no solo ilusoria, sino
estéril” (15). Pero esa esterilidad, ilustrada por la lectura de Gadamer, no deja de
ofrecerle a Oyarzun la matriz general en que desarrollard su propia experiencia de
lectura, cuando no su propia teoria de la lectura. Hay que advertir, en todo caso, que
una “mala interpretacion” de Gadamer (si es tan mala como a Oyarzin le parece) no
tiene por qué justificar una condena general de la hermenéutica. Habria que releer
Entre Celan y Heidegger buscando sistematizar las criticas que se dirigen a la herme-
néutica, mas complejas de lo que parece a primera vista. Sepa el lector que el interés
por el estudio de Gadamer no es para nada nuevo en Oyarz(n?, ni su apreciacion tan
negativa como en este libro, limitado por lo demas a discutir el texto sobre Celan. De
igual forma que la figura de Heidegger, la de Gadamer también se perfila bajo nuevas
luces cuando se la examina desde Celan —y lo propio ocurrira con la de Levinas y la de
Derrida, autores discutidos por Oyarzun en su ensayo.

Cfr. “Hans-Georg Gadamer: el problema de la conciencia historico-hermenéutica” (1975) y “Sen-
tido, verdad, hermenéutica” (1976), reimpresos en De lenguaje, historia y poder, Santiago: Depar-
tamento de Teoria de las Artes (coleccion Teoria), 2001, pp. 9-20 y 21-77, asi como “Estética y
hermenéutica” (Revista de Teoria del Arte. 3: 63-81, Santiago, 2000).
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Sea como sea, la “lectura hermenéutica” es el telon de fondo sobre el cual —o
en contra del cual- se elabora la de nuestro autor. De ahi esta tesis: “un poema no
quiere decir nada, probablemente porque sélo se escribe un poema cuando se ha anu-
lado, se ha anonadado todo querer” (15). Pero este no querer decir nada del poema no
es, para Oyarzun, una ausencia puramente negativa de sentido, un sin sentido sin sen-
tido. Se trata de una “nada de sentido” (13) que pertenece de manera auténtica y
propia al sentido mismo del poema. La lectura de Celan es la experiencia de esa falta
de sentido, es decir, la experiencia de un lenguaje que nos conduce hacia esa falta,
hacia lo que se sustrae a la comprension, y la interrumpe. El poema es “nada de senti-
do”, porque se trata de un sentido que no acontece en el espacio universal de com-
prension (en lo abierto por una precomprension de la “tradicion”, por ejemplo, para
hablar como Gadamer). “En lo suyo mads riguroso e insistente”, la poesia de Celan
consiste en esta “irrupcion de nada” (18). O bien, para decirlo con otro concepto
largamente analizado por el autor, el poema es irrupcion de lo absurdo: “lo absurdo —
ab-surdus, lo discordante, no en éste o aquel respecto, sino lo esencialmente discor-
dante, aquello que absolutamente no calza con la esencia de la palabra— marca tam-
bién una afasia fundamental, una supresion de la palabra desde la raiz de su posibili-
dad” (37).

La investigacion de Oyarzun se inicia entonces, y en buena medida se estructu-
ra, sobre el fondo de esta discusion frontal con la “abusiva” interpretacion que Gadamer
ofrece de “Todtnauberg” —el mismo autor declara esta “deuda” en una nota de la
pagina 14. Se trata de poder indicar eso que, en la medida misma en que interrumpe a
la comprension, se da a la comprension, solo que resistiéndola, exigiéndola,
interpelandola. El sentido tiene sentido ante todo alli donde se sustrae a toda signifi-
cacion disponible, a todo universal —ideal, simbolico o ejemplar—; alli donde se “ex-
cribe” de la significacion inscrita, de la escritura, de la literatura o incluso del lengua-
je. “Lo excrito” es un término de Jean-Luc Nancy que Oyarzin emplea varias veces
para describir este “fuera del lenguaje” al que nos abre la singularidad radical y absur-
da del poema. Hay que cuidarse, sin embargo, de entender ese “fuera” como un espa-
cio mistico de inteligibilidad no mediada por la significacion. Antes bien, se trata de
aquello que, en el lenguaje mismo y en virtud de ¢l, queda fuera del universal y fuera
del concepto, fuera del simbolo y de la alegoria, fuera del ejemplo, del tropo o de la
imagen: “en medio/del remolino de metaforas” (estos versos son de Celan, y se refie-
ren al lugar de la “verdad”, como tendremos ocasion de ver mas adelante).

Este resto, esta nada que queda fuera del lenguaje (en el lenguaje mismo), es
analizada en el capitulo VI a titulo de “pizca”. Con esta palabra Oyarzun traduce el
ultimo verso de “Yo tomo vino”: “del tambor de las suertes cae / nuestra pizca” (aus
der Lostrommel fillt / unser Deut). Decimos “una pizca” para significar lo nimio, lo
minimo, lo insignificante, “una nada” (un rien, como se dice en francés). En sus acep-
ciones usuales, la palabra “Deuf” estd ligada especificamente a giros sobre una “esca-
sa cantidad de dinero” (117). La pizca es el minimo que, sin ser nada, sin significar
ninguna cosa, no desaparece lisa y llanamente en su no ser. La pizca es una nada que
es: apice de significacion que significa lo insignificante como tal. Una “chaucha”, dice
Oyarzin: “moneda de valor insignificante, circulante que carece de valor de cambio”
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(118) —pero que posee, con todo, ese valor, el de circular sin valor. La pizca es la
nimiedad insignificante que, por su impotencia misma a significar, interrumpe y per-
fora al orden de la significacion. La pizca es la “nada de sentido” que irrumpe como
nada y que resiste al sentido y a la comprension —interpelandola, exigiéndola, y por
eso, en cierta forma, poniéndola en movimiento: lo que, irrumpiendo en el sentido
como sin sentido (sin valor), hace circular al sentido mismo, a la comprensiony a la
significacion. La “pizca” es el “apice de insignificancia que se aloja en toda significa-
cion” (117). La “pizca” nombra lo decisivo en la poesia de Celan, aquello que hace
que el poema sea el acontecer de lo absurdo, de la singularidad radical.

En este punto, cabe formular, me parece, una pregunta que podria invitar a una
discusion posterior. La “pizca”, en tanto que “nada de sentido”, debe ser puesta en
relaciéon y en tension con el sentido de ser como nada, es decir, con la diferencia
ontoldgica. El ser no es un ente, el ser no es nada, pero no por eso es “la nada”, desapa-
reciendo en una pura negatividad a-significante. El ser es lo que, en su retiro —no “sien-
do” nada, o en su diferencia respecto del ente—, le transfiere al ente su ser: que el ente
es. Ser es el movimiento mismo de ser del ente, movimiento que “trasciende” al ente y
a cualquier significacion Ontica (tal trascender es el “sentido de ser”). Todo indica que
el ser es, entonces —y esto es lo unico que el ser podria “ser”—, una pizca de ser. Si esto
es asi, no se entiende bien en qué sentido Oyarzin distingue —;a instancias de Levinas?—
la pizca del ser, no se entiende en qué sentido la pizca estd mas alld o mas aca del ser:
“nada-de-ser, y no (ser como) nada-de-ente: es el Deut, la insignificancia, la ‘chaucha’;
lo sin valor, que se hurta, a la vez, a toda ontologia y a toda axiologia” (119). Pero el
“ser”, que no es nada, precisamente no es, tampoco, un valor...

Vuelvo al argumento de Oyarzin. ;Cdémo se manifiesta la pizca, la insignifi-
cancia? Pero, ;como siquiera podria “manifestarse”, “aparecer”, “mostrarse”, si como
tal queda sustraida al sentido y a la comprensién? En el dolor. El dolor, en cuanto
dolor, no es significante. O mejor: el dolor, lo doloroso del dolor, es precisamente su
insignificancia, su insensatez. En cuanto tal, el dolor no se deja subsumir como la
figura de una mediacion dialéctica, no se deja relevar por la logica perversa de una
significacion sacrificial. En cuanto tal, el dolor es aquello que excede al sentido, exce-
so insensato que resiste y se impone con la impotencia propia de su silencio absoluto.
“El dolor habla en el silencio, como silencio, habla silencio” (93). Oyarzin resefia
con precision los analisis de Heidegger sobre el dolor en De Camino al habla (a
proposito de Trakl). El dolor escinde, el dolor es di-ferencia (Unter-schied). Sin embar-
g0, esta di-ferencia no es ajena a la esencia reuniente del logos (96), que desde luego
ofrece otra cosa que una “dialéctica” del dolor. En Heidegger, el dolor es una reunion
de/en la es-cision, vale decir, “lo articulador en el desgarrar que separa-y-retine”™>. En

Recuerdo brevemente uno de los textos de De camino al habla comentados por Oyarzin: “El dolor es
lo articulador en el desgarrar que separa-y-retine. El dolor es la articulacion (die Fuge, la juntura) del
desgarro. Ella es el umbral. Ella soporta el Entre, la mitad de los dos separados en ella. El dolor
articula [junta] el desgarro de la di-ferencia. El dolor es la di-ferencia (Unter-schied, es-cision) mis-
ma” (Unterwegs zur Sprache, Pfullingen: Neske, 1971, p. 27, texto citado y traducido en la pag. 99).
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Celan, en cambio, el dolor se sustrae a esta esencia reuniente de la diferencia. El dolor
es una pura herida (volveré enseguida sobre la “herida”, que Oyarzin analiza a prop6-
sito de “lo crudo” en el poema “Todtnauberg”) que ni siquiera tiene el sentido de un
desgarro, que ni siquiera dispone del sentido —del lenguaje, del poema— del dolor. El
dolor es juntura de lo separado en cuanto tal, de lo separado en su radical indiferencia,
insignificancia. “En Heidegger, todo lo que pudiera concebirse como herida es remi-
tido al dolor, y no a la inversa: hay herida a partir del dolor (lo propio de éste es el
desgarro, que separa y escinde); esta remision es esencial para la comprension
heideggeriana del dolor como articulacion de reunion y apartamiento; y, por cierto, la
base de esta comprension es clara: Heidegger interpreta la herida desde su sentido, es
decir, desde su primaria incorporacion al lenguaje. ;Sera que en Celan hay una ante-
rioridad indeleble de la herida, que marca toda experiencia con el trazo de la esci-
sion?” (104).

Como horizonte problematico para sus analisis sobre el dolor, Oyarziin escoge
un concepto extremadamente dificil para Heidegger, casi desaparecido de su vocabu-
lario filoséfico: el concepto de cuerpo. El cuerpo es lo expresado en el dolor, como
dolor. O mejor, el cuerpo es la comparecencia del dolor, su resistencia —y su impoten-
cia—, su existencia y exposicion. “En este silencio [del dolor], que no confundiremos
con reticencia o con reserva —inhibiciéon que un hablante inflige a su discurso—, se
excribe el cuerpo como memento y momento de mortalidad” (95). El cuerpo pertene-
ce, en ese sentido, a una dimension pre-lingiiistica, pre- o an-humana, que me precaveria
de llamar, sin embargo, “animal”: se trata mas bien del lugar mismo de la existencia,
del sinsentido aconteciendo en el lenguaje. “Quiza toda anterioridad del lenguaje,
quizas toda an-humanidad del lenguaje (...) no radique sino precisamente en esta siem-
pre previa insistencia del cuerpo” (93). El cuerpo del dolor no es entonces el cuerpo
origen de la significacion, no es la corporalidad viviente insuflando sentido al mundo
sensible, carne fenomenolédgica vivida en la intima reflexion del propio cuerpo. Ni
siquiera estamos hablando lisa y llanamente de un cuerpo vivo (es memento y mo-
mento de mortalidad). Estamos hablando mas bien de un cuerpo kerido, y herido a
muerte, cuerpo muerto, cuerpo que pierde sangre, es decir —porque esta muerto— no
perdiendo nada ya. Pérdida perdida, insignificante, inespiritual, insacrificial, insensa-
ta, absurda: /o crudo. Lo crudo es “carne viva”, cierto, pero en el sentido de una vida
de la carne que ya no puede ser vivida por ninguna conciencia o corporalidad vivien-
te. Es lo muerto en su estado cruento, es “la llaga misma”, en si misma. “Lo crudo: la
carne viva, sangrante, que sigue testimoniando vida atin en la muerte, porque sangra;
lo crudo: la llaga misma. ;Misma? Pero ;no se la haria —asi— pensable, no es
acaso —llamarla ‘misma’, pensarla ‘en si misma’ y ‘como tal’—ya empezar a restaiarla?”
(19). Sobre todo, entonces, lo crudo es el nombre para la herida que no cierra, para la
herida que ni siquiera tiene el sentido (“articulador en el desgarrar que separa-y-re-
une”’) de una herida.

Nada se funda sobre esa herida. Pues para fundar, para instituir, para crear —la
historia, la comunidad—, la herida debe dejar de ser mera herida y debe poder incorpo-
rarse al sentido. Cruda, la herida se ex-cribe de la historia y de la comunidad, se ex-
cribe incluso de su nombre de “herida”, y de todos los nombres que la nombran, para
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dejarla abierta o para cerrarla, para endeudarnos o para cicatrizarnos: “Shoah”, “holo-
causto”, “exterminio”, “mal”, etc. Cruda, la herida se ex-cribe de todos los nombres
del hombre para la insensatez de su historia. A proposito de “Todtnauberg”, Oyarzin
escribe: “De ahi que ni el exterminio del pueblo judio, que enmudece la palabra del
poeta, ni la adhesion al nazismo, que permanece indeleble en el silencio del pensador,
sean ‘referencias’ que permitan despejar qué significa aqui lo ‘crudo’ (si algo signifi-
ca)y, con ello, la relacion entre Celan y Heidegger. Todo intento de nominacion, todo
historiar este abismo oblitera lo crudo (...). Ni habla Celan como portavoz del pueblo
judio, ni calla Heidegger como sintoma del pueblo victimario” (19-20). Si no se en-
tiende esto, si no se atiende a la dimension problemdatica que tienen, para nosotros, los
nombres de la herida, no podremos entender por qué lo crudo resiste a todo sentido
que intentemos otorgarle, por qué retorna, por qué se incrusta en la memoria, y obliga
a pensar.

La Shoah —pero se trata de lo que queda fuera de este nombre— es sin duda una
herida que sigue sangrando, que nunca dejara de sangrar. Esa sangre no se recupera,
sin embargo, ni se representa, ni se conmemora. Su pérdida se pierde, se sincopa su
posibilidad de destino. Y tal es el tinico comienzo posible de la historia. El tiempo —la
historia— se temporaliza precisamente porque nunca, en hinguna parte, estara presente
un presente prefiado de destino. Por eso, en lugar de fundarse —y de conmemorarse—, la
historia se fecha, se data. La data no data lo que estuvo presente. A “lo que” se data en
la data nadie asiste, nadie nunca asistid, ninguna conciencia individual o colectiva
(“nadie / atestigua por el / testigo™). La data, al no datar nada, data la nada, la sustrac-
cién a la conciencia histoérica. Eso es pensar radicalmente la temporalidad y la
historicidad, tiempo que se temporaliza en la medida misma en que no transcurre para
ninguna conciencia. Tiempo sin tiempo y sin transcurso que vuelve a la vuelta del afio
(42), indiferente a la diferencia temporal vivida en la intimidad de una conciencia. La
data es la que vuelve, y no “lo que” ella data: vuelve la vuelta, el retorno mismo
(¢acaso no es eso lo traumatico del trauma, nunca “lo que” retorna, sino el hecho de
que retorne, sustrayéndose a sus sentidos, desafiando a nuestra comprension?). La
data mantiene respecto del sentido del acontecimiento “una suerte de extrafia indife-
rencia, en virtud de la cual, no obstante, puede marcar precisamente la diferencia que
hace el acontecimiento, al sefializar su irrupcion en el tiempo, como tiempo™ (43). La
data data el acontecer del tiempo, irrumpiendo desde fuera de la conciencia (del trans-
curso presentable en un presente, por distendido y complejo que éste sea) y de la
comunidad. La data: el acontecer del acontecer: que algo acontece —suspendido qué
sea eso, interrumpido el sentido de 1o que acontece—, pizca para la cual no hay ningiin
presente disponible.

Ciertamente, lo que queda lo fundan los poetas. “Lo que queda” es la pizca
inscrita/excrita en el poema y que funda historia solo en la medida en que despoja al
evento de todo sentido, en que impone —impotente— la imposibilidad de ser conme-
morada, la imposibilidad de atestiguar por lo que hubo, por quien estuvo. La poesia
resiste tenazmente a toda institucion de sentido, y ademas exige —impotente, insignifi-
cante— que destituyamos todo sentido que amenace obliterarla. Funda en la medida en
que desfunda, en que se vuelve posibilidad de aquello que excede toda expectativa,
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todo programa, toda esperanza, toda comprension y todo porvenir: aquello que siem-
pre queda siendo inminencia por venir (¢ la tarea, la ley de la lectura?). “La palabra-
poema, enviada a ciegas, desde un parpadeo del tiempo absolutamente puntual, irre-
petible, librada a su destino incierto, pero también a la tenacidad de su direccion en
busca de algo abierto y ocupable, que es, a un tiempo, la tenacidad de su propia aper-
tura y vacancia para el advenimiento de otra palabra, de la palabra del otro (;y del
otro como palabra?), no se encuentra con ésta, no se toca con ésta, porque permanece
ausente, reservada, terca” (21).

El poema data la insignificancia inconmemorable del dolor. Data lo que queda,
y que queda porque queda fuera del sentido. El poema es entonces el lugar de lo
crudo, el cuerpo. “Lo que queda” (was bleibet), escribe Oyarzun comentando el verso
de Holderlin, significa “no lo que no abandona el lugar preservandolo, sino lo que
queda como resto, como pequefio resto, resto de la vida (Leben), de cuerpo (Leib)”.
El autor subraya el parentesco etimologico de estos conceptos (Leben, Leib) con el
verbo bleiben, permanecer, quedar (48).

Me parece interesante notar la relevancia que la figura del “planeta” podria
adquirir en el pensamiento poético de Celan a través de algunos andlisis de Oyarzun.
Ni Celan ni Oyarztn hablan del “planeta”, cierto, pero si del “meridiano”. El Meridia-
no es el titulo de un discurso de Celan pronunciado a proposito de la recepcion del
premio Georg Biichner en octubre de 1960, y es acaso el texto mas analizado por
Oyarzin en su libro. El “meridiano” es la dimension (“inmaterial” y “terrestre”) del
globo planetario, la “maxima distancia y recorrido, trayecto, el mayor de todos, total,
que ‘vuelve sobre si mismo a través de ambos polos’” (29). El planeta es el lugar de
todos los lugares, el mapa de todos los mapas (sobre el “mapa” en Celan, cfr. pp. 29-
31). Es la condicion de posibilidad de la data y de su retorno. El planeta —que Heidegger
considera la imagen de la més desterrada existencia— puede contraponerse al concep-
to fenomenologico de “mundo”. El mundo es apertura y horizonte, correlato de un
aqui absoluto o de un punto cero vivido en la proximidad absoluta de si (propio cuer-
po o propia conciencia). El planeta, en cambio, es indiferente a todo aqui y todo alla.
En el planeta, ningun punto es mas proéximo ni mas lejano que otro, ningun punto
asiste a si mismo sin implicar la distancia que lo separa de los otros puntos o la distan-
cia maxima que lo separa de si mismo. El planeta es incluso indiferente al ahi de la
existencia (Da-sein), es decir, al lugar impropio en que me encuentro lanzado con la
tarea de ser. El planeta es, acaso, el lugar del poema: lugar al que nadie asiste, lugar
sin lugar (sin aqui, alli o ahi) que inscribe/excribe lo que queda del cuerpo y del dolor.
El poema es un lugar que no-estd-en-el-mundo, que se sustrae a todos los lugares y a
todos los tiempos. Fuera-del-mundo, fuera-del-tiempo, fuera-del-espacio: u-tdpico,
para decirlo con otro concepto importante de E/ Meridiano analizado en el libro de
Oyarzin (pp. 36 ss 'y 39 ss).

Por otro lado, hay un tema que, a pesar de permanecer relativamente al margen
en el ensayo de Oyarzin, mereceria sin duda todo un desarrollo aparte: la percepcion.
Sobre ella se habla a proposito del anélisis de 1a metafora y la imagen poética, hacia el
ultimo tercio del capitulo “Lenguaje” (en particular pp. 83-92). Leemos en El Meridia-
no: “;Y qué serian las imagenes? Lo percibido y por percibir por tinica vez, siempre
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23]
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de nuevo por unica vez y so6lo ahora y sélo aqui”. Una percepcidn que solo ocurre aqui
y ahora por tnica vez, porque nada ni nadie —un cuerpo viviente o una conciencia
percipiente— atestigua por ese aqui y por ese ahora, precisamente no es una percep-
cion. Se trata entonces de un encuentro u-topico (sin aqui y sin ahora, sin horizonte de
experiencia, sin condicion trascendental) con lo percibido, “contacto absoluto del
percipiente con su tiempo, como la ‘vez’ de una total irrupcién” (83). “La Wahr-
nehmung no es posesion o la asimilacion (Aufnahme) de algo o de alguien en una
figura pre-disefiada, pre-sabida y en cuanto tal verdadera (por su congruencia con un
patron preestablecido), sino la apertura a la diferencia, a la alteridad radical, es decir,
a su excepcion (Ausnahme): si ‘percibir’ es ‘tomar’, éste requiere ante todo exponerse
‘afuera’” (86, nota). La imagen del poema —al igual que la data— no presenta, no
imagina, no configura, no esquematiza nada. No es ni la idea ni el simulacro de lo real
(84, nota). No media, no traslada, no metaforiza nada. En suma, otra vez: no significa
nada —a no ser precisamente esa pizca imperceptible que es la “nada de sentido”. La
imagen, en vez de figurar la verdad, la deja aparte de toda figuracion, ex-crita “en
medio del remolino de metaforas”, desalojada de todo claro y de toda revelacion: en
el punto en que se fuga toda luz y se impone —impotente— una nitidez invisible (la
“forzada luz”, Lichtzwang, que habria que oponer aqui a la Lichtung con que Heidegger
describe el des-ocultamiento del ente). La verdad no se lee, ni se comprende: se la
encuentra, se la percibe, acontece ahi donde se perfora toda imagen y toda figuracion.

Se entiende que no es jugando con las palabras que Oyarzun describe el en-
cuentro, el momento mismo (u-tépico) del encuentro, como la imposibilidad de un
encuentro: “Un encuentro sin encuentro, sin didlogo” (17). Un encuentro sin encuen-
tro significa un encuentro que acontece mas alld de un espacio de encuentro, de un
horizonte comun (tradicion o lengua comunes, por ejemplo). Un encuentro fuera del
mundo, sin apertura previa que lo posibilite —un encuentro que engendra, con su even-
to mismo, su posibilidad. Mas aun, un encuentro —es lo propio de un evento— cuya
unica condicién de posibilidad es la carencia de condiciones de posibilidad: encuen-
tro im-posible (para hablar como Derrida) que ocurre cuando nada —ningun sentido,
ninguna verdad, ninguna tradiciéon, ninguna experiencia, ningun horizonte— hay en
comun, cuando nada hay entre yo y ti: “s6lo la Nada estaba entre nosotros, nos halla-
bamos / enteramente juntos” (“Tantas estrellas”, 132). Este encuentro imposible se
estructura, por ultimo, no en el “didlogo”, sino en el proferir, vale decir, donde yo se
ex-cribe y ex-cribe al ti implicado en ella: “un ‘fuera’ que anuncia su llegada dicien-
do, entrecortadamente, ‘yo’, un ‘fuera’ invocado en el ‘ti’ —acaso un ‘fuera’ pro-nomi-
nal, pre-nominal” (113). Antes de hablar, y en cada palabra proferida, yo y tu se
encuentran y se regalan la imposibilidad de este encuentro, se regalan la singularidad
radical de cada uno (“orquidea y orquidea, solas”), la “estrechez mas propia” en que
consiste la existencia.
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