
VIGENCIA DEL REALISMO COMO MODO 
LITERARIO: ESTRATEGIAS NARRATIVAS EN 

DOS NOVELAS DE RICHARD G. STERN 

Por Rodolfo Rojo 

"Querido Doktor Heidegger, me gustaría saber qué quiere decir 
Ud. con la expresión, 'la caída en lo cotidiano'. ¿Cuándo ocurrió 
esta caída? ¿Dónde estábamos parados cuando eso sucedió?". 

Saul Bellow en Herzog 

"ese pobre iluso, de mala circulación, poco aliento, 
débil corazón, puede desplomarse sobre su máquina 
al marcar dos puntos, dejándome en suspenso". 

El fabulista visto por la fdbula 

Richard G. Stern 

Al presente, toda novela norteamericana que pretenda "establecerse" 
como aporte significativo a la narrativa, debe superar desafíos consi. 
derables. Dejando a un lado el aspecto del consumo literario, está 
la porfiada creencia de que la novela como forma literaria está 
"muerta" en la ya clásica formulación de Louis Rubín en su ensayo 
The Curious Death of the Novel; o "agotada", en el concepto del 
novelista J ohn Barth propuesto en su estudio sobre este tema, The 
Literature of Exhaustion, ambos de 1967. Es, asimismo, estimable lo 
señalado por el escritor y crítico Ronald Sukenick, para quien el 
público general no cree en la narrativa como el medio más adecua· 
do para revelar "la verdad" sobre la situación humana. Para ese 
público, la novela sería, en último término, una serie de convencio· 
nes artísticas que podrán presentar hechos concretos, pero siempre 
dentro de un esquema de "ideales fraudulentos" 1. 

Pero quizás si el mayor desafío al intento narrativo lo constituya 
hoy la impresionante complejidad de la vida contemporánea. El es-

'Vide, La Nueva Novelística. Ed. por Joe David Bellamy, Editores Asocia
dos, México, 1978. 
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critor actual bien puede sentirse anonadado, o sobrepasado por las 
increíbles realidades de la sociedad moderna. El problema pareciera 
ser particular a las sociedades occidentales, afanadas en una bús
queda de _constante expansión y consumo, pero privilegiadas con 
unacontiencia crítica y una prensa independiente. Y es jrtstamen. 
te cuanc:lo consideramos todas esascircunstancias que podemos pen
sar que la novela es,. precisamente, la única forma artÍstica que 
puede resolver las complejidades y controlar el caos2• 

. . ' . 

En un estudio sobre 1a naturaleza de la narrativa, publicado en 
19663,los autores Scholes y Kellogg sostienen que la novela es para 

- " - . ' 

nuestra civilización moderna postrenascentista lo que la épica fue 
' ' . ' 

para el· mundo -antiguo. Estos autores enfatizan que _la novela re-
presenta una síntesis de modos narrativos preexistentes. Y en su 
co~~épto, el elen1ento sintetizador que afirma el modo narrativo 
dominante, es el realismo4 • Es justamente el realismo 1o que permite 
una unión (precaria por naturaleza) de lo histórico -el mundo 
fenoménico en que se mueve el hombre~ con los modos alegóricos 

. . ' , . ,.,,., '-

·· · · •Cuándo la _paranoia ·se · lia tomado realidad, la novela se transforma en 
el bastión ·de la ú·ormalidad, como lo señala Phíllip Roth. Pero el problema 
consiste en encontrar modos narrativos que no sean en sí paranoicos (como 
en la obra de William Burroughs, The Naked Lunch, 1966, Almuerzo Desnudo 
' ' . ' -

esn la edición en español, Ediciones Siglo Veinte, Buenos Aires, 1971). John 
Cheever· ha escrito, "No me parece· que la novela haya sido abrumada por 
las ._complejidades de la .. vida· contemporánea; sí que creo que la novela es 
la .. única for.ma art:(stica que ha podido acercarse a la tormenta''. (En The 
New York Revierp. of Books, Nov. 25, 1976). El poeta Wallace Stevens ha 
escrito, ,;Porque: las fuerzas de nuestra civilización amenazan con aniquilar . - ' . . -

al· hombré; la imaginación del artista debe responder ·con igual . fuerza ··para 
podér. neutralizarlas y_ resguardar el legado humanista. Esta es la hora que 
necesita .de gran literatura: nunca hemos comprendido el mundo menos que 
ahora, ni· nos ha disgustado más. Pero nunca habíamos necesitado comprenderlo 

- ·-· - . -· -

mejor, y aceptarlo más". (Letters of W. Stevens, Ed. by Holly Stevens, New 
York, I 966). · · · . · 

· •:Rohert Scholes and Robert Kellogg, The Nature of Narrative. O. U. Press, 
-1966. Posteriormente, Scholes desarrolla la tesis de que el cine lía dado el 
coup de grace al realismo, y . que la narrativa para poder competir con la 
técnica cinemática debe abandonar la idea de representar la realidad y concen
trarse. en modos más puros de alegoría y romaru:e. Este tipo de narrativa, 
Scholes la denomina fabulaciones y da como ejemplos escritores tales como 

. . - ' . 

Kurt Vonnegut y John Barth. Robert Scholes, The Fabulators, O.U.P., 1969. . .. 

•Ian Watt en su clásico estudio The Rise of The Novel, (Penguin, 11963 
define el realismo literario como la técnica narrativa que describe la expe
riencia individual de un mundo fenoménico común. 
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y el romance que constituyen el mundo estructurado del arte y la 
imaginación. De esta manera, la novela representa una forma de· 
arte excepcional en cuanto permite el ordenamiento significativo. 
de la experiencia sin por eso desconocer la particularidad y fragmen
tación de lo empírico. 

·Esta precaria relación de elementos antitéticos representa en 
cierto modo una especie de compromiso, lo que por cierto . ha 
permitido las constantes rebeliones literarias que han tratado le 
acabar con el realismo como modo narrativo dominante5• En los 
Estados U nidos,· donde la gran narrativa responde a figuraciones 
alegóriCas y románticas6, ha sido la fidelidad a la experiencia par
ticular que ha sostenido los grandes esquemas míticos y los intereses 
temáticos. El paradigma narrativo quizás lo constituya Huckleberry 

Finn de Mark Twain, (punto de partida de toda la narrativa mo. 
derna norteamericana, según escribió Hemingway) obra en que 

. . 

claramente se aprecia como la descripción de lo particular controla 
a la vez· que proyecta y desarrolla tema y visión. 

En las décadas posteriores a la segunda guerra mundial, .la ten
dencia central de la narrativa norteamericana ha sido la de man-

. . 

tener el realismo como modo narrativo, particularmente con Saul 
Bellow y su grupo. En obras tales como Hombre en Suspenso, 
Herzóg) El Planeta del Sr. Sammler) y otras, el escritor perceptiva. 

• • 

mente revela las sutiles y variadas maneras como el momento histó-
-- '•• -· 

rico y el complejo entorno. (comúnmente el medio urbano, "rico· en 
irritantes" como apunta Marcus Klein en su estudio sobre la nove-. . 

la norteamericana moderna) 7 presionan sobre la mente del indivi-
duo que seesfuerza por recobrar parasu mundo privado la cohe-

- ' ' ' . 

rencia y el orden. 

Dentro de este esquema procederemos a revisar dos novelas del 

. 5La novela "gótica" de fines del siglo 18, representa un buen ejemplo. 
Pero en los Estados· Unidos, ·la nueva narrativa representada por Bartb, 
Burroughs, Kosinski, Barthelme, y otros, marcan una violenta reacción en 
cont:ra · del. modo realista; los novelistas de la desesperación en trópica, como 
los denomina Tony. Tanner en su obra City of Words, American Fiction, 
1950-1970 (Harper & Row, New York, 1971). 

.• 

... •La tesis de Richard Chase en su obra, The American Novel andlts Tra-
dition, de 11957 . 

. . 
7Ma,rc:us . Klein,, Después de . la Alienación, La Novela Norteamericana al 

- . -- - . 

promediar el siglo xx. Ed. Paidós, Buenos Aires, 1968. 
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escritor Richard G. Stern, una de ellas en su versión españolas y 
la segunda en su idioma original9 • Richard G. Stern, que no hace 
mucho estuvo de visita en nuestro país, ha sido consagrado por la 
crítica como un escritor de innegable talento, y lo que es más signifi
cativo, ha recibido juicios elogiosos de narradores del prestigio de 
Bellow mismo (en cuya "escuela" lo ubicamos), de Philip Roth, 
Bernard Malamud, John Cheever, y del controvertido Norman 
Mailer. Nacido en Nueva York en 1928, cursó estudios en Yale 
(M.A.) y en Iowa (PhD.) . Actualmente sirve un cargo de profesor de 
inglés en la Universidad de Chicago. U na periodista nacional lo 
describió acertadamente como un niño que debe soportar un cuer
po inmanejable (similar a la figura protagónica de Fred Wursup 
en Natural Shocks "torpe cuerpo de oso mal sostenido por débiles 
piernas") . 

En cuanto a técnica narrativa y estilo literario, es indudable que 
Richard Stern se encuentra cerca de Saul Bellow, más bien que den
tro de la corriente de brillantes fabuladores tales como John Barth, 
Donald Barthelme, Thomas Pyncheon y Kurt Vonnegut, que el 
crítico inglés Tony Tanner ha denominado "escritores de 1a deses
peración entrópica"lo. 

En efecto, la visión de Stern, como la de Bellow, corresponde a 
una sensibilidad que se asocia con el decenio actual, de acondiciona
miento, después de la alienación característica de los escritores 

•• 

arriba nombrados. No es coincidencia que tanto los héroes de Stern 
como los de Bellow sean hombres de edad madura que en un mo
mento determinado de su existencia deban someter toda su expe
riencia a un análisis retrospectivo antes de empezar a caminar el 
último trecho. El hecho inmediato que dramáticamente lleva al 
protagonista a esta confrontación es el desastre matrimonial. 

El tema de la separación conyugal constituye un capítulo aparte 
en la historia de la narrativa norteamericana actual ("el matrimo
nio es a menudo consecuencia de un vocabulario limitado", apunta 
Fred Wursup en Natural Shocks). Como motivo narrativo, la di-

"Richard G. Stern, Las Hijas de Los Otros, Colección Vértice, Editorial 
Sudamericana, Buenos Aires, 1973. Trad. de F. Mazia del inglés Other Men's 
Daughters de 1974. 

"Richard G. Stern, Natural Shocks, Coward, McCann & Geoghegan, Inc. 
New York, 1978. 

10Tony Tanner, City of Words, American Fiction 1950-1970. Harper & Row, 
New York, 1971. 



VIGENCIA DEL REALISMO COMO MODO LITERARIO: ·133 

solución matrimonial y el affaire que en Las Hijas de los Otros 
el protagonista, el Dr. Roberto Merriweather, entabla con una 
joven estudiante de verano, podría haber llevado a la novela a un 
desarrollo y resolución predecibles. Después de todo, como escribió 
Elizabeth Hardwicke, una perceptiva crítica norteamericana, las 
novelas que se basan en el tema de la fornicación "comúnmente 
terminan en accidente, enfermedad o muerte"11• En términos más 
eufemísticos, podríamos decir que tal situación inicial fácilmente 
lleva al tipo de ficción que se vende en quioscos de diarios -el 
llamado "pot-boiler" o el "best-seller". Sin embargo, Richard Stern 
soslaya los peligros de llevar su narrativa por los caminos transita
dos del romance o del cinismo (otra postura igualmente fácil). 
mediante variados recursos técnicos que logran conseguir para 
esta obra una intensidad particular. Podemos anotar, en primer 
lugar (¡la lección del Maestro!) que Stern emplea a menudo una 
sintaxis legítimamente jamesiana: 

"A pesar de las dificultades de su vida con ella (Sara, su mujer) , 
la piedad le llevaba a preocuparse por ella. Había sido tan 
decente. Ella era básicamente -como quiera que se interpretase 
este vocablo, y él iba a aprender que existían innumerables 'bases' 
comunes entre él y ella- una persona decente". 

Las actitudes y sentimientos revelados por la frase entre guiones, 
la reiteración del concepto, la sugerencia de "bases" comunes, com
ponen una generosidad mezclada con la irritación y el aburrimien
to, y más que proyectar la personalidad de Merriweather, nos pre
senta la cultura a la que pertenece, a la vez que se anuncia el desa· 
rrollo temático. 

Esta atención al lenguaje afirma y complementa el tema central 
de la novela, que es el redespertar de la emoción. El protagonista, 
Robert Merriweather, es un fisiólogo de la Universidad de Harvard, 
y su visión del mundo está acondicionada por su cultura académica. 
Hay en la obra una transición del lenguaje notablemente bien mar
cada que revela el cambio de su sensibilidad. Al comienzo, Merri
weather, que todo lo concibe en términos científicos, describe a la 
joven Cynthia como "alta, ligeramente prognata, de ojos café -las 
cascadas del pelo alcanzando la vértebra toráxica superior ... ". Y en 
sus clases, ha definido el "amor" profesionalmente como, "la dis-

11Elizabeth Hardwicke, A Sense of the Present, en The New York Review 
of Books, Nov. 25, 1976. 
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' 

tensión de las sínuses venosas en respuesta a señales que pasan por 
los segmentos sacrales tercero y cuarto de la espina dorsal a lo 
largo del nervio pudental interno hasta el isquio cavernoso". Pero al 
final, cuando Merriweather acude a la llamada de Cynthia, "ve que 
sus cabellos retienen la luz",, lo que revela todo un cambio de acti
tud, afirmado por iluminaciones de paisaje y nuevas conceptualiza. 
ciones. La ciencia avanza cuando se desprende de su nomenclatura, 
apunta Cynthia, que tiene la función de transformar al disecado 
fisiólogo en apasionado amante. En estos términos, el progreso de 
Merriweather es del nominalismo al realismo, del formalismo al 

. 

individualismo, del estaticismo a la evolución. La corroboración 
científica la encuentra en la conferencia del. Profesor Eugen, para 
quien los "errores mismos de las enzimas proporcionan las nuevas 
informaciones que llevan del estado estático- y de la inevitable 
descomposición a la nueva información; a la evolución". 

La historia de Robert Merriweather en Las Hijas de Los Otros 
. se desarrolla desde un punto de vista central al protagonista. Es a 
través de sus percepciones que las tensiones avanzan y se resuelven. 
Aun cuando el autor es omniciente, en ningún momento se pretende 

·"hacerle un caso" a su mujer, Sara. Y aun cuando la bronceada .y 
rubia Cynthia pueda ocupar el centro de la acción por un momen. 
to, no es tampoco ella quien represente el conflicto principal. En 
realidad, la lucha de Merriweather es con la vieja almidonada Musa 
solterona de Harvard, su amor primero, y no con una amante de 
carne y hueso. Las palabras de Stuart Benson, un ;abogado amigo de 
Merriweather (también divorciado) definen el verdadero conflicto: 

"Tú y yo nos hemos pasado la mitad de la vida omitiéndolo todo, 
salvo lo que queremos aislar en un tubo de ensayo. La vida profe
sional pretende conseguir la misma sencillez: tres comidas diarias, 
un sillón cómodo, música de cámara, publicaciones, la esposa a 
mano, y de vez en cuando una aspirina para las molestias. Sabemos 
que ni siquiera es así de simple en una macromolécula". 

El juicio de Benson claramente sitúa el conflicto central y antici
pa el desarrollo narrativo. Profesionalmente, Merriweather considera 
la práctica médica como una actividad "colateral". Su tiempo lo 
emplea fundamentalmente en el laboratorio, en una investigación 
sobre la sed como "un gran complejo químico mental" que deter
mina los tropismos vitales, 

El encuentro con la estudiante de verano, Cynthia Rider, pre-
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cipita una revisión total de su experiencia. P~ro su progreso; al 
igual quemuchos de sus discursos, le lleva hacia atrás, La revisión 
incluye todos aquellos vínculos que incomodan moralmente,· sus 
investigaciones, sus hijos, sus amigos. Hasta los sillones de su con
sulta en Cambridge tienen los resortes vencidos, como si de esta 
manera quisieran. satisfacer las. necesidades de mortificación de los 
ascéticos e idealistas académicos de Harvard. 

El carácter especial de la aventura erótica del Dr. Merriweather 
- - . --

lo da justamente el hecho de tener que aplicar su docta inteligencia 
de fisiólogo a la vida que de repente se le ha abierto, lo que le per
mite entre otras cosas, recobrar el espíritu de su propio. trabajo 
como médico e investigador. 

Esta inteligencia o percepción central, desalojada abruptamente 
de su habitual complacencia, inicia un proceso de revaloración de 
todo su mundo circundante. Dado el conflicto central, la línea na
rrativa es precisa y vigorosa. A través de sus encuentros con Cynthia, 
con sus amigos, con sus colegas de trabajo, con su esposa e hijos, 
Merriweather va a poder descubrir la fuentes de su propia energía, 
una capacidad para responder emocionalmente, para, agradar y ser 
agradado, para perdonar y reconocer sus propias d~bilidades, . para 
tomarle el pulso a su profesión, y finalmente, para llegar a definir 

- ' . . ' ' ' 

su rol y relación con el entorno. Estas nuevas percepciones le de-
. . . - . . ~ 

vuelven a su mundo natural, a la vez que recobran para eLmismo 
su condición de hombre natural. . . 

Cynthia, por ejemplo, quien piensa que la avidez de información 
' ' - ·- . 

y conocimento es una "disfunción masculina", le repara casi.al.final 
. ,• . . 

de la obra: 

"Toda esa información de piedras y de aves limita tus propios 
sentimientos hacia ellas. Ves muy poco más que un nombre. ¿No 
me dijiste que la biología no avanzaba hasta que no se descargaba 
de su nomenclatura?". ·. · . .. 

Las reElecciones finales de Merriweather. sugieren un • triunfo y 
una situación inestables. Pero es precisamente la inseguridad del 
triunfo lo que le permite creer en su realidad (¡y al lector en la 
novela!) . En las montañas de Colorado, con el olor de pino satu
rando el aire, Merriweather se encuentra "cargado de todo"; "sobre
viviente de todo", de la familia, de los errores, de la pérdida del 
amor, de Cambridge y su mentalidad, deJas "estructuras de la 
verdad". La narrativa ha llegado a su punto. terminal, y de esta 
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manera el autor consigue mantener el tema dentro de los límites 
impuestos. El final, es, por consiguiente, incierto, pero esto mismo 
indica que Richard Stern no hace concesiones de ninguna clase, 
ni hay sentimentalismo ni renunciaciones. 

En suma, Las Hijas de los Otros es un novela que no ofrece no
vedades estructurales. Como se apuntó anteriormente, el punto de 
vista es primordialmente el de Merriweather, lo que explica la 
aparente injusticia hacia Sara. Sin embargo, Stern le concede ciertas 
escenas en las cuales sus percepciones nos permiten conocer mejor a 
Merriweather, sus actitudes feudales con ella y con sus hijos, su 
nominalismo, su orgullo intelectual, condiciones que calibran su 
progreso con Cynthia. También el desarrollo del asunto es total· 
mente predecible, desde la situación inicial a través de las inevita
bles escenas de confrontación con el padre de Cynthia, con el abo. 
gado a cargo del divorcio, o la escena de la última cena de Pascuas 
con su familia, ry la de las ineptas explicaciones a sus hijos. En todas 
ellas, los recursos estilísticos del autor evitan truculencias y senti
mentalismos, sin eliminar la emotividad. Las Hijas de los Otros 
es un ejemplo que prueba que es posible escribir una novela sig. 
nificativa con temas y técnicas convencionales. 

En Natural Shocks, la situación central es similar. El protago
nista, Fred Wursup, recién separado de su mujer, debe reajustar su 
existencia después de la crisis matrimonial. Hombre de edad ma
dura, el mundo de Wursup es el de un brillante y exitoso perio
dista. Así como la visión de Robert Merriweather en Las Hijas de 
los Otros está sostenida (y limitada) por .su profesión y sus lecturas 
de Dante, Shakespeare, Stendhal, Colette y el Bhagavad-Gita, las 
percepciones de Wursup abarcan los múltiples aspectos y tensiones 
de la civilización contemporánea. Su profesión de periodista permite 
al autor darle al personaje una riqueza y profundidad de observa· 
ción que por momentos puede confundir más bien que iluminar, en 
un esfuerzo por proyectar en toda su complejidad la situación del 
hombre de nuestro tiempo, asediado, angustiado, alienado, en un 
mundo con el cual debe redifinir su relación. Hay por consiguiente, 
un entrecruzamiento de referencias y conceptualizaciones que clara
mente nos indican que Richard Stern está trabajando con una visión 
más difícil de realizar narrativamente que en la novela anterior, en 
la cual el foco es considerablemente más limitado. El mundo refe. 
rencial de Stern incluye los elementos más dispares: Mandelstan, 
San Agustín, Shakespeare, Ho-Chi-Minh, el efecto Bragunski (en 
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física), la ópera italiana, Beethoven, la huelga de camioneros en 
Chile (de 1973), además de los artefactos de la sociedad de con
sumo, que logran agregar notas de fino humor: 

"Todas las mañanas Wursup bajaba a mover su vientre a la 
música de Vivaldi y las noticias internacionales". 

(El baño estaba premunido de una radio que se accionaba desde el 
rodillo de papel higiénico) . 

El desarrollo temático de esta obra está penetrado por una to
nalidad menor, establecida por el título, "Aflicciones Naturales", 
que deriva del soliloquio de Hamlet "Ser o no ser" (Hamlet, Acto 
m, se. 1) : "Soñar, y con esto decir que ponemos fin a las mil aflic
ciones naturales inherentes a la carne". 

El tono sombrío se intensifica hasta un punto máximo a través 
del episodio central de la muchacha enferma de cáncer, Cicia, con 
quien Wursup ha establecido una delicada relación en cumplimien
to de una misión periodística. La sombra del Shakespeare del pe
ríodo trágico cubre gran parte del desarrollo, en la concepción de 
hombre como "un pobre bribón hereditario, compuesto en saña por 
alguien que echó su basura dentro de una mendiga"12• 

En este mundo trágico, el estilo se agrega significativamente al 
efecto total. El lenguaje se encuentra sometido a una presión cons
tante, para "asaltar la realidad" (en la frase de Henry James) y al 
apretarla, lograr su esencia. Por ejemplo, en un encuentro con Cicia 
en el hospital, ella le dice, "Nunca he conocido a nadie -perdón 
por esto- tan famoso dentro o fuera del hospital", y Wursup siente 
como la voz suave, llena de sentimiento "wound him around her" 
-le hizo enrollarse en ella- una manera precisa, usando el vocablo 
"wind" imaginativamente, de sugerir el afecto, la ternura, que 
siente Wursup por la joven enferma. 

La estructura narrativa que sostiene este lenguaje es considera
blemente más compleja que en Las Hijas de los Otros. En efecto, la 
situación inicial presenta a Wursup como el periodista de prestigio 
quien acaba de separarse de su mujer, Susan, porque ella "vive por 

lliStern extrajo esta esta referencia de Timón de Atenas, de William Shakes
peare, Acto IV, Ese. iii. Timón de Atenas pertenece al sombrío período de las 
grandes tragedias, y comparte con El Rey Lear el tema de la ignominia e 
ingratitud humana. El pesimismo de esta obra es consistente y abrumador, y 
no hay en ella atisbo de luz, a difCiencia de El Rey Lear. 
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exclusión", con "la serenidad de un fanático", Fred vive con una 
joven amante, Sookie Gumpert, con quien comparte "diez mil seña
les y le excita y satisface", aún cuando no admite la posibilidad de 
una relación más profunda. Wursup recibe una misión periodística 
especial. Deberá escribir un artículo sobre la muerte. Durante su 
investigación establece y desarrolla una inefable relación con Cicia, 
una joven de 22 años que padece de un cáncer terminal. 

Básicamente, encontramos aquí un interesante planteamiento 
estructural que puede desarrollar y resolver fuerzas opuestas, aque
llas que se cierran a la vida, representadas por su ex mujer, y las 
que la buscan y se apegan a ella, como Sookie y la muchacha en
ferma. Estas últimas conforman lo que Wursup va a reconocer 
posteriormente como "el hambre de vida de aquellos que están 
asombrados de estar vivos". Esta frase bien define el desarrollo y 
la resolución de la nanativa, a la vez que advierte las ambigüedades 
que enriquecen el contexto. 

Sin embargo, este enriquecimiento del contexto termina por 
debilitar la estructura narrativa. Por una parte, Stern logra eludir 
el inevitable sentimentalismo que podría haber producido el haber 
concentrado el foco central en la situación angustiosa de Cicia. Este 
desquiciamiento (más aparente que real) de la nanativa se produce 
al introducir el autor una serie de personajes y episodios que nos 
alejan de las tensiones centrales. Examinemos algunas de estas si
tuaciones colaterales. 

Susan, la esposa de Wursup, ha publicado un artículo poco favo
rable acerca de un amigo de Fred. Por esta razón, Wursup viaja· a 
Roma a encontrarse con este amigo, Jim Doyle, y escribir otro artícu
lo en su defensa. Esto permite disgresiones sobre Doyle, a la vez que 
sobre la pensión en la que se alojá y los ocupantes de ella. Luego hay 

. . 
otro personaje, Knoblauch, con peculiaridades propias. Aparece el 
padre de Cicia, de quien sabemos que ha estado ocupado en escribir 
una doble autobiografía (como ejemplo de progreso individual) 
con un profesor que no cumple su parte. Luego está el círculo de 
Cicia donde está Tina, que escribe poesía y tiene un amante hindú 
que no quiere volver a su patria. 

Wursup, por su parte, tiene un padre que escribe poesía épica 
y quien, en forma inesperada, se quita la vida junto a su amante. 
Eventualmente aparecen tres viejas tías de quienes sabemos qúe 
fuera de protestar y moverse con las limitaciones de la ancianidad, 
a menudo dejan olvidados a sus maridos en parques o peluquerías. 
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En Bruselas, Wursup conquista a Gretchen, empleada de una aero
línea, que tiene extraños hábitos, cleptomanía y flatulencia. Final
mente, están un amigo dramaturgo, quien se quita también la vida, 
y los hijos de Wursup, que ocasionalmente ocupan sus pensamien
tos. 

En este laberinto de personajes, situaciones y conflictos, parecie. 
ra que el tema central se disipara. Sin embargo, Stern las proyecta 
como parte integral de la peregrinación de Wursup, y en este senti
do, están cuidadosamente estructuradas. Por entre todas ellas sub
yace la situación central de Cicia, hasta que reemerge en la escena 
de su muerte. De esta manera, Stern evita lo sentimental y puede 
concentrarse en estos episodios con intensidad ry perceptividad en 
cuanto ellos iluminan la problemática de Wursup. 

El sufrimiento, la debilidad y la muerte ("el francotirador") 
cierran la novela. Wursup ha sido reeducado filosóficamente. La 
situación final está iluminada por la referencia al gran cuarteto en 
Fa, Nc.> 16, Op. 135, de Beethoven (el último de los grandes cinco 
cuartetos que cierran la vida y obra del compositor) . 

"¿Debe ser así? había escrito en la partitura de la obra, escrita 
en el campo donde vivía con su odiado hermano y su adorado 
sobrino". 

Del sufrimiento, la fortaleza, la resignación al duro destino hu
mano. Wursup se encuentra preparado para bajar la última cuesta 
filosóficamente. 

Estas dos novelas de Richard Stern nos demuestran la habilidad 
narrativa de un escritor a través de dos distintas estrategias artísticas: 
la primera, en Las Hijas de los Otros, por concentración y limita
ción de objetivo; y la segunda, en Natural Shock, por expansión y 
extensión. Si la segunda parece ser menos lograda que la primera, 
es porque intenta mucho más. El diseño es mucho más rico, y el 
relativo fracaso más honorable. 


