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Me propongo concentrarme en este trabajo sobre el cuento "Rosaura", incluido en 
el libro Gente de la ciudad ( 1961) del escritor chilenoJ orge Edwards ( 1931 )1

• Además 
de estudiar los méritos del cuento en sí, me interesará situarlo dentro del proceso 
del desarrollo literario de su autor. Edwards se inicia como escritor con una breve 
colección de escuetas narraciones, El patio ( 1952), el primero de tres libros de 
cuentos que lleva publicados. A partir de 1963 el autor comienza a incursionar en la 
novela mediante la publicación de El peso de la noche. Su actividad literaria se orienta 
desde entonces, cada vez más resueltamente, hacia este género literario, al punto 
que hoy en día son cinco sus novelas publicadas y en cambio sus cuentos han 
quedado, por el momento, en las tres colecciones ya aludidas2

. No hemos de olvidar 
que ha intentado también, con gran éxito, el género testimonial, autobiográfico, en 
Persona non grata ( 1973), y que constantemente practica el ensayo periodístico en la 
prensa internacional. Así visto su desarrollo, podría pensarse que en la carrera 
literaria de Edwards los cuentos han sido meros eslabones preparatorios. Esta fácil 
conclusión que lo juzga básicamente novelista y ensayista me parece que ha 
desorientado :a valoración crítica del autor, celebrado primeramente como autor 
del polémico best seller relativo a su experiencia en Cuba y reconocido luego como 
autor de varias novelas de relativo éxito. Por culpa de esta mirada simplificadora, 
sus cuentos han quedado algo rezagados, a mijuicio injustamente, en el escalafón de 
su obra. 

Intentemos caracterizar brevemente la temática principal de las tres colecciones 
de cuentos. En El patio, el autor se centra básicamente en el mundo infantil. Los 
protagonistas son niños que viven situaciones corrientes v en el marco de la más 
sencilla cotidianeidad. Aunque ellas son relatadas con pretendida frialdad, prevale
ce la perspectiva ingenua y puede advertirse siempre, entre líneas, la emoción de lo 
novedoso que deposita en el alma infantil toda experiencia originaria. Los cuentos 

1 Este trabajo fue presentado en la Universidad de Kansas, durante el desarrollo de la 
Mid-Amerim Conferewe on Hispanir Literature, Lawrence. Kansas, 9 al 11 de noviembre, 
19H9. 

~Más algunos cuentos aislados, publicados en Temas y variaciones y en revistas litera-
• nas. 
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están construidos linealmente en torno a anécdotas mínimas, transmitidas con 
objetividad por un narrador de tercera persona, neutral, impasible. El nino ocupa el 
centro del espacio narrativo, donde parece instalado sin conflicto visible. En el 
trasfondo de las leves experiencias relatadas el lector atento puede adivinar, sin 
embargo, un mundo conflictivo que no llega a adquirir propiamente perfil dramáti
co y que se esboza sólo oblicuamente: el régimen autoritario del mundo adulto (en 
los colegios o en el hogar), una cierta falsedad inherente a las relaciones humanas y 
que los niños captan precozmente, un sistema poco convincente de valores vigentes. 
El rasgo más saliente del libro, sin embargo, es la forma estilizada de los relatos; 
tanto más llamativa cuanto inusual tanto para el medio literario donde surge 
(dominado por ese entonces por autores criollistas), como por la corta edad del 
autor (que los escribió entre los 17 y 20 años). Los cuentos fueron bien recibidos por 
la crítica, algo paternalista, que alabó la contención y sutileza expresiva y dejó, no 
obstante, sin absorber, esa incipiente tensión social que flota en torno a las delgadas 
anécdotas. Con los años, Edwards se ha demostrado, en cambio, menos un estilista 
que un agudo observador social, pero sería un fácil error no reconocer que el 
germen de su denuncia se encuentra ya diseminado en aquellos cuentos primerizos. 

Su segunda colección de cuentos, Gente de la ciudad, se enfoca en personajes más 
adultos, de preferencia funcionarios públicos que cargan con el lastre de existencias 
grises, vacías, desprovistas de heroísmo, tocadas por dramas mezquinos. Los rela
tos, ya más extensos y poblados, narrados, sin duda, con mayor soltura, se detienen 
con algún detalle en esos personajes rutinarios. La deprimente vida social en la 
ciudad, se hace ahora más evidente que en El patio. Ya no está la ingenuidad infantil 
cubriendo con vaporosa pátina idealista los devaneos sin grandeza y las frustracio
nes de protagonistas vulgares. 

En su última colección, Las máscaras (1967), culmina el proceso de denuncia 
social que los cuentos de Edwards han ido desplegando paulatina y crecientemente, 
aunque sin evidenciar un designio consciente. Los personajes de los tres libros, 
siendo obviamente diferentes, están, sin embargo, sutilmente emparentados y las 
vidas que arrastran delatan fuertes coincidencias. Se ha afirmado entonces que 
Edwards es autor de pocos temas y de incansables variaciones. Acertadamente, un 
crítico ha dicho que continúan circulando los mismos adolescentes (ahora más peroersos o 
hipócritas) y los mismos funcionarios (ahora más resentidos y 'demoníacos'). En las oficinas, 

casas de pensión .V de familia se cruzan las máscaras triunfadoras (el marido, la esposa, el hijo 
ejemplar) con las máscaras que arrastran su derrota3

. 

El joven que narra su experiencia en el cuento "Rosaura" es, en la primera 
secuencia de escenas, efectivamente, otro adolescente más de los que transitaban 
por los relatos de El patio. Introvertido, solitario, aficionado a la lectura, tímido. La 
historia se inicia en el mismo ambiente claustrofóbico familiar de la mayoría de 
aquellos cuentos inaugurales de Edwards. De un lado, el orden establecido por los 
mayores: la rasa señorial, pesados cortinajes, cuadros de familiares muertos, criados. 
De otro, el colegial que debe almorzar diariamente allí y que es todavía, por edad y 
temperamento natural, ajeno a ese orbe. Todo lo observa el chico con desapego y 

01 Schopf, Federico, "La narrativa de Jorge Edwards", Studi di letteratura lspano
americana, 9, Milano (!979), 37. 
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distancia pero a la vez sabe aprovechar el rincón más fresco de la casa y la nutrida 
biblioteca. Toma allí una decisión que lo revela en toda su inmadurez: se leerá 
ordenadamente todos los volúmenes de dicha biblioteca, "como un gusano", desde 
el primero al último, en el mismo orden que ocupan en los estantes. De este 
ambicioso y rígido plan lo libera muy pronto la realidad: por un lado, el tedio que le 
producen Alarcón, Pereda y los poetas españoles del siglo XIX le demuestran que 
debe ser más selectivo en sus lecturas; por el otro, Rosaura, una criada nueva y 
apetitosa, es capaz de inquietarlo con su pura presencia al punto de impedirle toda 
concentración sobre los libros. 

Hasta aquí, el esquema es semejante al de El patio. La tía, dueña de casa, resulta, 
aunque afectuosa, insípida. Su ámbito. es como ella pulcro, rancio, frío, 
inhóspito4

. El colegial, inmerso por voluntad ajena en este mundo, tiene para con él 
una actitud apenas curiosa y primeramente de rechazo. Lo dice, de paso, el propio 
narrador: Almorzaba solo en el comedor espacioso, entre objetos cuyo aspecto extravagante se 
iba volviendo familia?. Sin embargo, los adolescentes de estos cuentos no serán nunca 
total ni abiertamente rebeldes. La autoridad ejercida sobre ellos les ha condicionado 
hacia un tipo de rebelión parcial y callada que a veces se manifiesta en gestos 
irónicos o abruptos, muchas veces no ejecutados. Un ejemplo, en este cuento, es la 
reacción del muchacho frente al gong de cobre en casa de su tía. A veces, sigilosa
mente se acercaba a él e imaginaba cómo sería coger el mazo y golpear a toda fuerza, en 

. jJleno centro (p. 44). 
Otro gesto rebelde en la primera parte del cuento, y éste sí de mayor trascenden

cia para el desarrollo de la historia, es la actitud del chico frente a la nueva criada. 
Rosaura irrumpe en ese marco con una actitud desenvuelta y burlesca, y el desafío 
mudo de sujoven belleza. Ante ella, el narrador no se limitará a imaginar acciones 
posibles: ahora llegará a actuar con incontrolada decisión besándola pleno de 
juveniles ansias e ingenua torpeza movido, a la vez que por propio impulso, por la 
tácita incitación de la muchacha. Podemos imaginar que se trate para él de una 
experiencia originaria: el nacimiento o primera focalización de su erotismo. Cupido 
no se ha detenido, como él, frente al gong de cobre: le ha arrojado sin más, y 
certeramente, su venenosa saeta. 

En El patio, la embriaguez ("Una nueva experiencia"), la desilusión ("El regalo"), 
el asomo a la sexualidad ("La virgen de cera"), el terror a la soledad ("La salida"). la 
presencia de la muerte ("La señora Rosa") eran experimentados por vez primera en 
la vida de un adolescente y la correspondiente emoción inédita estaba en el origen, 
dabajustificación y les comunicaba parte de su indudable frescura a los esquemáti
cos cuentos. 

Cuando en el cuento "Rosaura" el chico, después de unos días del precipitado 
beso, logra consolidarlo con otros más reposados que prometen llevar adelante la 
relación amorosa, ocurre la llegada inoportuna de la tía, que aunque no emite 

1 Se~ún me lo ha confidenciado el autor, esa tía se parece mucho a su abuela, Sara 
lrarrázaval, "poderosa y estentórea matrona castellano-vasca". 

''Edwards, Jor~e, "Rosaura", Gente de la ciudad. Santia~o: Universitaria, 1961, 44. Las 
referencias futuras a este cuento se harán, indicando sólo la página, conforme a la citada 
edición. 
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reproche verbal alguno refleja en sus gestos la ofensa sufrida en su bastión. El joven 
comprende que la breve experiencia con Rosaura lo ha situado en el umbral de una 
nueva edad: Si descartaba, como una pesadilla, el recuerdo de mi tía Gertrudis, me quedaba 
la exaltación de un mundo nuevo, lleno de promesas (pp. 52-3). Al día siguiente, sin 
embargo, Rosaura ya no está en la casa. A nadie puede sorprender que la tía, 
paralogizada al principio, actúe luego con rápida eficacia. Lo tradicional en el 
ámbito hispánico es que la criada asediada por el señorito sea juzgada siempre 
culpable y condenada como tal6

. En la narrativa de Edwards, donde es frecuente 
que los protagonistas correspondan a la clase social acomodada, generalmente un 
poco al margen de la narración pueden divisarse los rostros y a veces hasta 
escucharse las palabras de los criados, testigos presenciales y críticos de esas vidas, 
algo huecas, bajo cuya autoridad han de encauzar sus destinos7• 

La narración se corta en este punto y es retomada pocos años más tarde, cuando 
el joven vuelve a encontrar a Rosaura siempre como criada en el departamento 
de un conocido suyo,] uan Gil, unjoven soltero y algo licencioso. Allí se desarrollará 
el resto del cuento donde el narrador compartirá la velada con su amigo Gil y otros 
dos jóvenes. Ellos beben, comen y hablan de mujeres y amoríos. Aunque Rosaura 
ocupa lógicamente un espacio secundario y subordinado, el de la cocina, y está, por 
tanto, generalmente fuera de la cámara, su gravitación sobre el escenario central, es 
indudable. Apenas la ve, el protagonista advierte en ella el estrago del tiempo 
transcurrido: La encontré muy cambiada. Sus rasgos se habían marcado y ajado ligeramente. 
Una palidez malsana. Ahora usaba pintura en abundancia .V los ojos, que al comienzo 
reflejaron la sorpresa del encuentro, me observaron en seguida sin la coquetería de antes, más 
bien con desparpajo .V una especie de reto cínico (p. 54). Pero eljoven no ha olvidado, por 
cierto, el impacto que ella le causó años atrás. Por su parte, los otros invitados la 
miran, codiciosos, mientras Gil se defiende ambiguamente de alguna alusión inten
cionada que pretende vincularlo a Rosaura. 

Al acercarse al desenlace, el cuento se ha cargado ya con una serie de elementos. 
El principal de ellos, naturalmente, el recuerdo de los besos en casa de la tía, 
magnificados por la súbita desaparición de Rosaura y las fantasías eróticas del 
adolescente que recorría la ciudad con la espera vaga de encontrarla. Pero ha de 
sumarse también tanto el efecto de los relatos donjuanescos de los amigos de Gil, 
corno el alcohol que se consume sin medida mientras Rosaura entra y sale de la 
escena, con movimientos desenvueltos, su anatomía todavía inquietante y su actitud 
retadora. 

Detengámonos en este punto para reconsiderar la estructura del cuento. A 

6 Para mencionar otra obra contemporánea donde puede verse una situación se
mejante, puedo citar la novela de José Emilio Pacheco, Las batallas en el desierto (México: 
Era, 1981) donde el hermano del protagonista acosaba a todas las criadas en la casa 
paterna. Los padres regañaban a Héctor, amenazaban con echarlo de la casa y a esas horas 
despedían a la criada, aún más culpable que 'el joven' por andar 'provocándolo'. 

7 Esto puede verse en muchos cuentos pero quizá en "La señora Rosa" (El patio) sea 
donde el conflicto esté mejor verbalizado. En otros, el antagonismo entre amo y criado es 
evidente y extremo como en "El funcionario" (Gente de la ciudad), o subterráneo y sutil 
corno en "Después de la procesión" (Las máscaras). 
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diferencia de los relatos de El patio que, en general, consistían de una sola escena 
narrada linealmente sin cortes temporales~, en "Rosaura" hemos visto que el cuento 
está dividido básicamente en dos escenas, separadas ambas por el paso de algunos 
años y narradas en primera persona por su protagonista. La primera secuencia, en 
casa de la tía, ha concluido con el fracaso de las expectativas del chico y, hasta cierto 
punto, las del lector. Me parece natural que durante el desarrollo de la segunda 
parte del cuento, en el departamento de Gil, el lector espere que la acción se 
resuelva de un modo diferente y se justifique con ello la prolongación del relato. 
Esto no ocurrirá así, sin embargo, y el cuento no ha de ofrecernos una retribución 
retardada de nuestras expectativas sino que intentará, más bien, hacer vibrar 
cuerdas diferentes. 

Veamos cómo, para que el relato de un fracaso y donde, en buenas cuentas, 
"no pasa nada" logre adquirir el perfil inequívoco de un cuento, Edwards se ve 
forzado a manejar un difícil final con mano maestra. 

Al terminar la comida, estimulado por el alcohol, la nostalgia de los pasados 
besos, la conversación galante y quizá qué otros factores, el narrador sale en busca 
de Rosaura. Se sobreentiende que ya no frenarán la acción ni la inocencia, segura
mente desvanecida, de los jóvenes, ni la timidez del varón, ni la presencia latente o 
real de la tía autoritaria. No es aventurado imaginar en este punto que el estímulo 
alcohólico sobre el muchacho armonizará eficazmente con el mayor desparpajo de 
la criada y el ámbito favorable del departamento del amigo. Sin embargo, tras la 
puerta divisoria que delimita los mundos de amo y criada aguarda la revelación 
crucial del relato. Rosaura, sola en el repostero estrecho, de muros ennegrecidos, lavaba un 
montón inmenso de platos sucios. Vasos desocupados, botellas vacías, tazas con restos de café, 
ceniceros repletos de cigarrillos a medio fumar. Volvió la cara '\' me miró con humildad y 
timidez, como si la desarmara encontrarse rodeada de estas cosas, testigo de su trabajo diario 

(p. 58). 
Es aquí donde el cuento, inesperadamente, adquiere otra dimensión. Ya no se 

trata del relato de una seducción frustrada sino el de una epifanía: Me sentí miserable, 
dice el narrador, pensando seguramente en las vagas intenciones más que en sus 
acciones exteriores, ya que éstas, hasta el momento, han sido irreprochables. Pero es 
que lo ha golpeado con fuerza instantánea la visión de la criada en su labor. Más 
aún: Divisaba, al fondo, lo que debía de ser la pieza de Ros aura: un cuarto angosto, oscuro, . . 

resumen de toda una existencia sórdida (p. 59). Despojados ambos de sus respectivas 
superioridades erótica en ella, social en él vuelven a encontrarse fugazmente, 
como ocurriera en el comedor de la tía, con inocencia desvalida, aunque ahora sin 
apertura posible hacia el futuro. En este punto el brevísimo "diálogo" entre ambos 
reproduce, genialmente, la insuperable barrera que los aparta: . 

-¿Cómo está usted, Ros aura? --pregunté, tratando de que el aguardiente no me trabara 
la lmgua. 

-Mm bien, señor. 
Y no hay más. ¡No puede haberlo! Eljoven que fue clavado por Cupido años 

antes tiene ya para fortuna o desgracia suya la armadura con que la vida social 
nos va, insensiblemente, protegiendo a todos. Rosaura ha dejado de ser la mujer 

HLas únicas excepciones son los dos últimos cuentos de la colección: "La senora Rosa" 
v. especialmente. "La desgracia". 
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apetecible, fresca, llena de promesas y dádivas posibles. Pero no porque ella haya 
levemente envejecido. Ahora es, sin remedio porque la óptica del joven ha sido 
domesticada por su ubicación social la mera criada situada a insalvable distancia 
del señorito. El encuentro cabal entre ellos, que llegara a esbozarse en la juventud de 
ambos, es hoy pues como lo ha revelado la tiesura y brevedad del diálogo entre 
ellos trágicamente imposible9

. 

El narrador, que en los cuentos de Edwards tiende a reflejar una cierta nobleza 
espiritual 10

, termina diciéndonos cuatro cosas: que no ha vuelto a aparecer por el 
departamento de Gil, que a veces el recuerdo de Rosaura le provoca melancolía, que 
esto le ocurre sólo a veces y, por último, que la vida tiene esos bemoles (p. 59). 

El cuento nos ofrece así un final sorpresivo, no porque la acción sea imprevista 
sino porque el giro reflexivo del narrador de pronto le resta toda importancia al 
enredo erótico de la trama. La anécdota se convierte en cambio en expresiva 
ilustración de una de las injusticias sociales más comunes y evidentes de nuestra 
cultura. La melancolía del narrador se origina, seguramente, en la palpable com
probación de que los seres humanos no pueden seguir libremente sus impulsos de 
atracción o repulsa. U na férrea atadura frena ahora las alas que Cupido pueda 
haberles otorgado, ciego como es el nino-dios a las diferencias de rango social. La 
vida (social) tiene, ciertamente, "esos bemoles". 

Y la "miseria" del narrador tendrá que parecernos finalmente acaso peor que la 
de la criada. Ella es víctima de la sordidez de un oficio humillante; pero el narrador, 
que padecía antes de las inhibiciones de una educación restrictiva y su timidez 
consecuente, sufre ahora, con mayor rigor, la esclavitud que le impone la estratifica
ción de clases. Su docilidad ante ella, lo convierte, si pensamos que lo ha obligado a 
negar la dimensión más honda de su sensibilidad, en un ser más digno de nuestra 
lástima que Rosaura. Lo extraño no es entonces que a veces lo acose la melancolía, 
como nos confiesa que le ocurre. Desde el punto de vista de una humanidad cabal, 
libre de prejuicios, lo penoso es que esto ocurra "sólo a veces". 

Recapitulando ahora la lectura: la experiencia deljoven tímido que se asoma al 
posible amor de una criada en el seno de la casa señorial corresponde, gruesamente, 
a la atmósfera de El patio. Con la segunda parte del cuento v. especialmente, con el 
final que desemboca en la aceptación resignada, si bien melancólica, de las leves que 
rigen la interacción social, el narrador de "Rosaura" llega a ser un personaje 
característico de Gente de la ciudad. la segunda colección de cuentos de Ed wards. Si la 
historia relatada la hubiésemos encontrado en cambio en Las másmra.1, la tercera v 

' 

última colección de relatos, tendríamos que imaginarnos al narrador, ya desprovis
to por completo ele escrúpulos, retornando con frecuencia a casa ele Gil a reunirse 
clandestinamente con una Rosaura más complaciente. 

Creo que en la degradación de los ideales, que sufre la mayoría de sus perso-

''Esto es lo normal tanto en la vida como en la literatura hisp{micas. Un reciente 
ejemplo ele dirección inversa lo ofrece en La m1a de /m esfJiritus. de Isabel Allende, el 
personaje de Blanca en su perdurable amor por Pedro Tercero Ca reía. Sin embargo, no 
hemos de olvidar que ella se ha casado primero, dócil a la autoridad paterna, con el 
ambiguo conde Jean de Satignv. 

'"Así lo advirtió oportunamente el crítico chileno Alone al reseñar uno de los libros de 
Edwards. 



Eros sin alas: "Rosaura" de Jorge Edwards 99 

. 

najes, demuestran los cuentos de Edwards una evidente unidad y revelan, a la vez, 
una clara progresión de énfasis. Serán el producto, seguramente, de la experiencia 
normal de un hombre que vive su vida observando fríamente su entorno. Esto nos 
permite situar al cuento "Rosaura", que ejemplifica tales rasgos, en ese estadio 
intermedio del descenso moral del hombre, acaso el de mayor interés dramático que 
ofrece la conducta humana: cuando todavía una voz interior, débil pero aún 
audible, es capaz de decirnos, como en el verso de Rilke: debes cambiar tu vida. 


