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La Historia verdadera de Bernal Díaz del Castillo es uno de esos textos a los 
· que la historiografía les ha hecho justicia tardía 1_ Como se sabe, la Historia 

verdadera se editó en España casi medio siglo después de la muerte de 
Bernal (la primera edición data de Madrid, 1632, la segunda no tiene 
fecha) 2, y tuvo entonces sólo un impacto mínimo. La siguiente impresión 
de la obra se hizo en 1795, y no es sino hasta mediados del siglo 
diecinueve y principios del veinte que el texto alcanza difusión masiva y 
adquiere, finalmente, un público lector:~. 

' 1 Finalmente, después de siglos de gran confusión editorial, el Instituto Gonzalo Fernán
dez de Oviedo publicó, bajo la dirección de Carmelo Sáenz de Santa María, una edición 
crítica confiable de la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Esjmña (Madrid: Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 1982). Esta edición incluye en la primera columna 
el manuscrito "Remón" (reconstruido a través de la edición de 1632 y del manuscrito 
"Guatemala"), y en la segunda el manuscrito "Guatemala" en su integridad actual. También 
consta de otras secciones con todas las modificaciones y correcciones (tanto de Berna! como 
de don Francisco, su hijo) presentes en el manuscrito "Alegría" ("puesta en limpio" 
realizada por don Francisco que no llegó a editarse nunca). En la edición crítica de Sáenz 
de Santa María se moderniza la ortografia en la lectura restaurada de "Remón" y se respeta 
la grafia del "Guatemala". Todas las citas textuales provienen de esta edición y me atengo 
siempre al ms. Remón. Con el propósito de facilitar la localización de las citas en otras 
ediciones, daré la referencia al número del capítulo y a la página correspondientes. 

2 Con respecto a las dos ediciones que se conservan del ms. Remón (diferentes en 
detalles tipográficos pero casi idénticas de contenido), los críticos no se han puesto de 
acuerdo sobre cuál fue la primera. Bartolomé Mitre y Sáenz de Santa María creen que la que 
no tiene fecha es anteiior; Genaro García y .Joaquín Ramírez Cabañas, en cambio, se 
inclinan a pensar que la de 1632 es la primera (Sáenz de Santa María, "Apartado segundo", 
XXX). 

3 En el "Prólogo" a la edición del ms. Guatemala, Eduardo Mayora lamenta: "Es realmen
te penoso que obras que pueden considerarse como sillares del edificio de nuestro pasado 
reciente, hayan permanecido en injusto y absurdo olvido durante tantos años, relegadas a 
la categoría de papeles inútiles, buenos a lo sumo para pasto de polillas o tentación de 
ladronzuelos de toda laya. Olvido que debiera pesamos como afrenta, y que al rectificarlo 
la Sociedad de Geografia e Historia de Guatemala, obliga la gratitud de todo ciudadano 
consciente" (N). 
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Hoy en día, de la enorme cantidad de obras que tratan sobre el 
descubrimiento y la conquista de América, probablemente la Historia 
verdadera de Bernal Díaz sea una de las más leídas y estudiadas. Por 
motivos patrióticos, en México la Historia verdadera es lectura obligatoria, 
y en Guatemala el manuscrito del texto de Bernal se considera tesoro 
nacional. Sin embargo, su fama trasciende los intereses nacionalistas. 
Tanto las antologías como los estudios historiográficos acostumbran a 
referirse aBernal; y la evidente proliferación de trabajos críticos sobre la 
Historia verdadera corrobora la creciente popularidad de la obra. Ramón 
Iglesia escribe: 

Berna! Díaz del Castillo ha llegado a ocupar en nuestros días el puesto 
que Gómara llenó en el siglo XVI. Es el autor a quien acuden en primer 
lugar cuando no exclusivamente los especialistas y también los 
profanos que se interesan por la conquista de la Nueva España ... Su 

· autor es objeto de un verdadero culto, el libro se ha convertido en 
piedra de toque para contrastar a todos los autores que tratan de la 
conquista ("Introducción": 127). 

Tanto para los escritores y críticos como para los "curiosos lectores" de 
Hispanoamérica, la "Historia verdadera" ha adquirido, desde hace algu
nas décadas, la clara posición de clásico. Según Borges, "clásico no es un 
libro que necesariamente posee tales o cuales méritos; es un libro que las 
generaciones de los hombres, urgidas por diversas razones, leen con 
previo fervor y con una misteriosa lealtad" {773). Acaso pocas obras 
cuenten en el continente hispanoamericano con lectores tan leales y 
fervorosos como los de Bernal. 

La revalorización de la Historia verdadera entraña, sin embargo, una 
paradoja. En el siglo diecinueve la autoridad de la obra radica, funda
mentalmente, en su veracidad histórica. No sólo se la considera la versión 
más fiel de la conquista de México sino, también, la más detallada4. En el 
siglo veinte, por el contrario, el interés mayoritario de la Historia verdadera 
se desplaza, justamente, hacia la ambigüedad genérica y el carácter 

4 Como se sabe, Edmundo O'Gorman fue uno de los primeros en criticar tal acercamien
to: "La predominante actitud de los eruditos del siglo XIX, con respecto a nuestras fuentes 
históricas, consistente en un saqueo de datos y noticias aprovechables, dio por resultado la 
elaboración de un tipo de Historia que es ya absolutamente indispensable superar. Ningún 
método mejor para intentar el correctivo que se apetece, que el de emprender por cuenta 
propia, desprovistos de aquellas preocupaciones, la lectura por entero, atenta y reposada de 
esas mismas fuentes. Por otra parte, aquella actitud produjo, con relación a las fuentes 
mismas, una critica erudita que puso todo el énfasis en la verdad objetiva y originalidad de 
los datos y noticias, únicos elementos considerados como valiosos" (168). 
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literario del texto5. La influencia de la literatura en la imaginación de los 
' 

conquistadores es ya bien conocida, como indica Angel Val buena Brio-

nes: 

Los españoles que van a América padecen de alucinación colectiva. Ven 
palacios donde hay casas de adobe, ejércitos donde se encuentran 
agrupaciones de indios, maravillosas hazañas, donde hubo escaramu
zas. En las mentes de los capitanes están vivas y recordadas las lides de 

' una literatura hazañosa. Este se acuerda de Amadís de Gaula, aquél de 
Palmerín de Inglaterra. Ocurre que han descubierto un mundo nuevo 
y no saben cómo medirlo (102). 

Uno de los pasajes ya consagrados en la obra de Bernal, también, refleja 

claramente esa visión matizada por la tradición literaria: 

Y desde que vimos tantas ciudades y villas pobladas en el agua, y en tierra 
firme otras grandes poblaciones, y aquella calzada tan derecha por nivel 
como iba a México, nos quedamos admirados, y decíamos que parecía 
a las cosas y encantamiento que cuentan en el libro de Amadís, por las 
grandes torres y cues y edificios que tenían dentro en el agua, y todos 
de cal y canto; y aun algunos de nuestros soldados decían que si aquello 
que veían si era entre sueños. Y no es de maravillar que yo lo escriba 
aquí desta manera, porque hay que ponderar mucho en ello, que no sé 
cómo lo cuente, ver cosas nunca oídas ni vistas ni aun soñadas, como 
vimos (LXXXVII, 176) 6. 

Al destacar pasajes como éste, la crítica le atribuye más valor al carácter 

imaginativo de la obra que a la supuesta autenticidad de los hechos 

narrados. 

5 Hay muchos estudiosos que aún se empeñan en creer todo lo que se describe en el texto 
de Berna] Díaz y que le niegan cualquier mérito imaginativo. Más representativo, sin 
embargo, son los siguientes postulados: "Si hubiese escrito Berna! un diario cuyas páginas 
recogieran día a día la impresión o noticia de las cosas que iban acaeciendo, desde la fecha 
en que se descubrió tierra de México hasta cuando se ganó la ciudad azteca, o hasta cuando 
regresó de las Hibueras, habria dejado un documento de primer orden al servicio de 
investigadores y eruditos, pero el libro se caería de las manos del lector. No, no es lo que 
escribió un hilván desteñido de noticias ordenadas cronológicamente" (Ramírez Cabañas, 
"Introducción", xvm); "Así surge otra historia de la conquista de Nueva España, no la 
verdadera, pero la más colorida. La Verdadera historia de la r.oru¡uista de la Nurwa E5fmña es una 
de las crónicas más apasionantes que se hayan escrito en español" (Anderson Imbert, 17); 
"Conviene constatar aquí que la versión de Berna] es de igual modo una falsificación, pero 
lo que nos interesa no es lo que narra, sino cómo lo narra" (James Ray Creen, 648). 

6 Stephen Cilman examina el problema general de "how to tell the new with old words" 
(100), y establece no sólo las conexiones entre la Historia verdadera y los libros de ca ballena, 
sino que también la presencia de otras "literary reminiscenses" (99-113). Creen amplía el 
segundo tipo de influencia planteado por Cilman (645-651). Ro lena Adorno, sin embargo, 
cuestiona este tópico critico (1-25). 
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Sin embargo, la dificultad de clasificar la Historia verdadera con preci
sión le ha valido el ambiguo y problemático "lugar especial" que se le 
asigna con frecuencia: Walter Mignolo le concede un "lugar textual" en 
la historiografía de la conquista, debido a lo destacado de su "arte de 
contar" y al" 'encanto' de su relato" (83). Curiosamente, sólo le dedica 
un paréntesis en su artículo. La gama de las denominaciones genéricas 
que se le atribuyen al texto de Berna! es amplia y contradictoria: "primera 
novela de caballería real de todos los tiempos", "historia", "épica tamba
leante", "epopeya", "primera novela hispanoamericana", "poema de ro
mance", "epopeya en prosa", "autobiografía moderna" y "crónica"7. Ro
berto González Echevarría es aún más generoso en su descripción del 
texto, y lo llama una "mezcla" de "relaciones, 1nemoriales, cartas, diarios, 
comentarios, rectificaciones a la historia, y claro, historias" ( 442). Todas 
estas ambigüedades destacan, de un modo u otro, su condición anómala. 
Ya en 1774 William Robertson le había adjudicado una posición especial 
al llamarlo: "One of the most singular that is to be found in any language" 
( 486). Desde en ton ces, se ha seguido enfatizando esa singularidad: Bar
tolomé Mitre la declara "única en la literatura universal" (iii), Enrique 
Anderson Imbert la describe como: "una obra genial" (17), y Carmelo 
Sáenz de Santa María, al presentarla como el libro inaugural de las 
publicaciones que el Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo dedica al 
quinto centenario, la llama "simbólico pórtico" ("Prólogo", ix). ¿Pero en 
qué radica, precisamente, su gran originalidad? 

La Historia verdadera rompe con muchas de las convenciones genéricas 
presentes en los demás textos de los cronistas indianos. Más aún, algunas 
de ellas son bastante obvias. Sin embargo, creo que el texto esconde una 
serie de significados que revelan profundas transgresiones. En este traba
jo me propongo demostrar que la popularidad actual de la Historia 
verdadera no depende de la mitificación de su autor, sino, por el contra
rio, de cualidades propiamente textuales, intrínsecas al texto. Aunque 
son múltiples los rasgos que distinguen esta Historia de otras, aquí sólo 
me centro en la escisión de ese ''Yo, Berna! Díaz del Castillo" con el que 
comienza la obra. La distancia temporal que separa al soldado "de a pie" 
del "idiota sin letras", es decir, al héroe del narrador, crea una tensión 
constante entre propósitos contradictorios e irreconciliables. Según Step
hen Gilman, la solución narrativa de Berna!· consiste siempre en "a 
faithfulness to his own point ofview" (1 03). Pienso, por el contrario, que 
el Berna! Díaz que escribe desde la vejez es incapaz de mantenerse fiel a 

7 Las referencias son, respectivamente, de Carpentier ( 44); Pereyra (19); Fuentes; Van
zolini ( 47-55); Fuentes; Rubluo (179); Valbuena Briones (102); Alvar (130); Anderson 
Imbert ( 17). 



"Yo, Bemal Día:z del Castillo": ¿Soldado de a pie o idiota sin letras? 63 

la perspectiva del joven soldado, por heroico que éste haya sido. Desde 
su presente narrativo, Berna! se entromete en la historia que cuenta para 
hacernos partícipes de una problemática ajena a la conquista: cómo 
recuperar íntegramente el pasado y, sobre todo, cómo plasmarlo en 
palabras. No me refiero aquí a la consabida dificultad compartida por 
todos los cronistas indianos de describir una realidad nueva. Más bien, 
Berna! se enfrenta al desafio de todo escritor, sin importar qué realidad 
intente representar. Así, más que una historia de la conquista propiamen
te dicha, ésta es la historia de la creación de un autor, la historia de la 
desavenencia entre ambos Bernales. 

En el único prólogo que se conserva de puño y letra de Berna!, un 
prólogo casi desconocido8, se crea la siguiente expectativa: "En la cual 
historia hallarán cosas muy notables y dignas de saber" (3). Más aún 
Berna! termina el prólogo con esta petición: "Pido por merced a los 
señores impresores, que no quiten, ni añadan más letras de las que aquí 
van" (3). Es decir, le hace creer al lector que los hechos que narra en su 
Historia son tan notables y dignos que no deberían alterarse. Como se 
sabe, son muchos los pasajes en que Berna! enumera y alaba las acciones 
heroicas que realizó en el pasado. En múltiples ocasiones asume incluso 
la voz y la defensa colectiva del soldado raso, del "conquistador verdade
ro'': 

Y sepan que hemos tenido por cierto los conquistadores verdaderos que 
esto vemos escrito, que le debieron de granjear al Gómara con dádivas 
porque lo escribiese desta manera, porque en todas las batallas y 
reencuentros éramos los que sosteníamos a Cortés, y ahora nos aniquila 
en lo que dice este cronista que le requeríamos ( CXXIX, 295). 

Sin embargo, a medida que leemos el texto, nos sorprende, con frecuen
cia, la selección de hechos que Berna! lleva a cabo. Basta una lectura 
superficial para darnos cuenta de que, desde el punto de vista de un 
relato puramente épico, no todo lo que narra es memorable. Abundan 
las descripciones de detalles triviales que no son ni notables ni dignos: 
"Luego nos bajamos las gradas abajo, y como eran ciento y catorce, e 
algunos de nuestros soldados estaban malos de bubas o humores, les 
dolieron los muslos de bajar" (xcu, 194). Berna!, claro está, también se da 
cuenta de que no cumple con su promesa inicial. Sin embargo, insiste 
una y otra vez en recordar nimiedades, en "traerlas a la memoria" como 

8 El prólogo que se reproduce generalmente es el del ms. Guatemala (aunque aparece 
tachado), escrito por don Francisco para la versión que preparaba para su posible publica
ción en España. El otro prólogo que existe, también escrito por don Francisco, es el que 
encabeza el ms. Alegria (Sáenz de Santa María, 'Tercera sección", 7). 
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él dice, y la narración continúa sin que se altere este nuevo propósito. Al 
detenerse en ciertos detalles insignificantes, Bernal presiente incluso la 
reacción del lector: "Bien tengo entendido que algunos se reirán desto; 
pues digo que es así" (xcu,l90). 

A primera vista, parecería que la abundancia de detalles contribuyera 
a dar crédito a lo que se narra. Cuesta dudar de quien recuerda tal 
cantidad de datos mínimos, por insignificantes que parezcan. Como se 
sabe, algunos de los capítulos finales consisten en largas enumeraciones 
de "batallas y encuentros" ( ccxn, 658-662), o en listas de "fuertes solda
dos" y "capitanes valerosos", sin olvidar a los caballos (ccv, 625-640; CCVI, 

640-644). Insatisfecho con una de estas simples enumeraciones, Bernal 
agrega: "Y más digo, que, como ahora los tengo en la mente y sentido y 
memoria, que supiera pintar y esculpir sus cuerpos y figuras y talles y 
meneos, y rostros y facciones" ( ccv1, 644). 

Ya es un lugar común de la crítica el destacar la memoria excepcional 
de Bernal Díaz del Castillo, y esto se refleja con claridad en la siguiente 
afirmación de Iglesia: "La Verdadera Historia fue creciendo desmesurada
mente porque Bernal no era capaz de seleccionar entre sus recuerdos, y 
puesto a relatar la conquista tuvo que decirlo todo" ("Introducción": 
138) 9. 

Obviamente, Bernal no lo dijo todo. Lo interesante no es conjeturar 
si Bernal, en realidad, era o no capaz de seleccionar los recuerdos, sino 
constatar cómo el proceso mismo de selección nos distancia de la historia 
de la conquista e introduce contradicciones que confunden nuestras 
expectativas: 

Y porque ya estoy harto de escribir batallas, y más cansado y herido 
estaba de me hallar en ellas, y a los lectores les parecerá prolijidad 
recitarlas tantas veces: ya he dicho que no puede ser menos, porque en 
noventa y tres días siempre batallábamos a la continua; mas desde aquí 
en adelante, si lo pudiese excusar, no lo traería tanto a la memoria en 
esta relación (CLIII, 399). 

Entonces, a pesar de lo que propone inicialmente, Bernal no sólo narra 
los hechos guerreros notables sino también aquellos que le parecen, por 

9 Esta idea se repite, con frecuencia, en los estudios sobre Berna] Díaz: "Una memoria 
privilegiada y una inteligencia excepcional en su pleno vigor" (Gen aro García, XLN); "Lo 
dice todo en una catarata de recuerdos menudos. Berna] no selecciona, no adorna, no 
organiza, no disimula" (Anderson Imbert, 18); "Uno de sus recursos principales fue una 
memoria prodigiosa, y tuvo conciencia de ello" (José Luis Martínez, 7); "Pero Díaz tenía una 
feliz memoria y en cuanto se puso a escribir veía claramente los episodios vividos ... Díaz -estaba en el lindero de la vejez. Sin embargo, no le falló la memoria. El nos dice constante-
mente qué bien recuerda" (Val buena Briones, 91-92). 
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un motivo u otro, necesarios o interesantes. Pero, por otro lado, tampoco 
es ésta la única estrategia narrativa que se aparta de lo prometido. 
Cuando Bernal se cansa, por así decirlo, de sus propios recuerdos, 
sencillamente abandona la descripción y deja el final en silencio: "¿Para 
qué gasto ya tantas palabras de lo que vendían en aquella gran plaza? 
Porque es para no acabar tan presto de contar por menudo todas las 
cosas" (xcu, 190). 

Sorprende que el mismo Bernal socave, finalmente, esta autoridad 
textual lograda con tanto esfuerzo: "Si no lo dijere tan al natural como 
era, no se maravillen, porque en aquel tiempo tenía otro pensamiento de 
entender en lo que traíamos entre manos, que era en lo militar y lo que 
mi capitán me mandaba, y no en hacer relaciones" (xcu, 194). Este 
abrupto cambio de perspectiva interrumpe, con frecuencia, la represen
tación de la historia. En ese intento de recuperar el pasado y en la 
constante alusión a la dificultad de hacerlo, el relato de Bernal se distin
gue de la mayoría de las crónicas de la conquista. 

Carlos Pereyra hace un juicio categórico con respecto al género de la 
Historia verdadera: "Es el libro de historia por excelencia; el único libro de 
historia que merece vivir; la historia en su sentido etimológico: el testimo
nio de los hechos" (19). Lo exagerado de tal afirmación no parece 
invalidarla. La idea de que el texto de Bernal es valioso por "verdadero" 
se ha seguido repitiendo desde entonces, y ya se ha convertido en otro 
lugar común de la crítica. Luis Rublo, por ejemplo, afirma: ''Y qué hizo 
Díaz del Castillo, sino más que la relación de cuanto él dice que le consta, 
de sucedidos verdaderos, precisos, que vivió junto a los conquistadores, 
sin utilizar más galas que el hilo a las veces desordenado de su propia 
narración" (181). 

Podemos preguntarnos, sin embargo, si afirmaciones de este tipo nos 
permiten distinguir el texto de Bernal de otras crónicas de la conquista. 
Víctor Frankl demuestra que el criterio de verdad que se refleja en "lo 
visto y lo vivido" es propio ya de la historiografia griega. Para Tucídides, 
por ejemplo, sólo el conocimiento directo de los hechos es garantía 
irrefutable de la verdad. Más aún, este criterio de verdad reaparece con 
frecuencia en las crónicas del descubrimiento de América. En este senti
do, Bernal se adscribe a un tópico del Renacimiento: 

Digo y afirmo que lo que en este libro se contiene es muy verdadero, 
que como testigo de vista me hallé en todas las batallas y reencuentros 
de guerra; y no son cuentos viejos, ni Historias de Romanos de más de 
setecientos años, porque a manera de decir, ayer pasó lo que verán en 
mi historia, y cómo y cuándo, y de qué manera ("Prólogo" 3). 

Entonces, el aludir a la propia presencia física en los hechos descritos no 
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basta para convertir el texto en un documento fiable ni para justificar la 
"calidad excepcional" de la Historia verdadera. Sin embargo, su propósito 
de ser fiel a lo que vio en ese pasado lejano no es sólo un método 
historiográfico para asegurar la verdad. Es, por el contrario, indicio de un 
empeño más profundo: el intento constante de eliminar ese transcurso 
del tiempo que lo lleva a falsificar su historia. Bernal presiente que 
necesita desandar lo andado para recuperar ese pasado inasible: "Y 
quiero volver con la pluma en la mano, como el buen piloto lleva la sonda 
por la mar, descubriendo los bajos cuando siente que los hay, así haré yo 
en caminar, a la verdad de lo que pasó" (xvm, 35). Y es justamente este 
proceso de "caminar con la pluma en la mano", de ser escritor, el que 
justifica, en el presente, su vida: "Gracias a Dios y a su bendita madre 
nuestra señora, que me escapó de no ser sacrificado a los ídolos, e me 
libró de otros muchos peligros y trances, para que haga ahora esta 
memoria" ( CCVI, 644). 

Según Frankl, la "fama" es otro de los criterios de verdad historiográ
fica que opera en los cronistas indianos (228). De una manera u otra, las 
crónicas del descubrimiento y la conquista propician la vanagloria del 
"yo" que escribe. El mismo López de Gómara reconoce lo justificado de 
que los conquistadores atribuyeran a los lugares descubiertos su propio 
nombre, con el fin de perpetuarlo (Iglesia, Cronistas 100). Bernal, por 
cierto, no es una excepción en este sentido: 

Y si no basta lo bien que ya he dicho y propuesto de nuestras conquistas, 
quiero decir que miren las personas sabias y leídas esta mi relación 
desde el principio hasta el cabo, y verán que en ningunas escrituras en 
el mundo, ni en hechos hazañosos humanos, ha habido hombres que 
más reinos y señoríos hayan ganado, como nosotros los verdaderos 
conquistadores, para nuestro rey y señor, y entre los fuertes conquista
dores mis compañeros, puesto que los hubo muy esforzados, a mí me 
tenían en la cuenta dellos, y el más antiguo de todos; y digo otra vez que 
yo, yo, yo lo digo tantas veces, que yo soy el más antiguo (ccx, 651-652). 

Además, Bernal confiesa: "Y a esta causa lo escribo para que quede 
memoria de mí" (ccxu, 660). Sin embargo, Bernal intuye, de alguna 
manera, la imposibilidad de hacerlo. Así, proyectar en la escritura el 
concepto de la fama se convierte, en la Historia verdadera, en un problema 
propiamente narrativo: la insuficiencia de recursos que permitan la 
autodescripción total. Al escribir el prólogo, una vez terminada su histo
ria, Bernal nos sorprende con la siguiente aclaración: "Tengo que acabar 
de escribir ciertas cosas que faltan, que aún no se han acabado" (3). El 
escritor sabe que a pesar de sus intentos, se le han quedado, por así 
decirlo, cosas en el tintero. 
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De aquí la constante apelación de Bernal al lector: no quiere cansarlo 
ni confundirlo y se esfuerza por mantener su atención. Pero, sobre todo, 
lo involucra en el problema narrativo: "Miren los curiosos lectores esto 
que escribo, si había bien que ponderar en ello" (LXXXVIII, 177). Esta cita 
resume, para mí, la esencia del libro, pues refleja la actitud de Bernal ante 
su escritura; su necesidad de entrometerse en la historia que narra para 
entender, y justificar, las múltiples contradicciones narrativas. Gran parte 
del interés específico de este "memorial" radica, precisamente, en la 
tensión que existe entre estos diferentes propósitos narrativos. Lo verda
deramente "notable y digno" de la Historia verdadera es la incapacidad del 
narrador de mantenerse fiel a una sola perspectiva. A pesar suyo, Bernal 
Díaz comprueba que es necesario ajustar la realidad vivida a las exigencias 
de la escritura. 

Mario Rodríguez Fernández resume de este modo la actitud general 
que él percibe en los lectores de hoy frente a "los oscuros cronistas de 
Indias": "En rigor, nos sentimos totalmente desvinculados de ellos, y no 
por el tiempo transcurrido, sino porque su mundo nada tiene que ver con 
el nuestro" (17). Sin embargo, la revalorización de estos "oscuros" textos, 
desde hace ya algunas décadas, cuestionan la validez de tal aseveración. 
Más aún, la indiscutible popularidad actual de la Historia verdadera tanto 
para críticos y escritores como para el lector medio de Hispanoamérica, 
confirman que el "mundo de Bernal" sí tiene mucho que ver con el 
nuestro. Como dice Octavio Paz: 'Toda historia, cuando es algo más que 
acumulación de fechas, es invención; quiero decir: no es un mero sacar 
a luz el pasado sino que es también un insertarlo dentro de una realidad 
en marcha" (214). Si aceptamos las implicaciones de este postulado, 
podemos entender, creo que con mayor precisión, la excepcionalidad de 
la Historia verdadera. El constante intento de Bernal por capturar un 
tiempo irremediablemente pasado, y la nostalgia, desde la vejez, por esa 
juventud heroica, nos vincula con una problemática de todos los tiempos. 
Así lo afirma Morelli en un capítulo nada prescindible de Rayuela: "¿Qué 
es en el fondo esa historia de encontrar un reino milenario, un edén, un 
otro mundo? Todo lo que se escribe en estos tiempos y que vale la pena 
leer está orientado hacia la nostalgia" ( 432). Más aún, la intuición última 
de Bernal Díaz de la imposibilidad de recrearlo todo a través de la 
escritura, es, y ha sido siempre, uno de los dilemas propios de la creación 
artística. No pretendo conjeturar aquí las posibles razones que justifiquen 
el desinterés inicial por su obra en la España del siglo XVII. Sin más 
alternativa que juzgarla desde una lectura contemporánea, pienso que el 
atractivo de la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España radica 
en la indiscutible modernidad de su arte de narrar. 
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ABSTRAer 

Este artículo expone que la originalidad de la Historia verdadera de la conquista de la Nueva 
España radica en la escisión del "Yo" narrativo. La dütancia temf}{)ral que separa al héroe del narrador 
crea una tensión entre fJTopósitos irreconciliables. En este sentido, es ésta la historia de la d.Psaveniencia 
entre ambos Bemales. 

This artick shows that the originality of the Historia verdadera de la conquista de la Nueva 

España lie5 in the schism of the narrative ''!". The temfJoral distance wich sejJarates the hero from the 
narrator creates a temion between irreconcilable jJUrposes. In this sense, this is the story of the discord 
between the two Bemales. 


